



光荣归于 教父

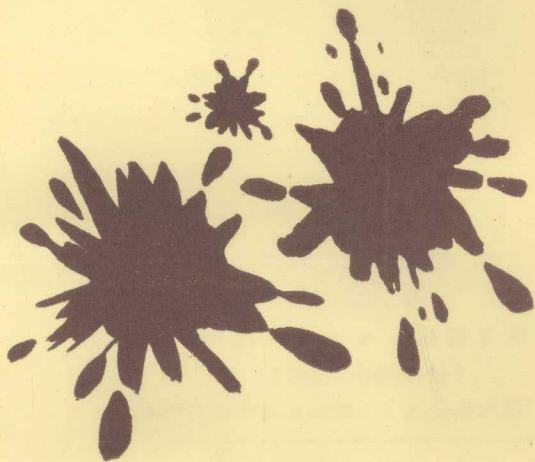
〔美〕盖依·泰里斯 著 刘冲茂 译

陕西人民出版社

光荣归于教父

〔美〕盖依·泰里斯 著

刘冲茂 译



陕西人民出版社

光荣归于教父

【美】盖依·泰里斯 著

冲茂 译

陕西人民出版社出版发行

(西安北大街131号)

陕西省新华书店经销 长安县印刷厂印刷

787×1092毫米32开本 11.5印张 2插页 243千字

1991年8月第1版 1991年8月第1次印刷

印数1—3000

ISBN7—224—01796—5/I·402

定价：5.00元

献给查尔斯、约瑟夫和费莉芭。
愿他们更加理解他们的父亲。热爱他，一如既往。

作者关于书中人物的说明

约瑟夫·伯纳诺

家族首领。一九〇五年生于西西西里的卡斯特拉玛城。一九二二年墨索里尼执政后，他成为一名反法西斯激进派学生。在美国禁酒法令期间进入美国。几十年后成为百万富翁。伯纳诺被美国政府看成美国黑手党头号领导人之一。

费依·伯纳诺

约瑟夫·伯纳诺之妻。费依·拉布鲁佐生于突尼斯，父母系西西里人。其父母后移民美国，在纽约布鲁克林定居。一九三一年，她嫁给约瑟夫·伯纳诺。

萨尔瓦多·贝尔·伯纳诺

约瑟夫·伯纳诺之长子，生于一九三二年。

凯瑟琳·伯纳诺

约瑟夫·伯纳诺之女，生于一九三九年。

约瑟夫·小伯纳诺

约瑟夫·伯纳诺的小儿子，生于一九四五年。

罗莎莉·伯纳诺

贝尔·伯纳诺之妻。她于一九六五年嫁给贝尔·罗莎莉·伯罗费西生于一九三六年，是约瑟夫·伯罗费西的侄女。

约瑟夫·伯罗费西

橄榄油和西红柿酱进口商。百万富翁。一九六二年死于癌症之前是黑手党一家族组织之首领。该家族与约瑟夫·伯纳诺领导之家族关系密切。一八七九年生于西西里维拉贝特镇。

约瑟夫·迈格里奥克

其妹嫁给约瑟夫·伯罗费西。伯罗费西死后，长期担任助手的迈格里奥克成为伯罗费西组织之首领。一九六三年十二月因心脏病死去。

约瑟夫·科伦玻

迈格里奥克地位之继承人。一九六〇年，伯罗费西组织内部发生盖洛兄弟叛变后，经其斡旋达成不稳定的和平局面。但是，该组织五十年和四十年代在伯罗费西领导之下所具有的力量一去不复返。科伦玻在一九七〇年发起并组织“意裔美人民权联盟”。一九七一年参加联盟一次聚会时遭装扮成摄影记者的黑人杀手枪击。

斯特费诺·迈卡底诺

布法罗地区的黑手党首领。卡斯特拉玛城人。是约瑟夫·伯纳诺的一个远房堂兄。六十年代里成为伯纳诺的死敌。

盖斯帕·德·哥瑞戈里

迈卡底诺的妹夫，多年来一直是伯纳诺组织的忠实成员。一九六四年后，三十二岁的贝尔·伯纳诺被选为伯纳诺组织的领导成员。哥瑞戈里晋升之望破灭，在六十年代中期发起内部叛乱，导致所谓“香蕉”战争。其叛乱之举首先获得迈卡底诺之支持。

富兰柯·拉布鲁佐

费依·伯纳诺之弟，伯纳诺组织的一名忠实成员。

约瑟夫·诺塔罗

伯纳诺组织一名忠实的队长。

约翰·伯凡特里

约瑟夫·伯纳诺之堂兄，该组织的一名资深官员，五十年代中退休返回西西里老家。一九七一年，在意大利政府的反黑手党运动中，伯凡特里被认为是领袖人物，和其他黑手党成员被流放到西西里东北海岸外的小岛上。

富兰柯·嘎罗法罗

伯纳诺组织的忠实队长。五十年代中退休返回西西里定居。后死于自然原因。

保尔·西牙卡

伯纳诺组织成员。一九六九年内乱中退出该组织，投效

德·哥瑞戈里门下。

富兰柯·马利

伯纳诺组织成员，后加入哥瑞戈里一派。在六十年代中期反伯纳诺组织忠实成员的活动中被认为是头号枪手。

彼得·迈卡底诺

布法罗黑手党首领斯特费诺·迈卡底诺的堂兄。后离开布法罗，与他童年的朋友伯纳诺为伍，支持他在内乱中反哥瑞戈里派的斗争。

萨尔瓦多·马拉才诺

卡斯特拉玛城来的老派黑手党首领，约瑟夫·伯纳诺父亲之朋友。一九三〇年，马拉才诺在布鲁克林组织卡斯特拉玛城的移民与纽约一黑社会组织作战。后者由意大利南部移民中的乔·马萨里阿统领，企图消灭西西里帮派这一内乱从一九二八年逮至一九三一年，被称为“卡斯特拉玛战争”。本书第十二章对此有所描述。

黑手党 (THE MAFIA)

该组织有数种名称，发源于古代西西里。该组织成员从不使用黑手党这一名称。在一九三一年卡斯特拉玛战争之后，该组织采用现代企业之组织方式。当时，黑手党形成全国性组织，拥有五千名男性成员。黑手党成员分属二十四个独立的“家族”。“家族”分布在美国各地的主要城市中。据估计，五千名成员中有二千名集中在纽约市。纽约市有五

大“家族”，各由其老板或首领指挥。在全国组织系统中，约瑟夫·伯纳诺是当时最年轻的首领。

黑手党全国委员会

在二十四名家族首领中，有九名担任委员会委员。委员会的任务是维持黑社会中的和平，但据称不得干涉任何首领的家族内部事务。偶尔，委员会受到抵制便内乱迭起。如委员会在六十年中期干涉伯纳诺组织的内部事务即为一例。然而在此次干涉前，委员会组织成员尚能求同存异。九名委员之地位从未受到威胁。委员会委员如下：

约瑟夫·伯纳诺 (纽约)

约瑟夫·伯罗费西 (纽约)

维多·哥诺维斯 (纽约) 该家族前首领为拉基·普西阿诺。后者在一九三六年被判处长期监禁，一九四六年被逐出美国，回到意大利。富兰柯·考斯泰洛企图接管普西阿诺的组织，但在一九五七年被一粒子弹擦伤头骨，遂罢其念。

汤姆士·鲁格切斯 (纽约) 接管盖依塔诺·波哥里阿诺的组织。一九五三年死于自然原因。

卡洛·盖宾诺 (纽约) 鲁格切斯之密友。二人的孩子相互通婚。盖宾诺的组织原由阿尔伯特·安那斯特西领导，后者一九五七年在曼哈顿一家理发店被击毙。斯特费诺·迈卡底诺 (布法罗) 一八九一年生于卡斯特拉玛城，委员会的资深成员。

安哥劳·布鲁诺 费城黑手党组织首领。

山姆·嘎衣干特 芝加哥黑手党组织首领。

的瑟夫·泽瑞利 底特律黑手党组织的首领。

组织犯罪

新闻报纸的读者多以为黑手党是美国唯一的组织犯罪的集团。实际上，黑手党只是美国组织犯罪行业中的一小部分。据估计，五千名黑手党成员分属二十四个家族；但联邦调查局估计有十万有组织的帮派成员专门从事组织犯罪活动。这些活动包括数码赌、赛马赌、高利贷、贩毒、卖淫、劫持、威逼、逼债和一些其它犯罪。这些帮派或与黑手党合伙，或完全独立活动，多由美国社会中的犹太人、爱尔兰人、英格兰人、南美人和各种少数民族构成。

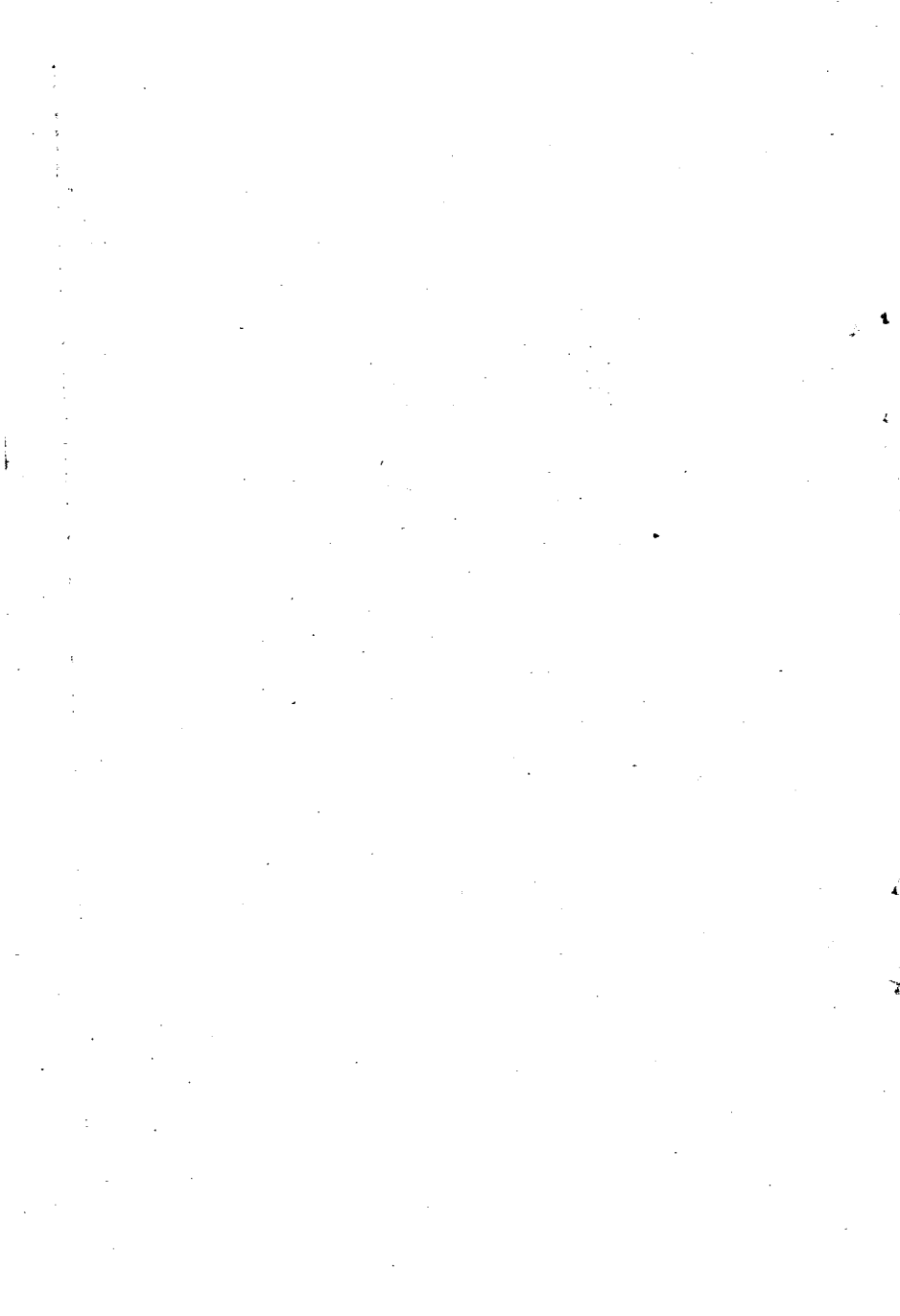
因为黑手党几乎由清一色的西西里和南意大利人组成，所以从禁酒法令以来比其它的帮派表现出的民族性和内聚力都明显的要强得多。它在组织犯罪社会中影响很大，臭名昭著。但是在六十年代，由于老式的黑手党首领年事已高，他们的儿子又没有承继父业的志向或能力，而且他们在广阔的美国社会中有更好的机会，所以，黑手党组织同十八世纪的爱尔兰帮和二十年代的犹太帮一样逐渐解体。犹太帮中只有迈埃·兰斯基现在仍然声名显赫。黑人和南美人在六十年代已初露头角，将要推翻白人对非法行业的残余统治力量，成为黑社会的统治力量。

目 录

作者关于书中人物的说明·····	(一)
第一部 失踪·····	(一)
第二部 战争·····	(一二二)
第三部 审判·····	(二五四)
作者后记·····	(三四七)

第一部

失 踪



1

看到的太多并非好事，纽约的大部分门房招待都养成非凡的选择性视力：他们知道什么该看，什么不该看，何时可以东探西问，何时应漠不关心。他们常站立门内，对他们饭店大楼前发生的事情和争执，视有若无。当盗贼夺门而逃时，他们却正在外边叫出租车。尽管门房接待可能对贿赂颇有异议，但是当领班的把钱递给消防检查员，或妻子外出的房客陪着年轻的女郎向电梯走去时，他们总是眼视它方，项背以对。所有这些并不是指控门房接待的虚伪或怯弱，仅仅说明他们“避免涉嫌”的本能极为强烈。可以看出，他们也许从经验中已经认识到：为这些生活中的不体面的情景或都市生活的疯狂去作证总是一无所获的。既然如此，下面的情况也就不会令人惊奇了：十月一个阴雨连绵的星期二，午夜稍过，黑手党首领约瑟夫·伯纳诺在公园街一所豪华的寓所前被两名枪手绑走时，门房接待正和电梯员聊天，什么也没看见。

这一过程的发生具有戏剧式的突然性。伯纳诺由一家餐

馆归来，随着他的律师威廉·皮·马隆尼出了出租车，后者冒雨向寓所的防雨盖跑去。这时，枪手从黑暗中走出，架起伯纳诺的双臂向一辆等在那里的汽车拖去。伯纳诺企图挣脱，但没有成功。他愤怒地瞪着对手，看起来极为愤怒却又不知所措。从“禁酒法令”颁布以来，他还未曾受到过这种粗暴的袭击。他只在警察手里遇到过这种情形，那是因为他拒绝回答他们的问题。但这次他则是在蒙受他自己圈内人的粗暴对待。两名强壮的枪手身着黑衣黑帽，大约有六英尺高，其中一位说：“跟我走，约瑟！我的老板想见你。”

伯纳诺一言不发。他相貌堂堂，鬓发灰白，年已五十九岁。这天晚上，他外出时没带保镖和手枪。即使那条大街上挤满了人，他也不会呼救，因为他把这种事看作是私事。他试图冷静下来。当枪手强迫他沿着人行道向前走时，他思路清楚，但双臂在紧握之下感到麻木。冷风冷雨使他颤抖了一下，他感到雨水渗过了他那灰色的丝制西服。除了正驶去的出租车的尾灯以外，雾蒙蒙的公园街上沉静无声；他只听到枪手拖着他向前走时发出的沉重的喘息；然后，伯纳诺听到后面传来了马隆尼急促的脚步和呼叫声：“喂，究竟出了什么事？”

一名枪手迅速转身，发出警告：“不要向前，退回去！”

“你们滚开！”马隆尼一边回答，一边继续向前冲去。这位头发花白，年已六十的人挥动着双臂高呼道：“他是我的当事人！”

一发自动枪的子弹击在马隆尼的脚下。律师停步了，向后退去，最后逃进公寓大楼的门里。一辆米色轿车一直停在

36大街的拐弯处，发动机一直启动着，两名枪手将伯纳诺推到后座，伯纳诺按照他们的命令躺在地板上，汽车急速向莱格森顿大街驶去。这时，门房接待和马隆尼一起出现在人行道上。他们出来得太晚了，什么也没看见。事后，那位门房接待称，他压根就没有听到过一声枪响。

* * * *

贝尔·伯纳诺，三十一岁，高个头，身体强壮，黑头发。平头和未系的衬衫领口仍然是他在五十年代当大学生时的样子。近来蓄留的髭须掩盖了他的身份。他坐在一间家具很少的寓室中，当电话铃声响时，他只是专心地听着，没有去接。

电话铃响了三次，停了；又响了一次，又停了；接着又响了几次，又停了。这是拉布鲁佐的密码。他在一间电话亭里发出信号：他正在回寓室的公路上。到达公寓房时，拉布鲁佐将使用楼下的门铃重复这一信号。然而，年轻的伯纳诺才按动蜂鸣器，打开门锁。接着，伯纳诺拿着手枪，透过暗孔，以断定从电梯中走出来的是否确是拉布鲁佐。两人享用的这间配有家具的寓室处在中产阶级居住区一座砖砌楼房的顶部。因为他们的房间门在大厅的一端，因此从那个单人自动电梯中出出进进的每一个人都逃不脱他们的眼睛。

不仅贝尔·伯纳诺和富兰柯·拉布鲁佐现在是如此防范，约瑟夫·伯纳诺组织中十几名其他成员几周来也都匿身于女王街、布鲁克林和布隆克斯的一些类似的房屋中。对他们来说，那是一个紧张时期。他们知道，时时刻刻他们都可能遭遇企图杀死他们的敌对帮派，或正在搜捕并盘查黑社会中正在蔓延开来的暴力和仇杀的政府特工人员。根据电话和电子窃听装置截获的情报，政府已断定，黑手党的头面人物也已

卷入这种内部火并之中；约瑟夫·伯纳诺三十年来的赫赫权势已陷于争斗的中心。其它的帮主们怀疑他野心勃勃，企图牺牲他们，踩着他们的尸体去扩张他在纽约、加拿大和西南部各地区业已拥有的势力。最近，他的儿子贝尔被擢升为伯纳诺组织中的第三号人物。对此，其它帮主和在布鲁克林的伯纳诺自己的一个三百人帮派中的一些成员已经警觉，心有疑虑。

在黑社会中，小伯纳诺被认为是一个举止古怪，由预科学校和大学制造出来的特权货色。他的举止和手段尽管不乏勇气，却带有校园活动份子的鲁莽劲头。他似乎对现存的组织系统不耐烦，对于那种转弯抹角的手段和老一套讲究不以为然，而这些都是黑手党传统的一部分。他直言不讳，对黑手党高级头目讲话时语调淡然，即便操孩童时在布鲁克林从祖父那儿学会的、过了时的西西里方言时也从不失青年人的自信。他身高六英尺两英寸，体重超过二百磅，身姿挺直，思路敏捷。这一切都使得他的存在更加令人生畏，也使他自己有理由自命不凡。他和周围的人地位平等，或者他的地位更高，但唯有对他的父亲是个例外。和父亲在一起时，贝尔·伯纳诺似乎少了些从容不迫的自信和姿态，变得更加安静、犹豫，好象父亲在严格地测试他的每一句话和每一个想法。对父亲，他总是保持一定的距离，绝无冒昧无礼之举。但是对父亲的需求他却殷勤周到，使父亲愉快似乎给了他很大的欢乐。显然，他对父亲有敬畏之心，他惧怕他——事实也确是如此——但也崇拜他。

几周以来，他从未远离父亲，他知道父亲想和他的律师马隆尼单独进餐，并打算在马隆尼处过夜。贝尔·伯纳诺和