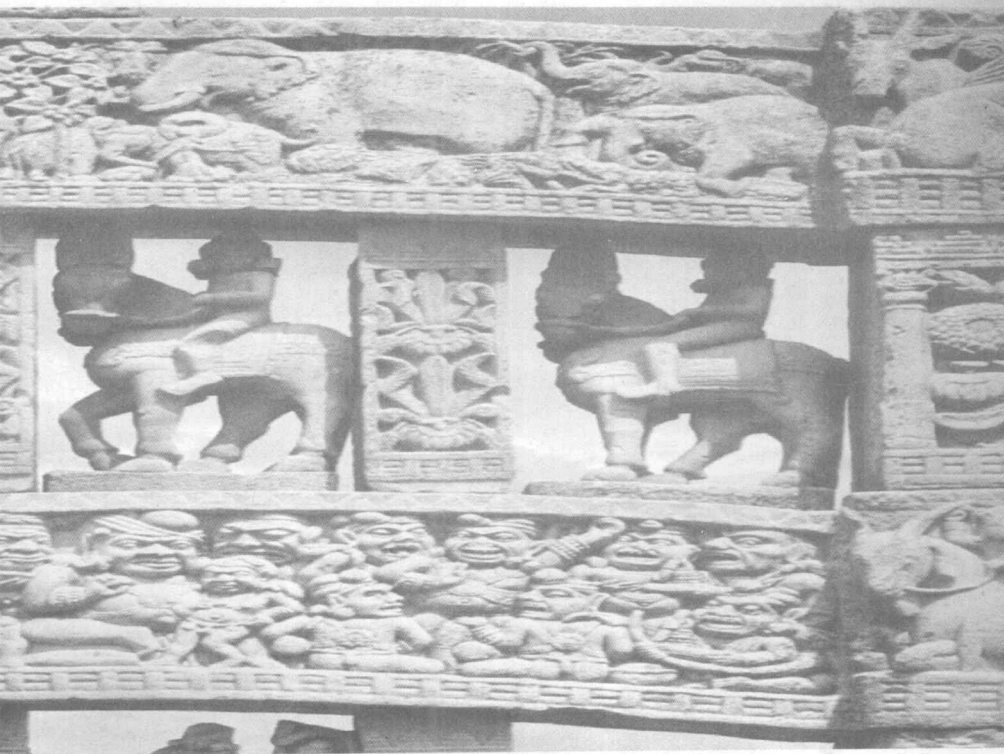




黄志坤 赵元春 译

去戈尔中篇小说精选

湖南文艺出版社



泰戈尔中篇小说精选

黄志坤 赵元春 译

湖南文艺出版社

351.44

泰戈尔中篇小说精选

黄志坤 赵元春译

责任编辑:康曼敏

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路67号 邮编:410006)

湖南省新华书店经销 湖南省望城县湘江印刷厂印刷

*

1998年8月第1版第1次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:8.25

字数:175,000 印数:1—7,000

ISBN 7-5404-1904-0
简易精装 16.00元 定价:10.20元

若有质量问题,请直接与本社出版科联系调换

U4

本书提要

本书收集了泰戈尔小说创作早中晚三个时期的三个中篇。译者专为本书写了“关于泰戈尔中短篇小说”的长篇论文：对作者进行了简要介绍，并较全面地谈及泰翁的中短篇小说。《科鲁娜》是作者的第一个中篇，当时他还只有十六七岁。通过描写大家闺秀科鲁娜的不幸命运，展现了作者气势不凡的才华。《四个人》是泰翁中篇的代表作，是一篇声讨宗教虚无主义及反动腐朽思想的檄文；是一曲赞美人生和为人造福的颂歌。在《两姐妹》中，作者警示人们道德沦丧导致事业破产的严重后果，揭露了尼罗德之类伪君子的丑恶嘴脸。

关于泰戈尔中篇小说

(代前言)

黄志坤

—

罗宾德罗纳特·泰戈尔 (Rabindranath Tagore) 是印度最伟大的文学家，也是世界文坛上名声卓著的泰斗之一。1861年5月7日，他出生于印度孟加拉加尔各答市一名门望族家庭。父亲代本德拉罗特·泰戈尔 (1817.5.15—1905.1.19) 是当时印度非常有名的学者，被尊称为‘莫霍尔希’ (Maharsi) ——大哲。罗·泰戈尔是他的第十四孩子，罗·泰戈尔上面有七个哥哥和六个姐姐 (大姐夭亡)；下面还有一个小弟，仅活了一岁。

罗·泰戈尔不满七岁时就开始尝试写诗。十四岁时就在《婆罗蒂》月刊上连载他的第一部诗集《林花集》 (但该诗集直到1880年3月9日才出版单行本)。泰戈尔平生出的第一本书也是一部诗集《诗人叙事》 (1878年11月5日出版)，当时他还是一个十七岁的少年。泰戈尔于1941年8月7日在加尔各答祖居地仙逝。在长达八十年的生涯中，经六十多个春秋的勤奋创作，泰

戈尔总共出版了三百多部书，给后人留下了丰厚的文化遗产。

泰戈尔作为文学家，首先是在诗歌方面崭露头角，展现他那超人的智慧和卓越的才华。一生中，他用孟加拉语——母语创作了五十多部清新隽永的诗集。1881年，当他的诗集《暮歌集》出版后，受到当时印度文坛巨擘般吉姆·钱德拉·查特吉^①的大力称赞。这真正标志泰戈尔诗人生涯的开始。

除了这五十多部诗集外，泰戈尔还自译了八部英文散文诗集——《吉檀迦利》、《园丁集》、《新月集》、《采果集》、《飞鸟集》、《爱者之贻》、《渡口集》和《游思集》。英文诗集《吉檀迦利》，收入诗歌一百零三首。其中主要取材于1910年出版的孟文版《吉檀迦利》（共一百五十七首诗，入选英译本有五十三首），其他则取材于孟文版《歌环集》、《祭品集》、《渡口集》、《儿童集》等诗集。1912年英文版《吉檀迦利》出版时，著名的诗人叶芝^②为其写了序言。此诗集一出，立即轰动了世界文坛。哲理深邃的内涵，洗炼简洁的文字，给文坛吹进了一股新风。罗森斯坦^③等著名人物不禁赞叹：“我们中间又产生了一位伟大的诗人。”第

① 般吉姆·钱德拉·查特吉（1838—1894）是19世纪印度最伟大的作家。出身于西孟加拉一书香门第。一生孜孜不倦、勤奋耕耘，留下了十余部中长篇小说和一些短篇小说、故事、寓言，以及多方面的文学论著，其作品几乎全用孟加拉文写成。他的小说语言朴实，形象生动，笔触细腻，情节曲折。这些都反映了他精湛的文学造诣。他对整个印度现代文学，特别是孟加拉文学产生了很大影响。泰戈尔对其作品推崇备至。他的小说至今仍在南亚乃至世界许多国家流行。

② 威廉·勃特勒·叶芝（1865—1939）是现代爱尔兰著名抒情诗人和作家，20世纪初爱尔兰文艺复兴运动领导之一。1923年，由于他的“始终富于灵感的诗歌，并因为他以高度的艺术形式表达了整个民族的精神”，而荣获诺贝尔文学奖。他毕生写作，著作颇丰，其诗作对当代英国诗歌的发展产生过重大影响。

③ 见罗森斯坦的《男人和回忆》。

二年（1913年），泰戈尔因《吉檀迦利》（英译本）荣获诺贝尔文学奖，诗人伟名顿时传遍世界。我国著名诗人郭沫若等就深受其影响。

在泰戈尔的文学作品中，小说所占的地位仅次于诗歌。这将在下面进一步阐述，在此就不多说了。泰戈尔作品中四十多个寓意深刻的剧本也占极为重要的地位。不少剧本本身就称得上是诗剧，几乎全篇由诗歌构成。即使是称之为舞剧的戏剧，也基本上都是诗歌。不少戏剧是由小说改编而来，个别小说，甚至多次改编为不同名称的剧本。不少剧作都曾由泰戈尔任导演或主要演员，在家庭宴会上，甚至在公众场合演出过。

除了诗歌、小说、戏剧，泰戈尔还创作了大量的故事、散文、游记、书简、论著，以及两千多首歌曲（不少是他自己既作词、也作曲）和近两千幅美术作品。

泰戈尔不仅是个全方位多才多艺杰出的文学家和艺术家，而且还是一个伟大的哲学家、教育家和积极的社会活动家。他为印度各阶层劳苦大众疾呼呐喊；他为抗议英帝国主义对人民的屠杀视爵位于敝履；他为印度人民的解放事业，始终不懈，呕心沥血，殚精竭虑，鞠躬尽瘁！

泰戈尔对中国文化一直抱有浓厚的兴趣。他很推崇屈原、白居易、苏轼等人的诗歌，对老子等人的哲学思想很有研究。在他创办的圣蒂尼克坦国际大学里，专门开设了中国语言和文化课程，聘请中国专家去讲学。他为增进中印文化交流作出了非常重要的贡献。

泰戈尔对中国人民一向怀有深厚的感情。早在1881年时，他就写了《死亡的贸易》，谴责英帝国主义向中国倾销鸦片，毒害中国人的可耻罪行。后来当日寇侵占我大片国土、残酷地蹂躏我国人民时，诗人愤笔疾书、赋诗撰文、进行演讲、发表宣言，

用种种方式给中国人民以巨大的声援。

泰翁两次到过中国。第一次是1924年，年过花甲的泰戈尔，不顾年迈体弱、路途遥远、风尘仆仆专程迢迢专程来我国进行访问。在上海、北京、济南等地进行了频繁的文化交流活动。第二次是1929年在美国、日本等国讲学之后途经我国上海时，在上海徐志摩诗人家里作了短暂停留。

我们的周恩来总理生前访问泰戈尔创办的国际大学时，曾精辟地说道：“泰戈尔不仅是对世界文学做出了卓越贡献的天才诗人，还是憎恨黑暗、争取光明的伟大印度人民的杰出代表。中国人民对泰戈尔怀着深厚的感情。中国人民永远不能忘记泰戈尔对他们的热爱。中国人民也不能忘记泰戈尔对他们艰苦的民族独立斗争所给予的支持。”

二

泰戈尔的小说是与他的诗歌一起登上世界文坛的，并享有崇高的声誉。泰翁自译英文版《吉檀迦利》1912年出版之前，由圣蒂尼克坦一位教师——泰戈尔作品第一个著名英译者——翻译了泰翁短篇小说《喀布尔人》和一些诗歌。这些作品一经出版，立即就引起英国文学家们的高度重视。

泰戈尔写小说，从1877年直至1941年6月底（临终前一个多月）为止，连绵六十五个年头，留下了很多佳作。至今仍吸引着我国和世界各地的广大读者。

在泰戈尔的母语——孟加拉语中，直至今日，小说分类的概念是比较笼统的。基本上是两个概念：其一是“戈尔波”（galpa）（孟加拉文的拉丁字母转写），相当于“短篇小说”；另

一个是“乌波奈斯”(upanyās), 相当于“中长篇小说”。即使有这两个概念, 短、中篇小说仍有混淆。泰戈尔的小说也存在类似情况(另外, 短篇小说有时还与故事相混淆, 所以有人将一些故事也算作短篇小说)。在谈泰戈尔中长篇小说之前, 首先对他的短篇小说作一个极为简短的概述。泰翁一生创作了九十余篇短篇小说, 作者生前就已开始编辑并亲自撰写前言的二十九卷本《泰戈尔文集》(Rabindra-racanābālī), 以及国际大学出版的四卷本泰戈尔《短篇小说集》(Galpaguccha) 均是收录九十五篇——其中有两篇应归入中长篇小说(见下)。短篇小说体裁在孟加拉文学刚刚诞生不久的年代里, 在创作大量诗歌、剧本等作品的同时, 泰戈尔又创作了近百万字的短篇小说, 不能不算是惊人的成绩, 丰硕的成果。现实主义的短篇小说与浪漫主义的诗歌一样, 都是泰戈尔最受读者欢迎的篇章。

苏库马尔·森在《孟加拉文学史》一书中说:“泰戈尔是孟加拉真正的短篇小说的创建者。”^① 英国著名文学家、发表过许多研究泰戈尔作品著作的 E·汤普森曾说:“优秀的短篇小说使他(指泰戈尔——笔者按)成了世界上最伟大的小说家之一。”^②

泰戈尔的短篇小说, 完全可与法国的莫泊桑(1850—1893), 俄国的契柯夫(1860—1904) 这些世界短篇小说巨匠的作品相媲美。如果说, 莫泊桑以描绘人情世态见长, 辛酸机敏别具匠心; 契柯夫以刻画人物性格见长, 深沉凝练独具匠心; 那么, 泰戈尔则以抒发人的情感见长, 激荡肺腑匠心独运!

泰戈尔的短篇小说, 题材广泛, 内容丰富, 主题突出, 爱憎

① Sukumar Sen: 《History of Bengali Literature》新德里 1979 年 282 页。

② E. Thompson 《Rabindranath Tagore, his life and work》伦敦, 1920 年英文版, 103 页。

分明。他那生花妙笔集中描绘了他所处时代的现实生活。呈现在我们眼前的是一幅色调深沉令人感奋的时代画卷。他的笔锋指向英国殖民统治及其附属机构及其奴才。他对金钱至上牟取暴利寡廉鲜耻的腐朽思想进行猛烈地抨击；对封建残余陈规陋习嫉恶如仇；对种姓制度宗教纠纷不屑一顾；对妇女低下地位和悲惨处境大声呐喊；对贫苦农民和不幸的底层人物深表同情……泰翁短篇小说涉及面极广，几乎每篇都闪耀着作者爱国主义和人道主义精神的光芒。作品中随处可见真与假的搏击，善与恶的斗争，美与丑的对立，爱与恨的抗衡。

泰戈尔的短篇小说其所以成为奇葩，除了内容绚丽多彩，真实可信、引人入胜之外，还要归功于作家高超的写作技巧。从结构上来说，看似平淡，但变化多端；时有奇峰突起，情节舒卷自如；开头不拘一格，结尾毫无雷同。从形象上来看，泰翁非常注意形象的塑造，几乎篇篇都有个性鲜明的人物，使人过目难忘；作家对所同情的人物，一般比较细腻地描写其内心感受和心理活动；对所嘲讽抨击的对象，常以他们的动作来展示其心态。从语言上来讲，泰翁驾驭语言的能力极强，其语言特点可简要地归纳为：幽默诙谐，讽刺尖锐；简洁含蓄，笔墨精练；借喻比拟，浮想联翩；寓意象征，意味深远；警句插白，画龙点睛。从场景方面来分析，作者很注意场景描写，一般无大段风景画面，往往以寥寥数笔就勾勒出一幅惟妙惟肖的图景；在他的作品里，我们可以看到孟加拉的旖旎风光——熙攘喧哗的城镇，悠闲宁静的村庄，峥嵘竞艳的春日，稻麻金黄的秋天；场景描写总是与表现主题、展开情节、刻画人物、烘托气氛息息相关，并达到情景交融、意境统一的可喜地步。

1981年8月，在北京召开“全国泰戈尔学术讨论会”时，本人曾向大会提交了《时代画卷 文苑瑰宝——泰戈尔短篇小说

浅谈》的长篇论文（约三万字）。1993年底，曾将该论文压缩改写到约一万字，作为湖南文艺出版社1994年出版的《泰戈尔短篇小说选》的序言。请参见该书，恕不赘述。

三

泰戈尔到底写了多少部中篇小说？这还是一个众说纷纭莫衷一是颇费口舌的问题。有的文学史上以及某些论文中，只提十二部。但《泰戈尔文集》中，前十三卷里每卷一部中篇小说，这样，也至少是十三部。这十三部中篇小说，提十二部的人通常忽略了第四卷里的《天定情缘》这部长篇小说。

我们认为，《天定情缘》（小说）和《单身汉协会》（戏剧）虽然内容大同小异，甚至有的章节人物出场顺序、对白等完全相同，但毕竟是两部作品，不能合二为一，只算戏剧而不考虑是小说。因为《天定情缘》总体上就是小说结构，共分十六章；而《单身汉协会》则明确是五幕戏剧。另外，前者一开头就如常规小说一样是情节展开。小说第一章是这样开头的：“奥科伊库马尔的岳父在世时是一位虔诚的印度教徒。不过他的行为表现得颇为新潮。他没有匆匆忙忙地把自己的几个女儿嫁出去，而是把她们送去上学读书。每当人们提出不同意见时，他就常说：‘我们是婆罗门贵族。我们家的传统历来如此。’”而《单身汉协会》首先就是“剧中男女角色名单”。还有，泰戈尔这篇小说不少章节采用了剧本的某些形式。如人物的“上”与“下”（场）等。但整体上看，仍然是小说，这是不容否认的。

还要提及的是，《天定情缘》是收在《泰戈尔文集》第四卷“小说”部分（《泰戈尔文集》每卷都分诗歌、戏剧、小说、文章四部分），而由其改编的戏剧《单身汉协会》则收入第十★卷

“戏剧”部分。这里显然反映了泰戈尔的本意——《天定情缘》是他的一部长篇小说。

我们认为，泰戈尔中长篇小说共十五部。除了上面提到的《泰戈尔文集》一至十三卷各一部之外，放在短篇小说里的两篇较长的小说——《科鲁娜》和《被捣毁的窠臼》，也应算是中篇小说。因为：1. 这两篇的篇幅都是五至六万字，与其他的中篇相仿（甚至更长些），如果算短篇小说显然不适合。因为其他短篇小说最长的也不过两万余字；2. 这两篇中的《科鲁娜》，在乔杜里编写的《孟加拉文学史》中也是放在泰戈尔中长篇小说，即“乌波奈斯”里介绍的，并称是泰戈尔的第一部“乌波奈斯”——中长篇小说^①；3. 俄文等译本都明确把这两篇算作中篇小说（顺便说一句，俄语里短、中、长篇小说，分别用不同的三个单词——РАССКАЗ、ПОВЕСТЬ、РОМАН——来表示，而且历来如此）。

现将泰戈尔所创作的十五部中长篇小说，按创作时间顺序，具体列表如下：

下表几点说明：

1. 创作年份，基本上按出单行本的年份排列，个别例外。

2. 页数/卷这一栏里的页数，是指《泰戈尔文集》中所占实际页数（基本上一页译成中文约一千字左右），这反映该篇小说的实际篇幅。卷，即指所收入在哪一卷里。如《科鲁娜》：68/27，即该篇六十八页（约六万多字）；收在《泰戈尔文集》的第二十七卷里。

① Sribhūdeva Caudhuri: 《Bānlā sāhityer itihās (ādhunik parjaya)》加尔各答，
● 1963年8月孟加拉文版190页。

3. 《眼中沙》这部小说，曾有过从英文译为中文的译本，译名《小沙子》。但孟加拉文原名是《眼中沙》，所以我们采用这一名称。这与我们中文里的“眼中钉”大同小异。

泰戈尔中长篇小说一览表

序号	创作年份	名 称		页/卷数	备注
		中文名	孟文拉丁转写		
1	1877—1878	科鲁娜	Karunā	68/27	中篇
2	1883	王后市场	Bau - thākurañir hāt	148/1	长篇
3	1887.2	贤哲王	Rajarsi	128/2	长篇
4	1901	被捣毁的窠臼	Nastanira	57/22	中篇
5	1902	眼中沙	Cokher bali	228/3	长篇
6	1904	天定情缘	Prajāpatir nirbandha	143/4	长篇
7	1906	沉船	Naukādubi	266/5	长篇
8	1910	戈拉	Gorā	460/6	长篇
9	1915	四个人	Caturanga	68/7	中篇
10	1916	家庭与世界	Ghare - baire	194/8	长篇
11	1929.6	纠缠	Jogajog	212/9	长篇
12	1929.8	最后一首诗	S'eser kabitā	104/10	长篇
13	1933	两姐妹	Dui bon	51/11	中篇
14	1934.3	花圈	Mālāñca	54/12	中篇
15	1934.6.5	四章	Cār adhyāy	63/13	中篇

四

泰戈尔十五部中长篇小说，就篇幅而言，可分为中篇小说（六部，均是五至六万字一篇），和长篇小说（九部，短的仅十余万字，长的约四十万字）；就题材而言，又可分为历史小说（两部）和写实小说（十三部）。由于只有部分小说有中译本，而且一般读者不易找到，本人在写此文前通过中、俄、孟等文再次浏览了这十五部中长篇小说，下面就一一作个简介。

1. 《科鲁娜》于孟历 1284 年阿什温月至 1285 年帕德拉月

(相当公历 1877 年 9 月至 1878 年 8 月)发表在《婆罗蒂》月刊上。这是泰翁的第一部中篇小说。此篇发表时,作者还是一个十六七岁的少年。本篇以大家闺秀科鲁娜的不幸遭遇为主线,着重描写了两对夫妇的不同命运,抨击了虚伪空谈等不良习气。此篇虽然比较稚嫩,但毕竟反映出泰戈尔青少年时期气势不凡的才华和对写小说的执着追求。

2.《王后市场》是泰戈尔的第一部长篇小说。1881 年 12 月至 1882 年 9 月,该小说在“婆罗蒂”杂志上连载,1883 年出版单行本。该小说是以 16 世纪东孟加拉(现孟加拉国)杰索尔土邦国王布罗达巴迪多一家为主要线索的历史小说。19 世纪下半叶,由于印度国货运动迅猛发展,布罗达巴迪多曾被推崇为孟加拉人典型的民族英雄。但年刚二十岁的泰戈尔搜集了有关这个国王大量材料后,使他敢于逆赞颂的潮流,确信布罗达巴迪多是个蛮横无理、心狠手辣的暴君。这位残暴的国王下令杀害将自己哺育成人并扶上王位的年迈的叔父——另一土邦国王。他还把仁慈善良深受人民爱戴的长子王储乌多亚迪多关进监牢,逼死儿媳。最后竟强迫长子放弃王位继承权,把他贬为庶民。国王对自己女儿碧帕的丈夫——另一土邦国王颐指气使,至使女儿被遗弃惨遭不幸。年轻的泰戈尔敢于把笔锋指向所谓民族英雄的暴君,反映出他那大无畏的嫉恶扬善的人道主义思想。这部小说一经发表,就受到印度 19 世纪最著名的小说家般吉姆的称赞。作者对它也是比较钟爱的,并一再修改。1909 年泰戈尔还将其改编成剧本《赎罪》(Prāyascitta),二十年后(1929 年),作者又将《赎罪》剧本再次改写成剧本《解救》(Paritrān)。

3.《贤哲王》是泰戈尔的第二部长篇历史小说。它的前 26 章于 1885 年 2 月在《儿童》月刊上连载,1887 年 2 月出版单行本。写该小说的灵感,来源于乘车打盹时的一个梦。作者将梦中

灵感结合特里普拉^①王国17世纪一段史实，构成了以戈宾多马尼科国王和神庙祭司罗库波迪为代表的两种势力就“残暴杀生祭祀与非暴力的仁爱祭祀之间”的一场你死我活的斗争。祭司策动国王弟弟诺科特罗反对国王，并借莫卧儿王朝驻孟加拉总督的兵力打进都城。贤明的国王为使人民免遭战乱之苦，主动让位给弟弟，自己穿上苦行者的长衫到贫困地区体察民情，与苦难的穷人生活在一起。诺科特罗登基后，骄横跋扈、横征暴敛、怨声载道、民情沸腾，六年后暴死。人民又拥戴戈宾多马尼科当国王。他为人民做了许多好事。

4.《被捣毁的窠臼》于孟历1308年拜沙克月至阿格拉哈扬月（1901.4—11）发表在《婆罗蒂》月刊上。主要描写一对夫妻的感情纠葛。布波蒂一心办报，无暇关照妻子恰鲁洛塔，让她独守空房。后来恰鲁洛塔只好与小叔子——奥莫尔一起玩耍，鼓励他搞创作并小有名气，也给她带来了乐趣。后来丈夫被连襟欺骗，所办报纸停刊。奥莫尔知道哥哥陷入困境，同意与一家富豪的女儿结婚，并到英国留学。恰鲁洛塔失去玩耍伙伴深感失落，但她尽力照顾好丈夫。可是丈夫后来却决定到迈索尔去任一报刊编辑。恰鲁洛塔本想同去，但丈夫却让她留在家中。这样一来，对恰鲁洛塔来说，家如同被捣毁的窠臼，完全失去了意义。

5.《眼中沙》（曾译《小沙子》）于孟历1309年（1902年）出版。它着重描写两男两女——四位年轻人之间的微妙关系。年轻美丽聪明能干的寡妇比诺迪妮来到莫亨德罗家里，出于嫉妒和渴望爱情的欲望，她使这个家庭朋友反目、夫妻不和，后来爱情的烈焰几乎也把她自己烧毁。她感到自己罪孽深重，最后还是理智战胜邪恶，她决定去当女隐士。莫亨德罗的反复无常、弃家堕

① 特里普拉一直是印度的一个小王国，位于印度西加拉邦和孟加拉国的北部。

落，与其兄弟似的好友比哈里的忍辱负重善良正直，成鲜明对照。莫亨德罗之妻阿莎天真纯朴不谙世事，经种种挫折后终于成了一位成熟的女性。老一辈人中莫亨德罗的婶婶——一位仁慈睿智的寡妇安诺普尔娜，仿佛是女神的化身。

6.《天定情缘》于孟历1307年拜沙克月至卡提克月以及帕乌沙月至才特拉月（相当公历1900年4月至10月，12月至1901年3月）以《单身汉协会》的名称刊载在《婆罗蒂》月刊上，在希托巴迪编辑出版的《泰戈尔作品集》（1904年）中，该篇放在“讽刺作品”部分。后来莫尊达尔图书馆出版泰戈尔散文作品集时，该作品改名为《天定情缘》放在第八部分。在最权威的《泰戈尔文集》第四卷（1940年出版）也是以《天定情缘》之名收入“小说”部分。而由该小说改编（1925年）成剧本《单身汉协会》则收入文集第十六卷（1943年出版）的戏剧部分。以焦戈里塔里妮（一寡妇）的四个女儿和大女婿奥科伊库马尔，以及以昌德拉马多布先生为主席的单身汉协会成员为主要线索，用辛酸讽刺的手法，描写男欢女爱的故事。几个纨绔子弟一时未找到合适的对象，便参加单身汉协会并发誓以后再也不结婚了。可是当这个协会主要成员比平等人见到焦戈里塔里妮的两个未婚小女儿时却穷追不舍。最后当然是抛弃诺言美满联姻，单身汉协会也就寿终正寝了。

7.《沉船》部分章节于孟历1310年拜沙克月至1312年阿沙罗月（1903.4—1905.6）在《孟加拉观察》杂志上发表。1906年出版单行本。该小说情节曲折。罗梅什法学院毕业后被迫回家完婚。一场风暴使迎亲船队船毁人亡。罗梅什幸免于难，被冲到沙洲上。醒来后，找到了奄奄一息的新娘。可是过了一段时间，他才发现，同床共枕的并不是自己的新娘苏温拉，而是别人的新娘科莫拉。由此，构成了他与原来恋人海蒙利妮以及科莫拉之间

的错综复杂的感情纠葛。苦命的科莫拉经多方磨难，最后终于回到了自己丈夫的身边。

8.《戈拉》于孟历 1314 年至 1316 年法贡月（1907 年至 1910 年 2 月）断续发表在《侨民》杂志上。随后出单行本。它是泰戈尔最长的一部长篇，也是其长篇小说的代表作。主要通过几位青年男女和几位老人的遭遇，反映不同出身、不同年龄、不同教派的知识分子热爱祖国、反帝反封建的高尚情操。小说中戈拉被塑造成为印度民主主义者的典型。他生活的惟一目的就是解放祖国，使之赢得独立与自由。他与殖民统治者势不两立。印度一位评论家 S.K. 班纳吉曾说：“戈拉就像渴望自由，愤怒地反抗自己的社会和政治上处于奴隶地位而斗争的印度心灵的化身。”戈拉的同窗好友比诺耶虽然比较软弱，但最终还是冲破封建枷锁，与洛莉塔结为伉俪。洛莉塔和苏乔丽塔是两位有抱负有理想的新女性。她们对旧势力嫉恶如仇，最后针锋相对决不让步。洛莉塔的父亲波莱什是位襟怀坦白、豁达大度的老人。他反对种姓制度和腐朽没落的传统，追求永恒的真理，尊重他人信仰与自由。戈拉的养母阿农多莫伊则是一位心地善良、温柔体贴、意志坚定、头脑清醒的理想化的印度母亲形象。戈拉原本狂热地信仰印度教，后因知道了自己真正的出身，使他完全摆脱了种姓制度的约束，获得心灵上的充分自由。

9.《四个人》于孟历 1321 年（1914 年）在《绿叶》杂志上先后分别以“伯父”、“沙士奇”、“达米妮”和“斯里比拉斯”为篇名发表。第二年（1915 年）合称《四个人》出版单行本。这部小说是泰戈尔中篇小说的代表作。主要以上述四人为中心，生动地描绘了伯父的耿直仁慈，对天神和种姓制度的鄙视，赞扬他为人造福的崇高精神；沙士奇的思想反复和执着追求；达米妮的痛苦经历和宗教反叛；斯里比拉斯这位青年知识分子的蹉跎岁月