



高原梵马

王新华 著



人民文学出版社

高原梵歌

王新华 著

人民文学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

高原梵歌/王新华 著.-北京:人民文学出版社, 2004.6

ISBN 7-02-004247-3

I .高… II .王… III .诗歌-作品集-中国-当代

IV .1266.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2004) 第031850号

责任编辑:刘光然

责任印制:王景林

高原梵歌

Gao yuan fan ge

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街166号 邮编:100705

北京图文印刷厂印刷 新华书店经销

字数 13千字 开本 850×1168毫米 1/32 印张 5

2004年6月北京第1版 2004年6月第1次印刷

印数 1-2000

ISBN 7-02-004247-3/I·3228

定价 16.00元

在心的中央俯视生活

——序王新华诗集《高原梵歌》

黄祖康

新华从远在梵净山脚下的印江给我打来电话，告诉我他要出一部诗集，让我给写点东西。电话里没听清楚，我当是让我给他写点短评之类，所以应承得很爽快。“五一”节后，新华来贵阳开省书法家协会换届代表会，带来他的《高原梵歌》，我才知道是让我给他写序，我一下子感到惶惶不安了。这两年我遭逢拆迁借屋周转，几近无家可归；加之，工作上接手了一项虽仍是办刊却与文学相去甚远的任务，又忙又烦，弄得焦头烂额。说句实话，作为《山花》的副主编，我看过的诗稿太多了，全国各地的、名家的、先锋的，数不胜数，可以说都快麻木了，所以，我已经很久没有认真地阅读诗歌了，偶尔点开网站（因工作需要，我每天都离不开互联网），又觉得那些旗帜林立的诗歌网站里垃圾太多，很难找到让人颤栗的诗作，只有成千上万的贴子在抖擞着激情与才华，让人感到诗歌跑得特别快，好像你打个盹的工夫就会“离诗歌远去”。

幸好，我翻开《高原梵歌》只看了几首，就被吸引住了。我觉得新华的诗里很有些值得思考的东西，有意思、有味道，确实不错，以致我一连通看了好几遍才动笔。同时，好在写序不等于做裁判，写诗也不是竞技项目，写诗就是写诗，倾听、感悟，然后诉说而已。好

了,让我们回到王新华和他的《高原梵歌》。

很多作家、诗人把写作描述为自己唯一的生存方式,其实这是不确切的。实际上大多数写作者都还有其他这样那样的身份。王新华是县文联主席,还担任县政协副主席,事务相当繁杂。他写诗歌、写小说、写散文、写报告文学,同时又是一位书法家(在县里,他虽然是一名高层领导,但我们都觉得他更是一个文人);写诗只是他的生存方式之一,用苍耳的话来说,是他“以精神穿透存在的行动的一部分。”也许我们所遭遇的并不是荷尔德林所描述的那种“贫瘠的年代”,但也毋庸讳言,这个时代施加给每个个体的生存压力——多半是物质的压力——同样会导致精神的贫瘠:

这个季节是深深的谷地
我们纷纷从自己的身上走失

遍地皆是诱惑 无暇顾及
四周的危崖威逼出个个灵魂
负重感紧紧挟持
呼救已成空洞的回声
我们不得不丢失自己

——《跨世纪人》

王新华还算走运,“生存压力”于他尚没什么威胁,这使他可以淡漠生存的拼搏,“退守”精神家园,奢望“诗意地栖居”,奢望倾听存在的悄悄耳语。

记不清是哪位诗评家说过这样一句话:“我深信六十年代出生的诗人,大多数都在致力于找回现时代强大的生存压力下失去的那些东西。”但王新华的诗写似乎与评论家们所归纳的“中间代”诗

写特征又不尽相同。《高原梵歌》共四节,在我看来,这四节的划分大体由题材而定,其内在的一致性则归属于某种人文精神。从他的诗中,可以看出他的阅读量是很大的,阅读面也是很宽泛的,从而奠定了他深厚的文学功底,这一点,从他二十来岁就能在《诗刊》这样的国家级权威刊物发表组诗就能得到证明。王新华对诗有一种诗人与生俱来的敏锐,他的诗虽然风格多变,题材多样,感觉都比较好,有的清新灵动、有的大气磅礴、有的内涵深刻、有的风趣机智,但都能体现出六十年代诗人所共有的历史深度和精神深度。而且,因为诗人独有的才华和感悟,《高原梵歌》里的很多诗句是十分精彩的,如写《长衫文》:“藏青的长衫因一文而名/ 是上装却又是下装/ 是下装却又是上装……流畅的线条淡化正直的轮廓/ 简单的概括笼罩内蕴的广博/ 是虚表的自信/ 是软弱的挺括/ 是空洞的饱满/ 是风尘的潇洒/ 远看是没有眉目的统一/ 近观是一团和气的束缚。”又如《门》:“因真实而虚无/ 因虚无而受困/ 层层包裹的门/ 犹如开不败的莲瓣/ 跨越无数道门槛/ 我们仍在门外。”在这些诗里,诗人对历史,对社会,对生活,对人生的冷静审视和思考充溢其间,同时也引导着读者不自觉地走进他的世界,与他一起思考。在第一节《人文汉诗》中,诸如《长衫文》、《古代文人》、《竹》等诗章强烈的人文关怀无须赘言,《高原梵歌》中大多数以佛教名山——梵净山为表述对象的诗歌也仍然充盈着强烈的人文关怀:

菩萨们逍遥够了
忽然灵机一动
随手抛下一个彩色的圈套
虔诚的信徒
自此再也不能自持
毅然舍去肉身

高原梵歌

Gaoyuan Fange

纵身跳下万丈悬崖
跳成一出出愚昧的悲剧
飘忽在无底的深峡

——《佛光》

现在,我们再回过头来读读《高原梵歌》的开篇第一首吧:

张开我智慧之网
以渔人的机警
等待灵感的来临

一切以心为心
我在心的中央俯视生活
以脉脉的眼神
培植蠢蠢欲动的感觉
视一切的一切
均为游动的鱼儿
并鼓动它们
来触我网

.....

一切以心为心
我在心的中央布网
以渔人的干练
猎获微风
眼神和闪电

——《关于诗歌》

这首诗准确地描述了诗写的前期状态，大约也就是王新华自己的体验吧。诗歌是一种倾诉，而诗思的降临则是一种倾听。这个意思是大师们表述过的，而且让我忍不住想起那句老话：“寂然凝虑，思接千载，悄然动容，思通万里。”从古自今，诗人的心都是相通的。可是，我们这个时代写诗还需要智慧吗？还有那些早已被很多诗人们抛弃了的机智呀灵感呀，还要么？艾略特在无可奈何之际曾经表述过：作为二十世纪的诗人，我们必须果敢地对艺术意识的不纯性加以利用。简而言之，我们应该以某些非诗的意识来增强诗歌的艺术张力。在我看来，王新华的诗歌不同于我在网络上看到的大量诗歌之处，恰好就在于他的诗中没有那种个人意志窒息诗歌自由呼吸的现象，如第二节《诗心感悟》中的《家》、《门》、《逐狼》、《鱼》、《成熟的恐惧》等等。或许，王新华因为他那浓郁的书卷气，有的诗歌语言缺乏冲击力，但他把他的智慧与灵感倾注到诗写中之后，每首诗都有较为完整的艺术氛围。较之那一类靠“震惊效果”取胜的诗作，王新华作品中的精神强度与诗写质地显然要和谐得多。

总体来说，《高原梵歌》是一部成功的诗集，可以说的还很多，要不是出版社催得太急，我还可以认真地写一写。

（作者系《山花》副主编、副编审）

2004年5月26日

目 录

第一节 人文汉诗

关于诗歌	3
长衫文	5
古代文人	7
折扇	8
书斋	9
国画	10
中国书法	12
梅	14
兰	15
竹	16
菊	18
醉饮古战场	20
悼屈原	22

第二节 诗心感悟

家	27
---------	----

高原梵歌

Gaoyuan Fange

门	29
逐狼	31
空着的鸟笼	33
鱼	34
成熟的恐惧	36
恶梦	38
命运	40
跨世纪人	41
我们的世界	42
街上	44
诗人和机器	46
无聊	47
深渊	49
断章	50
日子	51
阳台	53
白牙	55
醒	57
空屋	58
告别生日	59
极富个性的时光 毫无个性地流	61
一切	62
献给同窗	63
同学	65
你终究是一只鸣禽	67
作一颗星星	69
三毛	71

目 录

Mu Lu

萧伯纳	72
夏夜	73

第三节 高原梵歌

梵歌(组诗)	77
云梯	77
金顶	80
日出	81
佛光	83
万卷书	84
高原	87
乡情	88
想念家乡	89
乡亲	91
江南	93
故乡四季	96
山乡熟了	98
梵净山(组诗)	99
太子石	99
拜佛台	101
佛光	101
万卷书	102
神鹰岩	102
天生桥	104

高原梵歌

Gaoyuan Fange

第四节 激情岁月

当国旗升起	107
小米地	109
毛泽东的绝句	111
行吟	113
多情的诗人	115
挥手之间	117
毛泽东, 不可抗拒的征服	119
二战: 一段不平凡的日子	121
盛在高脚杯里的和平	123
1938年的台儿庄	125
回归倒计时	128
生活啊, 你到底是什么	130
《高原梵歌》后记	138

第一节

人文汉诗

Renwen Hanshi

Shi Shi Shi

流畅的线条淡化正直的轮廓
简单的概括笼罩内蕴的广博
是虚表的自信
是软弱的挺刮
是空洞的饱满
是风尘的潇洒
远看 是没有眉目的统一
近观 是一团和气的束缚

——《长衫文》

关于诗歌

张开我智慧之网
以渔人的机警
等待灵感的来临

一切以心为心
我在心的中央俯视生活
以脉脉的眼神
培植蠢蠢欲动的感觉
视一切的一切
均为游动的鱼儿
并鼓动它们
来触我网

一阵微风拂过 或者
一个眼神掠过 或者
一条电光闪过 于是
我为之动容 于是
我看见千里之外的游鱼
看见鱼群的整体

高原梵歌

Gao Yuan Fange

看见鱼儿眼内的瞳仁
和鱼儿的心事

一切以心为心
我在心的中央布网
以渔人的干练
猎获微风
眼神和闪电

90.11.25

长衫文

藏青的长衫因一文而名

是上装却又是下装

是下装却又是上装

上不护头

下不蔽足

长衫文

报一个尴尬无奈

无根无依的漂泊身份

流畅的线条淡化正直的轮廓

简单的概括笼罩内蕴的广博

是虚表的自信

是软弱的挺刮

是空洞的饱满

是风尘的潇洒

远看 是没有眉目的统一

近观 是一团和气的束缚

翩翩长衫 若黯然之蝠