

情若 滿 弦

江洋◎著

一个
◎
后的音乐纪念

河北教育出版社

情若 滿弦

一个
②后的音乐纪念

江洋◎著

河北教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

情若满弦：一个70后的音乐纪念 / 江洋著. —石家庄：
河北教育出版社，2009.2

ISBN 978-7-5434-7012-5

I. 情… II. 江… III. 通俗音乐—中国—现代—通俗读
物 IV. J605.2-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第191196号

书 名 情若满弦：一个70后的音乐纪念
作 者 江 洋
责任编辑 汪雅瑛 刘相美 张 辉
出 版 河北教育出版社 <http://www.hbep.com>
(石家庄市联盟路705号, 050061)
发 行 河北麦田图书有限责任公司
印 制 河北新华印刷一厂
开 本 880 × 1230毫米 1/32
印 张 8.75
字 数 220千字
版 次 2009年2月第1版
印 次 2009年2月第1次印刷
印 数 1-5000
书 号 ISBN 978-7-5434-7012-5
定 价 25.80元

版权所有，翻印必究

序

一个 70 后的音乐纪念



不爱听歌的时候，
我们就真的老了

沈 庆

从来没有试过这样的经验，想不到，我也会有给别人的书写序的那一天。

生于20世纪70年代，比起现在的孩子们，在成长的年月里，也许物质上要贫乏得多，也许精神上可选择的粮食也少了很多。如果，现今的快餐文化中，真的有粮食的话。

《情若满弦》这本小书，也许算不得什么了不起的大作。嗯，说起来，它更像一个刚刚跨入三十岁的男子，用一颗挚情的心，给他爱着的人留下的

一串串足迹。但这一串串足迹，却又实实在在地记录了关于成长的心情，关于我们长大的那些日子里，曾经温暖过我们、支撑过我们的那些歌曲。

说起来，我和作者江洋，本身也有着七年的年龄差距，但还好，当江洋开始长大的时候，我们听的歌曲大致是一样的。在一个资讯不发达，能听到的好歌屈指可数的年代里，我们跨越了七年的时差，几乎经历了同样的心灵之旅。

翻看这些书页的时候，我的心是被回忆充满的。一首首的歌词，一个个熟悉的名字，唤起的是关于过去岁月的记忆。曾几何时，当江洋在宿舍楼下呼喊一个名字，同听校园喇叭里传出的声音时，如果把时间拨到七年之前，我何尝又不是在校园的喇叭里听着那些动人的声音呢？

前些时间，看了一个现在非常有名的词作者写的一本书，漂亮的装帧里面，是关于他创作的一首首歌词的注释。说实话，我个人很不喜欢，他的那些歌词确实写得很好，非常得好，有几首还是我们在K歌时候的保留曲目。不过，由一个作者来演绎自己的歌词，似乎有些不妥。因为，歌词是一种浓缩的创作，当一首歌词创作完成，再由作者自己去把它放大回去，那么，那些枝枝蔓蔓，其实不是加分，而是一种误读了。

正是因此，我喜欢看江洋的这本《情若满弦》。因为，这是另一颗心灵对原创的碰撞，闪现的是生活里面再度创作时产生的感动。或者说，因为江洋的文字，我们开启了另外一扇门，

可以因此去看见繁华或简约的歌词之后，被还原的一种生活滋味。

我和江洋并没有见过，他只是在我的新浪博客里面留言，很客气地请我来读他的文字，请我如果可能，为他的书作序。

江洋在给定的E-mail里面说，他其实并不像这些文字中那么伤感，他其实是一个很快乐的人。不管怎么说，从他的文字里，我看到了，他至少是一个敏感的人，有一颗天真的心。

这些文字，带给我的是快乐，是真实的回忆中直面成长历程的快乐。现在的小朋友，他们也许不会懂得，在我们像他们这么大的时候，我们其实并没有太多的选择。但是，我们是幸运的，因为那时候，没有选择反而是最好的选择。因为在那个年代，更多的歌声都不是来自被商业包装的流水线，而是从琴弦中、黑白键上，自自然地流淌出来的。

喜欢听歌，是一种态度，最起码，证明你的心还年轻着。我想，如果我老了的那一天，我就不会听歌了吧！

最后，我想用高晓松的一句歌词来结束我的第一次序言：我像每一个恋爱的孩子一样，在大街上、琴弦上快乐成长。

看这本书的时候，如果你还能因此记得起来，哪一句歌词你曾经悄悄地记在了某页纸上，或者哪一段旋律曾在好久以后也突然涌上过你的心头，相信我，你还年轻着。

引言

一个



后的音乐纪念



说起来，这本书的缘起，竟然是源自即时聊天工具MSN的签名。

用MSN五年多，从读书到天天对着电脑工作的现在，每天上网的第一件事就是打开MSN，这似乎已成为我早晨上班路上日日潜藏的欣喜与盼望——那些闪动的图标中，有办公室里扰攘的忙碌表情，有多年前喜欢过的人，有相伴了十多年的同学。其中，大多几天都难得说一句话，有些只是静静地挂在那里，在真实的生活中也许没有任何交集的我们，换了一种方式，朝夕相对，日日厮守——好像那句古诗里的意境：盈盈一水间，脉脉不得语。

每当我又听到一首好歌，读到一句好诗，或者文中的好句子，就会在第二天一早把它换成我MSN的签名档。“无人分享，世上再美的风景，也无可

留恋。”这是朋友从西藏寄回的明信片上的话。我们有着同样的心情，所以，我一次次地将那些打动我心的字字句句敲打进我的MSN。我知道，在网络的那一端，总会有那一个人或者几个人，因为读到我的签名而心生触动：“共鸣”，这是中文中最值得人感激的词。

当我离开上一家公司的时候，给同事们群发了一封告别邮件，给每一个熟识的同事都留了一句“遗言”，其中有一个小女孩，是在我们公司作数据录入的，我知道她一直在收集我的MSN签名。当我发完这封邮件，告诉所有人我很感谢她对我MSN签名的支持和厚爱的时候，她给所有人回了一封邮件，没有多说别的，只是在邮件里贴了长长的一张EXCEL表格，里面记录着我在某月某日MSN的签名内容，连录入时间都标注得清清楚楚，好像与多年的老友重逢一样，“再见你，依然是那种心跳的感觉”，所有的感动与欣喜，又重在心底流过。后来，我的告别邮件和她的回复被同事笑评为公司史上最“强”的告别信。

很多人都以为那些签名是我的原创，不由得夸赞我文才斐然，其实，只有约一成的文字是我有感而发自己写下的，其他的都是带给我触动的诗词片段或者歌词。我一直认为，中文是世界上最精练、美丽的语言，意境也最为深远动人。对中国古典诗词真正的喜爱，却是可以追溯到上小学五年级的某一天，我在梁羽生的《萍踪侠影》中读到男女主人公因为身世以及男主人公身上背负的国仇家恨而不

能在一起。一个人说：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。”顿一下，读到这也就罢了，因为毕竟不是第一次听到这被引用过千百遍的诗句，而接下来最末了的那一句，却让当时年幼的我被一种可以叫做“悲伤”的东西击中：“此事古难全。”似乎千百年以来，那种人生必不得圆满、爱必得忧伤的遗憾和凄凉都流传到了我的身上。自此，对古典诗词的挚爱便从此割舍不掉。

而70年后出生的我们这一代人及随后的80后、90后都无可避免地在以港台流行音乐为主导的流行文化的浸润中成长，尽管这其中的相当大一部分不曾被文学界或是“高雅艺术”所接纳，但是，他们却以平易近人的姿态渗入我们的生活、思想与情感的世界。而我一直认为，这其中最好的那一部分与中国传统文化中的古典诗意一脉相承，体现了中文最优美且富有诗意的那一面。所以你会发现，本书中大多数的词作与百年、千年前的诗词歌赋有着些许联系，原来，不管我们的社会如何进步，物质生活如何日新月异，我们的情感几乎未曾“进化”，我们与古人从未停止“共鸣”。作为人类这个整体，我们也没有活得更快乐。我不知道，这是一件幸事还是不幸。

对文字、旋律双重的敏感，促成了我完成这本书，以此纪念我所爱的这些美丽的中文文字。三年多了，至今尚未停歇的我与一个人的情感纠葛，如穿过心灵之帆的风，予我以饱满而丰富的热情来充实我的文字。所以，我要感激这段“未完成”的感



情，爱，美在“未完成”，美在曾经发生。老天爷的想法谁也猜不透，我只有相信，这每一步都是我人生不可少的、最好的安排。

这个人在我的文章中反复出现，有些时候就是“你”，有些时候，我称之为“R”。

音乐，唯一一件不会随着时光而改变模样的好东西，唯一可以成真一次的假设——“人生若只如初见”；而文字，让我们可以放心地遗忘，也可以放心地把那些记忆再找回来……

目 录

一个 后的音乐纪念



乡愁四韵	001
共和国之恋	009
好久不见	014
似是故人来	021
至少还有你	028
折子戏	034
花开花谢	039
爱之无奈	046
夜未央	049
只爱一点点	053
在水一方	057
钗头凤	062
将进酒	073
升 F 大调行板	104

晓梦蝴蝶	108
仓央嘉措情歌	111
淡水河边的烟火	117
我依然爱你	122
不装饰你的梦	126
青春	130
知足	145
想起	149
离别酒	155
尘缘	160
爱得太迟	164
流光飞舞	171
天冷就回来	177
不留	180
比我幸福	189
不能说的秘密	194
鬼迷心窍	198
春去春又回	217
千千阙歌	220
后记	224
跋	231

乡愁四韵

给我一瓢长江水啊长江水
那酒一样的长江水
那醉酒的滋味是乡愁的滋味
给我一瓢长江水啊长江水

2002年12月31日夜，首都体育馆，罗大佑北京“围炉之夜”演唱会。当他幽幽地弹起吉他，《乡愁四韵》那低回婉转、一步一顿的前奏缓缓流淌而出的时候，全场寂静，随即上万人随着他的琴声轻轻汇入了合唱：

给我一瓢长江水啊长江水 // 那酒一样的长江水 // 那
醉酒的滋味是乡愁的滋味 // 给我一瓢长江水啊长江水

给我一张海棠红啊海棠红 // 那血一样的海棠红 // 那
沸血的烧痛是乡愁的烧痛 // 给我一张海棠红啊海棠红

给我一片雪花白啊雪花白 // 那信一样的雪花白 // 那
家信的等待是乡愁的等待 // 给我一片雪花白啊雪花白

给我一朵腊梅香啊腊梅香 // 那母亲一样的腊梅香 //

那母亲的芬芳是乡土的芬芳 // 给我一朵腊梅香啊腊梅香

那么多人一起唱的歌，在空旷的体育馆里，竟然被唱得那么温柔动人，身处其中的我，感动而欣喜——曾经以为只有很少的人知道他这一首并不流行的歌，以为只有自己深爱着这诗、这曲，却原来还有这么多人都会唱，都心怀着如此古典芬芳的乡愁。

2008年的春天，爱国主义的热情弥漫全国，很多人都在表达着“我的中国心”，我也一直在问，我所挚爱的“中国”到底是什么样的？我想，我们谁也无法完整地表达出这个概念包含的所有内涵，只能去描述吧，我想在这里描述的是：我所爱的中国，就是那个从诗经里走出的中国，那个秦时明月汉时关的中国，那个华美盛唐里的中国，那个迷离在唐诗宋词、杏花烟雨江南里的中国，那个世世代代的香火在颠沛流离中传递的中国，那个酒一样的长江水、血一样的海棠红、信一样的雪花白、母亲一样的腊梅香的中国……

是的，如果一生只能有一次听演唱会的机会，我会毫不犹豫地选择罗大佑。此书将会有整整一长篇写给他。而此处略有一点讽刺意味的是，我写的第一个主题“乡愁”所借用的他的这首《乡愁四韵》，却是台湾诗人余光中的诗作。我思忖再三，仍然希望用这一首诗作为开篇，因为“乡愁”的主题与历史背景，关联着近现代整个台湾文学与音乐的古典传承。

与爱情一样，乡愁是一个古老的文学母题，这种与生俱来并会随着年岁增长而日渐丰富的情感，在我们中国人身上表现得似乎更为明显，对于故乡、亲人、家国的归属意识表现得也尤为强烈。中国古代的农耕文化孕育了家园意识，除了不得已的灾荒战乱，耕作者很少迁徙，当不得已远离故土，总是希求“叶落归根”；另一方面，对于中国古代的文人，考取功名、求取仕途是唯一可以实现自



己人生理想与价值的途径，自少年起离家求学，也许直到满头白发才能“告老还乡”，再加上经历王朝更迭，遭受战乱、放逐，对代表着安定、平和与亲人以及童年美好记忆的故乡的思念就成为人们寻求精神安慰的最安全的道路。这其中自然带有寻求“桃花源”似的梦想，比起这样的精神家园，真正的故乡倒更像是个寄托。

如此种种，从古到今，便产生出了无穷无尽的“乡愁”之作。

“举头望明月，低头思故乡”，这是豪放如李白也会发出的思乡之幽情；“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”，这是诗人崔颢吊古怀乡、千古传诵的名句；“故国东望路漫漫，双袖龙钟泪不干”，这是老来无法归乡的岑参的凄凉；“人言落日是天涯，望极天涯不见家”、“春风又绿江南岸，明月何时照我还”、“未老莫还乡，还乡须断肠”、“夕阳西下，断肠人在天涯”——这是我们自小就已熟背的诗句。后来，我们读到了“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”，再后来，我们又读到了“乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头”。在这里，乡愁所指向的对象已经由“家”而“国”、由“亲人”而“民族”了。同时，我们还在这些诗句中读到了春花秋月、繁华不再、不胜今昔的对过往时间和失去的生活的乡愁。对故乡、故人、故国，对所有失去的时间和生活的怀念与追寻交织在一起，构成了千百年之下依然流动不衰的愁绪。

据《现代汉语词典》的权威解释，所谓“乡愁”，乃是“怀念家乡的忧伤的心情”，但显然，拨动我们心弦的这些乡愁之作，包含的绝不仅是空间上、地理上的怀念之情，也不仅是指向故乡的怀念，有怀家的“小乡愁”，思国的“大乡愁”，还有更为广泛的对个体所认同的文化传统的“文化乡愁”，同时，这些乡愁在空间、时间等各种层面上演绎开来，包含着对永恒的精神家园的探索追寻，对美好自然的怀念与渴望。

台湾从1949年起就对五四新文学采取了查禁的政策，从那时起，台湾的作家、读者及至台湾的国文教育，更多的只有向古典文学与外国文学中寻找营养，对新中国成立后的大陆文学发展，就更是无从谈及与了解。因此，古典文学对台湾当代文学的浸润较之大陆，确实要更为深远。台湾独特的地理、历史、政治、经济文化背景，也造就了“乡愁”在台湾文学与音乐中淋漓尽致的展现。

2003年，当我因为写毕业论文的缘故而了解了这样一段历史渊源后才恍然大悟，为什么自小最钟爱的文学，除了古典诗词之外，竟大多是台湾作家的作品：三毛、余光中、席慕容、张小娴、白先勇……而我们70后的这一代，对台湾流行音乐的熟悉和热爱，原来都在很大程度上源于这样一个自成一脉、温婉可人的台湾。而此书中将要谈及的大半词作，也竟然出自台湾音乐词作者之手。

好了，我们终于可以回来谈这首《乡愁四韵》。已经记不清第一次听到这首歌是在什么时候了，只是每一次听到，都要被那一声声细碎而低回、幽幽转转的吉他伴奏而折服。这首歌四小节，每节换韵，平、仄相间；每一节的中心意象又多次重复，往复回环，本身已融合了古典与民歌的韵律美。而“长江”、“醉酒”、“海棠”、“腊梅”、“母亲”这一连串中国味极浓的意象让人与歌者一起沉醉在这动人至极、深情若斯的情感波澜里。

中学的时候，我仍然在摇头晃脑的试图背下唐诗三百首，对现当代诗歌仍然懵懵懂懂，不知所云，直到有一天，读到了这样一首小诗：

小时候

乡愁是一枚小小的邮票

我在这头

母亲在那头

长大后
乡愁是一张窄窄的船票
我在这头
新娘在那头

后来呵
乡愁是一方矮矮的坟墓
我在外头
母亲呵在里头
而现在
乡愁是一湾浅浅的海峡
我在这头
大陆在那头

那时年少的我，并不能理解，更无从体会人生少无母、爱别离、生死永隔以及“未老莫还乡，还乡须断肠”的伤痛，只是那时被此诗简单而美丽悲情的画面，被它不输于古典诗歌的音乐节奏与韵律的美所折服。从此，我记下了这个诗人的名字：余光中。

余光中诗文中的中国情结，贯穿于他半个世纪的创作之中。他在《从母亲到外遇》一文中说道：“大陆是母亲，台湾是妻子，香港是情人，欧洲是外遇。大陆是母亲，不用多说。烧我成灰，我的汉魂唐瓦仍然萦绕着那一片后土。那无穷无尽的故国，四海漂泊的龙族叫她做大陆，壮士登高叫她做九州，英雄落难叫她做江湖。”诗人游子的命运——从大陆到台湾，再到留学海外，于香港任教，注定了诗人敏感的心灵一生都被乡愁所缠绕。

而台湾的另一些文学作品与音乐，则表达了对工业文明下日益恶化的自然与社会环境的忧虑与思索。台湾在上世纪六七十年代经