



# 我的老师高本汉

一位学者的肖像

---

*Bernhard Karlgren*

Göran Malmqvist

[瑞典] 马悦然 / 著    李之义 / 译

# 我的老师高本汉

一位学者的肖像

---

*Bernhard Karlgren*

Göran Malmqvist

[瑞典] 马悦然 / 著      李之义 / 译

## 图书在版编目 (CIP) 数据

我的老师高本汉：一位学者的肖像 / (瑞典) 马悦然著；李之义译.

—长春：吉林出版集团有限责任公司，2009.2

ISBN 978 - 7 - 80762 - 895 - 8

I. 我… II. ①马…②李… III. 高本汉 (1889 ~ 1978) - 传记

IV. K835.325.81

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 163773 号

## 我的老师高本汉：一位学者的肖像

[瑞典] 马悦然 / 著 李之义 / 译

出品人：周殿富

责任编辑：武学

装帧设计：林涛

出版：吉林出版集团有限责任公司

(长春市人民大街 4646 号 邮编：130021)

发行：吉林出版集团有限责任公司北京分公司

(北京市宣武区椿树园 15 - 18 号底商 A219 - A226 邮编：100052)

发行电话：010 - 63106240

印刷：山东新华印刷厂临沂厂

开本：960 × 1300 1/32

印张：10.75 字数：271 千字

版次：2009 年 2 月第 1 版

印次：2009 年 2 月第 1 次印刷

书号：ISBN 978 - 7 - 80762 - 895 - 8

定价：45.00 元

## 中译本序

瑞典学院在其二百多年的历史中出版了一系列的传记，纪念对文学或者人文学术颇有贡献的人物。1993年学院委托我写我尊敬的老师高本汉的传记。此书的瑞典文版发表于1995年。

高本汉七十年整的学术生涯是从一百年前开始的。通过其充沛的精力与过人的智慧，高本汉独立地使瑞典成为世界上在汉学方面具有领先地位的国家之一。高本汉的研究涉及汉学的许多方面，如方言学、语音学、历史音韵学、语文学、考证学以及青铜器的年代学。他在学术上的著作对深入了解汉语的历史演变有重大的意义。

专门研究汉语历史和历代文本的中国学者都熟悉高本汉对汉学的贡献。我希望通过这本传记也会让中国读者认识一个隐藏在学者高本汉背后的真实的人。

我的老友李之义承担了将我的著作译成中文的工作。我愿意借这个机会向他表示我的谢意。

我亲爱的妻子文芬一直很热诚地鼓励我的学术工作。她熟练于文化行业的技术对这本书的完成有决定性的意义。

马悦然

2008年7月

## 序 言

1965年秋季的一天，我到高本汉远东博物馆的研究室去拜访他，当时我发现他的书架上放着两套精美的汉学词典书目。我跟他说我到处找这部作品而一直未能找到，他马上拿下一套送给我。在扉页上我发现杰出的法国汉学家马伯乐（Henri Maspero）所写的赠送给高本汉的字样。我指给他看，他眯缝着眼睛说：“这是用铅笔写的，很容易涂掉！”

高本汉进行学术创作时，都使用一裁三折的22.5×36厘米的黄色对开纸。读完一部作品的最后一次校样以后，他便把漂亮的手稿扔进纸篓里。他自己只保存与国内外学者交流时写的大量书信中的很少一部分。他没有给后人有朝一日为他写回忆录做任何准备。他完全确信，他的作品比他本人更为重要。

一些收信者比高本汉本人对后世有更多的考虑。由他的夫人艾琳（Elin）又称茵娜（Inna）收集、由他的女儿前地方法院法官艾拉·雪勒尔（Ella Köhler）管理的家庭档案，其中包括的书信有：圣彼得堡时期（1909），中国时期（1910—1911），伦敦和巴黎时期（1912—1914）以及日本和中国时期（1922）。这部家庭档案还包括很多其他方面的内容，如高本汉上小学、初中和高中时瑞典语和拉丁语试卷，青少年时代的诗歌习作。

约翰·奥古斯特·伦德尔<sup>①</sup> (Johan August Lundell) 教授的书信集保存在乌普萨拉大学图书馆的手稿部，包括高本汉写的二十多封信，其中最早的一些信是高本汉还在上高中时写的。一部分重要信件收集在现今存于乌普萨拉大学图书馆的大主教拿旦·绥德尔布鲁姆<sup>②</sup> (Nathan Söderblom) 的书信集里。

与其介绍出处，不如我有选择地直接引用读者无法接触的这类材料的原件。我希望此举能收到立竿见影的效果。我在这部传记里引用的高本汉的亲笔信，有相当一部分内容表现出他是一位不同寻常的多重性格的人物，他本人也意识到了——可能在青年时代就尴尬地意识到了——强烈的反差给他的性格打上了烙印。他是一位勤奋的学者，会毫不留情地赶跑干扰他学术研究的人。他是——更确切地说似乎是——一位冷酷无情的君子，用他自己的话说就是“一点儿都不管别人”；但同时他极富同情心，愿意帮助一切遇到困难的人。在这部传记当中，我无意从心理学角度解释这种反差。

我为我的老师写的这部传记选了副标题“一位学者的肖像”。出于我希望读者会懂的多种原因，我比较详细地描写高本汉的童年和求学时代。因为高本汉早在求学的时候就开始了研究生涯，所以我试图描写20世纪头十年普通高级中学为他营造的学术环境。在勾勒高本汉作为学童、高中生和青年学者时，我毫不犹豫地引用大量的书信中的材料；在我描写高本汉后半生时，我则远离我认为无权涉猎的私人生活领域。

高本汉的学生们尊敬他、爱戴他，但这并不意味着他们随时准备愚忠于老师。他们在自己的研究中，对高本汉在近几十年取得的

---

<sup>①</sup> 约翰·奥古斯特·伦德尔 (1851—1931)，瑞典语言学家，1891—1916年任乌普萨拉大学斯拉夫语教授，为瑞典语言文字的发展作出过突出贡献。

<sup>②</sup> 拿旦·绥德尔布鲁姆 (1866—1931)，瑞典宗教史学家，1914年选为瑞典大主教，1921年选为瑞典学院院士，1930年获诺贝尔和平奖。

部分研究成果进行批评性探讨。他的几个学生自己也对他的研究成果进行了质疑，并提出各种可能的解释。

爱泼斯坦 (J. Epstein) 在一篇题为《文学传记的起源》的文章中<sup>①</sup>引用了威尔斯 (H. G. Wells) 下边的这句话：“一个人的传记应该由一个诚实的敌人来写。”我猜想，这句话的用意在于提醒那些传记作家，切记不要过多地美化他们描写的对象。我在写作时，把这句话牢记心中。

我在写这部传记时得到很多人的帮助。我特别要感谢高本汉的女儿艾拉·雪勒尔，她把自己的档案供我使用，还在其他很多方面帮助我的工作。我还要大大感谢高本汉的侄子汉斯·卡尔格伦 (Hans Karlgren) 博士，他以书面与口头的方式提供给我很多宝贵的信息，特别是高本汉兄弟姐妹们的情况。

我力求编一部完整的高本汉用英文、德文与法文发表的作品以及翻成中文与日文的著作的一览表。

马悦然

---

<sup>①</sup> J. 爱泼斯坦这篇文章刊登在1985年第一期的《对话》(Dialogue)杂志上。

# 目 录

序 言/1

第一章 在延雪平的青少年时代（1889—1907）/1

维特恩（Vättern）湖畔之城/1

家世/4

庄园主拉士和他的两个儿子/11

牧师女儿艾拉·哈塞尔贝和她的家族/14

中学/16

又善良又忠实的仆人/21

艰难岁月/27

知音诗人与翻译家/34

年轻的戏剧家/34

“母语之友”/40

学术生涯之第一步/43

高考/48



## 第二章 自由自在的学生 (1907—1909) /51

乌普萨拉岁月/51

俄罗斯之冬/57

## 第三章 伟大的历险 (1910—1911) /63

与炸药同船/63

太原大学堂/68

勤奋的方言研究者/74

彷徨/76

碑林之宝/79

海外记者/81

## 第四章 彷徨的战略家 (1912—1914) /89

逗留伦敦/89

在巴黎的沙畹和伯希和门下/93

## 第五章 勤奋的写信人/107

博览群书/107

大问题/111

自省/114

## 第六章 科学突破/131

留在乌普萨拉还是去巴黎? /131

论文答辩/136

好斗的副教授/139

为养家糊口奔波劳碌/143

鸿鹄之志/146

## 第七章 哥德堡岁月 (1918—1939) /149

哥德堡大学的最初几年/149

重返远东/157

再登讲坛/159

学术樊篱/162

1931年的颁发博士学位仪式/168

高本汉与斯文·赫定/170

政治参与/175

家庭、休闲与友人/178

## 第八章 他使遥不可及的语言变得近在咫尺/183

中国传统的语言学/183

语言钩沉/192

古代中国的音韵学/206

汉语词组中的兄弟姐妹和表亲/214

大胆的开路先锋/217

未竟事业/233

拉丁字母东进/235

## 第九章 斯德哥尔摩 (1939—1959): 传奇大师/239

远东博物馆/239

青铜器饰纹上的形态学和句法学/245

名副其实的语文学家/250

徜徉于语法大地/259

严厉的评价家/266

科普工作者/269

为社会服务的学者/270

小说家高本汉/272

才华出众的兄弟姐妹们/279

德高望重的大师和他的弟子们/287

第十章 高本汉，退休荣誉教授（1959—1978）/297

高本汉的宠儿：《远东博物馆年刊》/297

辞书工作室/300

学者国度里的公民/306

附录 高本汉作品年表/315

译后记/327

# 第一章

## 在延雪平的青少年时代（1889—1907）

### 维特恩（Vättern）湖畔之城

延雪平（Jönköping）不是什么大城市，但也不是微不足道的小城市。就城市的规模而言，它排在第九位，属于瑞典最美丽的城市之一。它是斯莫兰（Småland）地区最大、最重要的城市，是延雪平省的省会所在地。

延雪平位于维特恩湖南端，坐落在一条自然景色美丽的山谷，镶嵌在湖的南部。该城建在维特恩湖与其他两个湖即蒙克湖（Munk）和罗克湖（Rock）中间的狭长地带，其中蒙克湖通过把城市一分为二的一条运河与维特恩湖相通。

延雪平的大动脉是贯通全城的大长街。其他各条街以此为基点通向四面八方。在东城与大长街同一个走向的，有沿着维特恩湖畔的北湖滨路，沿着蒙克湖的南湖滨路，它们通过相当多较小的街道和胡同与大长街相连。此外，在大长街与南湖滨路中间并与它们平行的还有那条狭窄、弯曲、带有中世纪风格的铁匠街。称作前城的西延雪平，除了大长街以外，主要还有教会街、巴纳尔普街、花园街、工厂街、修道院街和小教堂街。

这些街都是南北走向、彼此平行。在它们之间还有比较小的街道，如学校街、水井街和新街。此外，在最南边是带有林阴大道的宽敞的国王街。其中有很多街都通向广场和其他公共场所，如教堂广场、火车站广场和学校公园。除刚才提到的学校公园以外，前城还有其他公园，如医院公园。此外，瓦拉那（Valarna）大型练兵场也很有名。在东城，我们也能看到很多广场，如大长街附近的上诉广场和柴市广场。在大长街右边不远的地方，彼此相连的一些小街道都通向延雪平最大的广场——新广场。在东部紧靠乡村的地方，人们会看到一个名叫牛坡的地方，人们习惯上在那里进行牛的买卖活动。

紧靠牛坡的是炮兵军营。那是一座宏伟的建筑，1895年第二哥特炮兵团在延雪平成立时建的。在前边提到的上诉法院广场附近，有一栋灰色的古老石头房子，它的样子威严而令人肃然起敬。上诉法院就设在这栋房子里。它建于克里斯蒂娜（Christina）女王时代，有沉重的大门上的铭文（Christina Regina Sueciae）为证。这栋房子的两边是延雪平剧院和议会大厦。如果从上诉法院广场沿大长街朝前城方向走，就会在蒙克湖和维特恩湖之间的运河上发现一个特别巨大和装饰考究的大楼，即大酒楼。如果沿着相同的方向继续往前走，就来到了普通高级中学，在那里，教堂街从大长街伸向远方。普通高级中学是一座美丽的建筑，建于1866年。紧靠这所中学的是延雪平雄伟的省政府大楼，是一二十年前建的。高级中学体操馆位于不远处的瓦拉那练兵场附近，它由一座宏大、坚固的建筑组成，属于全瑞典最好的体操馆之一。在巴纳尔普街附近，我们能看到那座规模很大的济贫院，旁边是一家医院。斜对着这些建筑物矗立着市消防局大楼，是最近才竣工的。从那里走不了多远就到了延雪平医院，最近那里进行了大规模扩建，更加具有现代化

标准。延雪平很注重基础教育，那里至少有三所小学，其中一所位于城市的最东边，第二所位于离医院不远的地方，第三所位于城市的西边。延雪平居民分属两个教区。即东教区和西教区。东教区有克里斯蒂娜教堂，是一座古老的灰色建筑，庄严、肃穆，与上诉法院大楼一样，始建于克里斯蒂娜女王政府时代。1888年竣工的西教区教堂命名为索菲娅（Sofia）皇后教堂，具有拱形建筑形式，该算是延雪平最美丽的景点之一。它是由沿着火车站广场修建的一连串建筑组成的。延雪平通过南线铁路与奈舍（Nässjö）、法尔雪平（Falköping）相通，再通过那里与斯德哥尔摩、哥德堡等重要地区相连。此外，延雪平还是几条短铁路的终点站，如通向格雷纳（Grenna）地区的格里奔贝里（Gripenberg）铁路和作为奈舍—哈尔姆斯塔德（Halmstad）铁路支线的瓦格里德铁路。从延雪平乘船可以到达维特恩湖的各个港口。凭借这些众多的交通路线，延雪平成了一个相当重要的城市。该城最主要的工业是火柴，产品享誉全世界。火柴由两个特别的工厂生产，即老火柴厂和西火柴厂。除这两家工厂以外，延雪平还有很多其他工厂，如蒙克湖造纸厂和萨尔斯特罗姆（Sahlström）织布厂。除工业以外，延雪平人还从事贸易和海运业。

由于工业是延雪平经济中的主导产业，居民中的大多数是工人。那里的人口总数近一年有所回升，目前大约有23000人。延雪平人像所有斯莫兰人一样爽快、活泼。他们勤劳、节俭，民风古朴。尽管居民中大多数是工人，但是与其他较大城市相比，这里的人还谈不上龌龊和行为不端。相反，延雪平以其广大公众的周到和远离酗酒的清教徒精神而闻名。

像延雪平市区一样，整个地区都是工厂区。延雪平城东不远的地方有一个工厂小镇胡斯克瓦纳（Husqvarna），它除了工

厂以外，还以美丽的地理位置和胡斯克瓦纳河在山上形成的瀑布而闻名。大约在延雪平南十公里处，我们会看到斯莫兰高原上最高峰中的一座，即塔贝山（Taberg）。那里的景色不像胡斯克瓦纳附近那样宜人。它连接着斯莫兰阴暗无边的针叶林海。在城市西边的山上，人们修建了人民公园，即所谓的城市公园。它是延雪平人主要的休闲之地。最近人们还移来一些名胜古迹，试图把它建成微型斯康森（Skansen）民俗文化园。

延雪平在瑞典历史上不是一个无足轻重的地方。一度名为朱纳雪平（Junaköping）的这座城市，古代是一个重要的地方，新国王巡游全国争取公众支持时，他的侍卫人员在这里由西耶特兰人（Västergötland）替换斯莫兰人（Småland）。即使在近代延雪平也有某种历史意义，比如瑞典与丹麦之间的最后一场战争就是于1809年在延雪平和平解决的。如今的延雪平不再以征战而是通过和平劳动受到人们的称赞。

看起来有些奇怪，高本汉传的开篇却描写延雪平的地形、公共设施、社会关系、经济生活和历史。我本人认为这种描写在很多方面很有意义。这篇内容丰富、语调亲切的散文正是13岁的学生高本汉1903年春季学期写的一篇作文，当时他正在延雪平普通高级中学上初中。这篇主次分明、分寸感强、用词精练、语言风格良好的作文由临时代课老师哲学硕士菲舍尔（Walter Fischer）判为优秀。高本汉1889年10月5日出生在延雪平。他在延雪平度过了整个学生时代。也正是在那里，他开始了自己的学术研究生涯，当时他正在上高中。

## 家 世

1903年春季学期，即高本汉写关于延雪平那篇作文的时候，卡

尔格伦一家住在巴纳尔普街 35 号一套带厨房的五居室。他们是 1889 年搬进去的，同年，高本汉出生在那里。高本汉的父亲约翰纳斯 (Johannes) 当时在延雪平高级中学任拉丁语、希腊语和国文老师。他的妻子是牧师的女儿，名叫加布里艾拉 (Gabriella 或 Ella)，娘家姓哈塞尔贝 (Hasselberg)，为自己的丈夫生下八个孩子，其中老二是一个儿子，叫约翰纳斯，生于 1884 年 2 月 11 日，不到一天就夭折了。高本汉的大哥安东 (Anton)，生于 1882 年 6 月 9 日，1900 年在延雪平通过进入大学的考试，1903 年春在乌普萨拉大学上学，在阿道尔夫·努列 (Adolf Noreen) 教授指导下读北欧语，在约翰·奥古斯特·伦德尔指导下读斯拉夫语。高本汉有四个姐妹和一个弟弟；大姐安娜 (Anna) 生于 1885 年 9 月 19 日，1902 年春季学期在延雪平女子中学读完八年级；二姐希尔玛 (Hilma) 生于 1887 年 8 月 30 日，在读七年级；妹妹拉科尔 (Rakel) 生于 1893 年 1 月 19 日，在同一所学校读三年级；高本汉的小弟弟雅尔玛尔 (Hjalmar) 生于 1897 年 7 月 16 日，当时还没上学；最小的妹妹薇拉 (Vera) 生于 1900 年 5 月 10 日，还不满三岁。

忠实的女仆斯塔娃 (Stafva) 也属于这个大家庭，她生于 1871 年，跟随艾拉搬到这个新家，一直待到艾拉 1935 年去世。随后她到拉科尔和薇拉在斯德哥尔摩共同的家帮助料理家务。斯塔娃似乎在很多方面都是一个不同寻常的人。据说，她一生只读两本书，《圣经》和《北欧家庭百科全书》，她从头读到尾一字不落。

艾拉终生未嫁的妹妹娜塔丽娅 (Natalia) 1893 年搬到延雪平，她是家里的常客。

在卡尔格伦一家搬到巴纳尔普街 35 号之前，他们住在新街 19 号二楼，在新街与小教堂街的拐角处。约翰纳斯的母亲在丈夫 1879 年去世以后搬到延雪平，住在不远处的一个很小的单元房里。约翰



纳斯的母亲 1899 年去世以后，埋在延雪平东陵园。

家里有三件事：吃喝由我负责，书报由爸爸负责，把衣服弄脏扯破由孩子们负责。

这段描写这个大家庭分工的引语摘自高本汉的小妹妹薇拉编的小册子，上面记载着艾拉平时喜欢讲的话和有时候富有戏剧性的表述形式。小册子也包括艾拉对孩子们直接的称谓或者对别人讲起自己孩子时的美好用语：

“我漂亮的黑小伙儿！”（安东）

“我可爱的小鸽子！”（安娜）

“我甜蜜的小羊羔！”（希尔玛）

“我的帅哥！”（高本汉）

“我任劳任怨的小工蚁！”（拉科尔）

“我们家的小小布道者！”（雅尔玛尔）

“我可爱的蓝眼睛！”（薇拉）

负责这个大家庭的吃喝并非易事。艾拉属于那种很要强的女人，“只有到永远不做弥撒、猪该剪毛的时候才肯休息”。她曾经使用各种戏剧性语言鞭笞懒惰：人不可以“闲坐”，也不可以“坐在客厅的沙发上无所事事”，“懒的长工和温暖的床很难分开”，“我的长工也有一个长工，两个肯定都懒！”他什么也不干，只想“躺在靠背椅上养膘发福”。

环境教会了艾拉害怕“黑色的贫穷”，那时候“盛面包的篮子只能空挂在天花板下”。她非常清楚，“贫穷是一粒嚼不动的坚果”，要时刻警惕，不要让“贫穷占了上风”。