

# 电脑商情报



## COMPUTER BUSINESS INFORMATION

# 游戏天地

GAME WORLD

# 2005 嘉年华



**Splendid**  
靓彩显示引擎

**ASUS**  
华硕品质·坚若磐石



## 华硕靓彩显示卡 锐丽体验 视觉革命

靓彩引擎：华硕专有大幅提升显卡显示效果的革命性技术



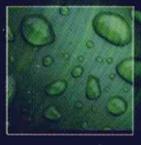
动态色彩调整

根据画面含大眼接受的风格，对天然颜色进行调整可以获得更好的视觉效果



细节颜色处理

以有像素为单元进行颜色处理，在较小区域的颜色调整不影响整体画面表现，针对特定像素进行调整达到最佳效果



智能动态调整

根据图像内容智能调整整体画面颜色的对比，令过亮或过暗的画面可以调整为最有效的视觉效果



**EN7800GTX TOP/2DHTV/256M**

- 显示核心: nVIDIA GeForce 7800GX
- 核心频率: 480MHz
- 显存容量: 256MB
- 显存频率: 480MHz
- 显存位宽: 256bit
- 总线接口: PCI Express X16
- 输入输出接口: 视频输入/输出, 双VGA输出, 双DVI
- 输入: 支持IEEE1394, FireWire
- 输出: 支持IEEE1394, FireWire
- 附赠软件: Power Director Pro, Media Show, 华硕 DVD XP播放软件, Project SnowBlend, Xoand RallyASUS Splendid, ASUS GameFace Messenger
- 华硕独家专利: ASUS VideoSecurity Chrome, ASUS GameLiveShare, ASUS GamePlay, ASUS OSD



**EAX700/TD/256M**

- 显示核心: ATI Radeon X700LE
- 核心频率: 400MHz
- 显存容量: 256MB DDR
- 显存频率: 500MHz/250MHz DDR
- 显存位宽: 128bit
- 总线接口: PCI Express X16
- 输出接口: DVI-I, D-Sub, S-Video输出, 双VGA输出
- 使用授权: 华硕独家专利: ASUS Splendid, ASUS GameFace Live, ASUS VideoSecurity, ASUS OnscreenDisplay



游戏视频王



ISBN 7-222-04598-8



9 787222 045989 >

# 游戏天地

GAME WORLD



## 2005 年游戏天地精华本

《电报商情》社 编著

云南人民出版社

---

## 图书在版编目(CIP)数据

2005 游戏天地精华本 / 电脑商情报社编. —昆明: 云南人民出版社, 2005.11  
ISBN 7-222-04598-8

I .2... II .电... III .电子计算机—游戏 IV .G899

中国版本图书馆 CIP数据核字(2005)第 141203 号

---

责任编辑: 西捷 王梅

特约编辑: 刘明涛 林海 丁一 吴弩 邹实 刘勃宏 刘翼 杨佳 刘果

装帧设计: 顾丽 彭东

责任印制: 施建国

书名	2005 游戏天地精华本
作者	电脑商情报社
出版	云南人民出版社
发行	云南人民出版社
社址	昆明市环城西路 609 号
邮编	650034
电话	0871-4113185 4194569 4194559
E-mail	YNPPDZ@VIP.KM169.NET
开本	787×1092 1/16
印张	40
字数	1500 千字
版次	2005 年 11 月第 1 版第 1 次印刷
印数	1-20000
印刷	成都美蜀印务有限公司
书号	ISBN 7-222-04598-8
定价	35.00 元

版权所有 盗版必究  
未经许可 不得以任何形式和手段复制和抄袭

# 精华本，又见精华本

同学们，看官们，玩家们，俗话说：秋风起，蟹脚肥。换言之，就是一年中的最后一季，寒冬即将来临，这时我们本能地需要调养，需要养膘，需要大剂量的进补。于是，一顿令人垂涎的奢华大餐就由编辑部给大家准备好了，那便是超级无敌游戏天地年度精华本。

游戏天地精华本的发行，也有好几年了。但他的起源是很让人困惑的事情，因为从上世纪90年代，自打我作为读者的年代记起，印象更多的是《电脑报》的合订本，把一年所有的报纸内容电子文档按照出版日期顺序注书本上一扔，最多再加几十页实用附录，然后读者就会大大方方地掏银子欢欢喜喜地将厚厚的两册书捧回家去当IT实用类工具书供起来。

后来发现市面上出现了《电脑商情报精选本》，精选么，自然就不是全部的报纸内容，这让当时潜意识被合订本概念洗脑后，“求大求全”至上的我多少有些不爽。不过拿起来翻翻，又有惊喜发现，其一是所有内容分门别类，遇到问题查起来方便不少。其二那就是玩家的最爱，精选本精选刊登了当年游戏天地刊登的大量游戏资讯、心得、评论甚至小说，于是大喜，当即决定入手，买回寝室细细研读之。于是96、97、98直到99年，时光流转，我们就在这“一册在手，夫复何求”的快乐中悠然渡过。

随着人类历史迈入新世纪，我的读者生涯也嘎然而止。2001年，呜呜、三寿、纯银、卓叶、卡尔本等一干人构成游戏天地编辑部新一代。2001年的报纸合集也日益提上日程。按照呜呜的话说：“2000年，我们遭遇了诸多的困难，全部出版计划只完成了1/3，1200多页制作完毕的清样全成了废纸。2000年大半年的报纸于是没有以合订本方式出现。现在我们从头来过。”从头来过，按我的理解那就是要有全新的内容形式，于是，合订本、精选本一律抛去不用，经过争论，“精华本”的名称正式出炉了，理由，浓缩就是精华。

4年过去了，虫吃鼠咬。销售损耗，2001年的精华本编辑部已经十分稀有。还记得那时销售档期每期报纸绝密纯银都要絮絮叨叨的为此书打广告，不是鼓吹其中纯银专题、卡氏天书如何如何精彩，就是发梦精华本热卖每个小编都分到一大笔钱于是施施然脱下NPC外衣各自跑路，只差直接吼出，18了，只卖18块，咦，那么便宜你们怎么还不来买？等到精华本面世，纯银一个人就买了8本，送老婆，送朋友，送父母，送亲戚，甚至以前检察院的同事……按他的说法，出书这等光宗耀祖的好事，当然要让众人知晓。

也罢，这也算编辑出精华本的动机之一吧。由此以后，精华本继承了上一个十年合订本、精选本的出版规律，又开始了每年年末与各位的邂逅。与时俱进，她越来越华丽，铜版覆膜，日光盘赠送；她越来越丰满，一本变两本，两本变三本。当然，要取她回家的价格也是水涨船高，不过只要你关注国计民生，会发现他的价格曲线还是低于每年的通货膨胀幅度滴。今年的精华本特点大概在前些期报纸读编里小V已经全盘奉送。借着游戏天地报纸创办10周年之机，今年的精华本最大亮点就是怀旧，增加10周年增刊一册。

其实最初的计划中，10周年纪念是准备独立成书的。比如，99-05 江湖夜雨全集，95-05，中国游戏小说全集，碍于现实中的种种条件制约，它始终就停留在纸面上不能实现。办报纸的人曾经悲哀的发现，他们的记忆是这样被摧残的，日报就是一日一次，周报就是一周一次的清零，我以这样的结论求证于对面的卡尔本，他闷了半天，点头称是。而一旁的舔则再次摇头晃脑的强调：历史就是用来遗忘滴。

在现实的编辑部中，我们抑或也是这样的生活着，一个又一个的游戏是我们的寄主，与此平行的是发展中的现实世界，而周周埋头做报的工作，则是我们与现实世界唯一的联系，而这种联系又是那么脆弱和易于复制。所以我们有时会有这样那样的幻觉，编辑部是一个编辑、游戏、耗子共存的小世界，但也许我们并不是编辑部里真正的主人，我们只管游戏，而真正蹲在办公室里做报纸的，正是那群为我们所鄙视、不齿而有表现卑微、顽强的民光耗子们。

最后，为了将这个荒谬的念头彻底清除，我们在游戏之余，努力挣扎着作出了05年度的精华本，以此证明这年我们的存在。

谢谢。

# 游戏天地 目 录 精华本

GAME WORLD GAME WORLD GAME WORLD GAME WORLD GAME WORLD GAME WORLD

## 上册

### 绝密档案

绝密档案舔神篇 ..... 1

《仅供阅读,勿舔》

绝密档案神踏踏篇 ..... 9

真实的废话

绝密档案声音篇 ..... 16

大音稀声

绝密档案 BUDDY 篇 ..... 23

悠长假期

### 攻略心得

阿猫阿狗 2 剧情攻略 ..... 29

幻想三国志 II ..... 35

幻想三国志 II 支线和物品收集大全 ..... 42

地牢围攻 2 主线任务攻略 ..... 44

地牢围攻 2 支线任务攻略 ..... 49

### 铁嘴丹心

在网络上裸奔 ..... 54

无尽的迷宫战争 ..... 59



离开游戏的人们 .....	61	漫画战报:4K^FoV vs 4K^Grubby .....	142
谁来维护你的权益 .....	65	漫画战报:Ghost_Moon vs IFNT .....	144
三二一! 出发! .....	71	漫画战报:atom(o)pulse vs TryToBreakMy0 .....	147
《魔兽世界》中文版攻略 .....	74	漫画战报:Eulo.o vs ForgotAbout Dre .....	150
活死人的黎明 .....	76	漫画战报:OurLady -CrAfT vs Proloss-X17 .....	152
拿什么奉献给你,我的玩家 .....	78	漫画战报:we.suhO vs wNv.xiaO .....	155
网游与网瘾 .....	80	.....	.....
网游实名制? 路在何方? .....	82	.....	.....
卡耐基的黑色星期五与限时迷城 .....	84	.....	.....

## 竞技频道

漫画战报:SK.MaDFroG vs SK.Zacard .....	87
漫画战报:64AMD.Cara vs SK.Zad .....	90
圣诞战报:Yoliny_suhO vs KinG_Deity? .....	93
漫画战报:4K_Grubby vs DkH_DaviN .....	98
魔兽战报:Buddy vs RoketBoy .....	101
魔兽战报:Assault fov vs Moon .....	103
战绝人寰 .....	105
漫画战报:FarSeer[Hanbit] vs Myth [KHAN] .....	109
漫画战报:fastKaefer vs AbuseyouDNA .....	112
漫画战报:HanfY_aTTaX vs 2Gr8_4u .....	114
漫画战报:4K_ToD vs CAnTChAT .....	117
漫画战报:Boomtown_Revail vs GrrGrrrGR-RRAUW .....	120
漫画战报:T.MHJLucifer vs 4K.Grubby .....	125
漫画战报:Lb_zY.lceM vs CHN_Guwen .....	128
漫画战报:Whois vs EuropesBetter .....	131
漫画战报:AbusEYoUDnA vs GER.Spell .....	134
漫画战报:a_headache vs WE.SoJu .....	136
漫画战报:internationale vs CantChat .....	139

## 小说无疆

规则 .....	159
功夫 .....	161
网络英杰传 .....	165
游戏代入感小议 .....	185
蓝色英雄 .....	148
方块回忆录 .....	189
蓝色英雄 --- 罗·巴乔与我们的实况足球 .....	191
失业的西尔瓦娜斯 .....	195
漫淡蒸汽朋克 .....	198
一个兽人的奥德赛 .....	202
堕落的旋律 .....	210
被灰尘覆盖的日记 .....	214
爽至爆 .....	216
青铜之魅 .....	218
企鹅 .....	220
永恒之树的战争诗篇 .....	222

## 附录

2005 年度精品硬件 SHOW .....	231
灰阶 4 毫秒的感受 .....	238
平民化游戏专用显卡 .....	239
全世界最快的显卡 .....	240



# 绝密档案舔神篇

## 《仅供阅读，勿舔》

不知道为什么，为绝密档案取名字成了我本周最困难的一个工作。两年的时间下来，绝密也写了几十份，按说找个名字并不困难，可能正应了俗语，关心则乱吧。

最后定下了三个名字，第一个是无法无舔，谐的是无法无天的音，只不过乍一看这个名字大家想到了什么？反正我的第一感觉就是这是那个歌手的演唱会名字，没办法，创意匮乏的策划界已经把能用的四字成语都用遍了。第一个把女人比作花儿的是天才，第二个把女人比作花儿的是庸才，我不想当庸才，所以放弃了。

第二个名字是无舔不成书，比第一个进步了，进步了一个字，不过走的路子还是没有变，而且实在是有些狂妄。翻了翻以前的绝密，我走的大多数幽默搞笑爆料，正如相声小品一样，它可能非常受欢迎，却绝不会成为晚会的主力，更不可能不成书。

第三个名字走的一贯的搞笑路线——民光肥肠传，也算是由“肥肠”这个四川极具特色的食物来对我在民光两年的时光做一个回顾和小结。

然而直到最后一刻我突然又改变我的主意，并想到了一个极具特色的名字也就是现在大家看到的名字，关于它其实还有一个备选——每天两篇或遵医嘱，不过因为太长被放弃了。

这便是前言的全部了……





## 雪山游记

绝密档案周周有,作为2005年舔神第一次的绝密档案

人物还是那些人物,不过地点变了,不再是每日里和老鼠搏斗的编辑部。大家都知道舔神我上周公务出差,29号下午杀奔零下9度的北京。从进入铁皮罐头到离开铁皮罐头,温度一下子差了十几二十度,对于穿着秋装乱窜的舔神来说自然是爽到了极点。当时的情形如果要用琼瑶化的语言来表达就是“舔么五裹紧了身上的外套,可是冷风是那么那么的无情,它们不管这个可怜的男人在寒风中是多么的无助,多么的痛苦,仍然残忍的夺走他的热量,天底下怎么会有这么无情的风啊!”,如果要用古龙化的语言则可能是“风,冷风。零下九度的冷风。舔么五裹紧了了他的外套。可是风很冷。很冷的风就不会在意一件外套。所以舔么五仍然很冷。他不停的裹紧外套。但他知道那不过是心理安慰。(每个句号都要空一行,但是我要这么空了单叶肯定把我丢下楼去,所以从简)”按照小四的写法肯定会是“舔么五走在如杨花般飞舞着白雪的街道上,呼出的白气凝成雾的伤口,他专注的走着,他要去见一个人,并对那个人说“哥,我冻死以后,请你自由的……”(具体文风还要看小四哥哥最近喜欢借鉴哪位作家的风格)”

至于工作的事情,无外乎就是跑过来跑过去访问过来访问过去,想来读者们也不会感兴趣,所以直接用XXOO交待过去。分镜头嗖的一下闪过,舔神于1号凌晨4点(元旦的航班居然还要晚点,没天理!)回到成都,立刻就死在床上直到次日傍晚才苏醒。接下来神踏踏的电话让人为之一振,他说龙池大雪,不如一起去滑雪。

滑雪看起来是很小资的活动,舔神是草根阶层,所以从没滑过雪,但是天生胆大,居然想也没想就答应了。于是舔神、神踏踏、青春三人组浩浩荡荡杀奔龙池森林公园。新年新气象,大家都很有干劲,到了公园门口听说上山的车子要很晚,青春便振臂一呼说大家步行上山。因为等的人实在是太多,居然还有了百应的效果,一大堆人便轰隆隆的开始爬山。结果爬了大约5公里山路,信心值下降,问乡民去山顶滑雪场还有多远,山民回答10公里,心想还行,山民补充那是直线距离,走山路的话要四十公里,别嫌远,还都是雪路!当时两人就开始在雪地毒打青春,又勉强爬了大约一公里直线距离,所有人都泄气了,

一行登山客不管男女老少俊男美女全部伸出舌头狗一样的喘息。舔神我一看说不行,不如剪径。便指使神踏踏去拦车,结果神踏踏站在路边COSPLAY招财猫,小爪子探了一下,观光车甩都不甩呼啸而过。接着又撵撮青春,青春倒是很卖力,又是跳又是挥手,结果车上的人倒是有了回应,也纷纷挥手对青春笑,还有外国MM大喊NICE! COOL!车子还是呼啸而过……

眼见拦车无望,舔神我大喝一声:“君等如此惫懒,大业何时能成!”便过去让青春神踏踏两人盘腿坐于路中,各作地藏菩萨状,身上洒零钱若干,身前插树枝三根,焚烟。两人被舔神摆布完后,见旁边众人笑到气绝,大怒道:“有难同当!”,于是舔神也不能幸免,在感召下其他拦车者也纷纷坐下装即身佛(注:就是所谓得道高僧圆寂后化身的木乃伊,多见于寒冷或干燥地区)。良久观光车开到跟前,司机见此阵仗傻眼了,鸣笛数声后被迫停车,一众野狗得以生还(声讨醒目:神踏踏在车到临头之际居然率先起身跳到路边,大不厚道!)

上得山来,主要的目的自然是滑雪,且不说雪鞋是多么的难穿,雪橇板又是多么的难对付。先说入得场来三人立刻就露出了本色。青春之前夸口说大家不用花钱找教练,我来教就好了,结果教了我们两趟滚雪球后跑到旁边晒太阳兼照相去了。神踏踏也是初次滑雪,撑着个滑雪杖在平地里一米一米的挪动。而舔神爆发出了湖南蛮子的野性,扛着滑雪板噔噔噔跑到了坡顶。当时正好有一位滑雪教练在教导一个MM基本技巧,教练正对MM说:“上身前倾,收腰,翘臀……”MM这边还没太多回应,却听见旁边舔神嗷的一声已经滑了下去,速度越来越快,好在下盘稳当居然没摔,只是速度越来越快。场中多为菜鸟,难得遇到一位滑完全程不会摔倒的神仙,自然是纷纷鼓掌。只是谁也不知道这位神仙也是第一次,而且根本没向教练学习到“刹车是基础中的基础”。

所以其中一位MM正鼓掌鼓得热情,没想到神仙居然冲她飞驰而来,口中兀自喊道:“我不会刹车。”立时时间花容失色,没来得及卸妆就变成了流星。只怪MM太轻,舔神居然没倒,余势未消直冲入口,教练一看赶紧腰扎马拦在前方。更有旁人大吼:“马惊了!”“抓住他的头发!”云云。但是接下来一切都沉寂了,所有人都张大了嘴,因为滑雪教练居然也被舔神撞飞了,舔坦克翻了六七十个跟头,终于停下了。

半死的滑雪教练感动了,他决定不收辅导费也要教舔神刹车,拉住舔神便如祥林嫂一般开始摆诸如滑雪板内八字交错切雪刹车等等。舔神悟性倒高,马上就摆出了POSE,神踏踏本来站在雪道中间嘲笑舔神,见舔神凶猛便往右边退了五米,站在雪道右侧继续嘲笑舔神。舔神也不含糊,雪杖一摆又啊啊的失速冲下,果然报应不爽,神踏踏躲不及活活撞飞,因为是雪道一侧居然半个身子生生插在了雪墙里面,扒出来后除了眼珠子外再也没有会动的地方。舔神爬起来对教练说:“刹车不灵,换一招。”教练抹脖子上吊磕砖头半小时后教了舔神一招青城派招数——屁股向后平沙落雁式。这招倒是很灵,舔神便呼呼的跑上去,嗷嗷的冲下来,看着快到头了就一屁股蹲下,立刻变成大雪球滚来滚去(看过蜡笔小新没有?“滚来~滚去~”是也),滑雪场成了保龄球场,每一次摔倒都能拉上一串。

下山的时候青春问舔神摔了那么多次疼不疼,当时其实并没感觉,可能是冻麻木了,回家洗完澡后立刻觉得四肢好像废掉了,全身青紫无数。这些都是后话,当时舔神回答青春的话是……没事,老子牛乳肥臀!



舔滑雪

## 卡库路契亚

人们都以为时间像一条河流,永远朝一个方向流淌,他们都错了。我看见了时间的真相,时间就像风暴中的海洋,变幻莫测……现在,请你坐下来,听我讲一个故事——在混沌的时间中的故事。

不久前我玩了《波斯王子:时之沙》这个游戏,而上面那段话就是游戏中的一段对白。事实上听到这个游戏是在大半年前,当时还在另一个媒体做读编,也写了个专栏叫做舔神阁,不过主要是走新闻评论路线。当时听到时之沙这个游戏时因为不喜欢细胞分裂系列所以就随口臆断这个游戏也不会太好玩。这之后正如上文所说时间就像风暴中的海洋,一年之后我坐在CBI的办公室里给大家写舔神阁和绝密档案并在绝密档案里面批自己脸后悔居然错过了时之沙这样一款好游戏。

本篇文章中时间没有意义,我在讲一个混沌的故事。

时间跳回一年前,我说时之沙是个烂游戏,时间再跳回很多年前,意气风发的波斯国王率大军进攻印度,印度坚固的城池因为国师的背叛而被迅速攻破,印度的公主沦为奴隶而王子获得了他的战利品时之匕首。不过好景不长,在国师的欺骗下王子将匕首刺入时之沙漏,时间的漩涡中所有人变成了沙怪,除了王子、公主和大BOSS国师。

我们在游戏中感受时间的威力,在现实中也同样感受着他的威力,作为本年度我所撰写的最后一份绝密档案,我似乎有太多东西想写。年末的特刊,CBI的十周年庆,我在CBI走过的一年历程,还有传奇的反攻……

四年前国人开始知道一款叫传奇的网络游戏,当时谁也没想到做传奇的陈天桥会成为中国首富,2003年WEMADE的起诉让绝大多数人认为盛大走到头了,最玄的时候盛大甚至已经发出了停止传奇运营的通告。传奇这个游戏本身不再有人关心,人们更多的把目光集中到他背后的八卦中去,盛大和WEMADE的拉扯中众说纷纭,有人说陈天桥是流氓的,有人说陈天桥是英雄的。纷争中2003过去了,2004的盛大更加风起云涌,传奇世界再次被起诉抄袭,而盛大上市成就了首富陈天桥。2004年底,盛大反收购了ACTOZ百分之二十九的股份从而彻底消除了传奇即将到期的2年合约危机。盛大还声称要传奇世界——这款被指抄袭传奇的游戏推销到韩国去。在这一年里盛大注资浩方涉足电子竞技,收购边锋涉足在线棋牌从而搭建起自己的商业平台。而在今年拿到魔兽世界九城的纳斯达克上市希望获得同样的辉煌,时间的沙已经开始倾泻,明年会怎么样我们都不知道,我们只知道2005年注定会很精彩,2005年的游戏圈也注定不会平淡。

作为一份游戏报纸,作为玩家的眼睛,我们自然也关心业内的一举一动,有眼尖的读者发现魔兽世界的国内官站点上有了黑夜的BLOG,没错这是9城挑选出来作为首批体验WOW的业内知名编辑。他那个永久免费的美服账号不知道让多少人钉黑夜的稻草人。

眼红无用,不如继续关注报纸,过了年WOW就会在国内开始内测,作为合作伙伴的CBI绝对会在第一时间开展内测账号的抽取活动,记得买报纸,你就会有机会。

业界很多趣事,编辑部也有很多趣事,周三早上照例早餐兼阅读新闻时间时,三兽突然就业内某新闻提到了诉讼方面的问题,嘴快的黑夜立刻接了一句“谁主张,谁举证”,三兽又照例刨根问底,计算机专业的黑夜答不上来,只能不断重复“谁主张,谁举证”这一句话。这个问题自然就难不倒法

律专业的舔神我,便举了个很恶毒的例子。我说比方黑夜控告我偷他的饼干,那么他就负有举证义务,比方说看到我偷饼干的人证或者在饼干盒上找到我的指纹等等,如果提不出来那法庭就会因为证据不足释放我。当然为主张方在举证对自己有利的时候也可以举证,比方说我不承认黑夜的指控,我既可以沉默等待黑夜举证也可以举证说周三是要吃加班饭的,本周加班饭除了卡尔本外其他所有人都可以作证我在案发时间正在吞食。这下我的举证让我有了充分的不在场证据,于是我就无罪了。我很好的解决了一个编辑部的疑问,讲了一个编辑部趣闻,却又带出一个八卦——卡尔本怎么会放弃每周的吞食天地呢?

其实很简单,卡尔本牙疼,虽然不知道这个不惑之年的老怪物为什么还会牙疼,但是卡尔本确实在编辑部像小马驹一样的叫唤了一个星期了。对此我抚掌大笑道:“好好,卡尔本你正可借此良机减肥。”其实我是想到饭桌没有敌手而暗喜,平时因为只分到菜叶吃而总是磨磨蹭蹭的如此也喜上眉梢,一蹦一踹的甩着僵尸步奔向电梯(小八卦:如此学生时期曾是校足球队员,手臂曾经骨折因此可以弯到常人无法想象的角度,所以跑动时一甩一甩很像僵尸)。生活处处有惊喜,关心卡尔本身体的读者们大可放心,卡尔本语录:“牙疼不能吃米饭,所以去吃肯德基。”

本周卡尔晚饭顿顿肯德基每次5个双层鸡腿堡,请注意,我没有夸张。这就是传说中的牙疼,胃口更好,人品在上吃嘛嘛香!

在时之沙故事的最后,王子在时之沙漏面前因为一时犹豫没有封印狂暴的时之沙让国师有机可乘从而失去了自己深爱的公主。伤心的王子在国师永生的诱惑面前回答:“失去了最心爱的人,永生又有什么意义。”后将匕首插入沙漏。一切都开始倒退,混乱的时间开始回到原点,王子再次和他的父亲站在印度的城邦外准备进攻,不过这次王子选择潜入宫殿将时之匕首归还了公主并对她说出了本文开头的那段话。最后王子帮公主干掉了叛变的国师,公主对还是陌生人的王子说:“你帮我清除了叛徒还讲了一个如此精彩的故事,我欠你一个人情。”王子突然低头吻了公主一下,愤怒的公主说:“虽然我欠你一个人情,但是你这种举动仍然太过分了!”王子却早有打算,通过匕首的魔力将时间回到了吻公主之前。

于是,所有的爱恋,所有的感情和倾注所有感情的一吻都只存在于不存在的时间和王子的记忆之中,王子最终选择了离开而让公主把他们的爱情当成一个故事。在那个故事中公主曾经告诉王子小时候每当自己感到害怕便会念妈妈教给她的守护咒语——卡库路契亚。

波斯军队失去内应,在王子的命令下放弃了进攻。

我在本年度最后一期绝密也将随之结束,读者们会在一周后看到他在报纸上的铅字,而我们还都能在一年后的2005精华本中再次看到他。作为我们回忆2004年底的一个坐标。人们都以为时间像一条河流,永远朝一个方向流淌,他们都错了。我看见了时间的真相,时间就像风暴中的海洋,变幻莫测。我没有王子的神通,我只能通过我的笔,给自己的时间之海画下一个航标,以期很多年后,这个航标还能让我,让我的读者们回忆起曾经快乐、感伤和充满激情的时光。

公主:“等一下陌生人,我还不知道你的名字。”

王子:“就叫我卡库路契亚吧。”

卡库路契亚……



这一天,成都的天空很阴沉。

民光沉闷了很久一段时间,又开始逐渐热闹了起来,蛰伏了一个冬天的昆虫们逐渐苏醒,又开始在编辑部兴风作浪。电脑嗡嗡作响,昆虫们活动着生疏的指关节,在键盘上敲出久违的字符,在网线的另一头,某台电脑前,这些字符变成一只写着“催稿”的利爪,在面如土色的作者脸上抓出一道道血痕。

“望弟兄弟登高处,遍插茱萸少一人啊!”神脚踏着自己的左边,便有了些感伤。

“他终究还是没来啊!”黑夜看着自己的右边,目光穿过空荡荡的座位,与神脚踏目光相交,两人都微微一怔,又都下意识转过头去。黑夜又呐呐地说道:“我们对他要求得太多……”

“我只要了5包槟榔。”神脚踏下意识回答了一句,觉得不妥,又回头看了看众人的表情,便低下头不再说话。

睿智的卓叶站了起来,说了一句很抒情:“其实我们每念一遍他的名字,他离我们就近了两百米。”

卓叶又补充了一句:“我很想念他。”

卓叶又补充了一句:“他答应给我带湘式腊味的。”

每个人都在期待,因为春节一个球体曾经笑眯眯的对每个人说:“向神许下愿望,你的虔诚会获得回报的。”于是每个人都在等待,幻想神神壮硕的身躯撞开CBI的自动玻璃门,撞飞保安小袁然后带着残像划过去走廊最后直挺挺的站在编辑部的中央。

像一棵人形的圣诞树,身上挂满了腊味、槟榔、橘子等等湖南特产——众人都在幻想的最后补充了这一点。

如果敢挂臭豆腐就把他从楼上扔下去!——有洁癖的如此天阴两位MM又补充了一点。

众人的思念仍然不能改变神神悲惨的命运,此时他正在机场焦急的踱步,因为春节后长沙往成都的旅客较少,航空公司便取消了几个航班,剩下的几个航班自然就人满为患,这导致往年十分好买票的淡季居然饱满。神神最终错过了编辑

部的开门红。开年的第一天大家都会带上各自家里的好吃的,这种盛景一年只有一次。神神居然错过了,错过了就意味着只有给予而没有收获。

“我要把这些东西统统吃掉,一点儿也不留给他们!”候机大厅大包小包的舔神恨恨的想道。

时光荏苒……

众人的想念还没有到达尽头,门就如众人想象中的那样被撞开了,舔神夹着呼呼风声卷了进来:“兄弟姐妹们,我回来了!你们好吗?有没有想念我?有没有默念我的名字?有没有哭?”随后便开始对中国航空业进行恶毒的诅咒。众人都表示了一番同情,但是他们并没有被舔神的转移话题所误导,他们热情地围上去并掏出充气小锤敲打舔神,舔神头上便弹出“PING!”“BINGO!”等等词条,礼物刷拉拉的掉下来,众人欢喜的抢夺一空,却忘记了旁边还有个剥了壳的舔神。正如《JOJO 历险记》中波鲁纳雷夫替身银色战车脱掉重装后的轻灵,舔神一跃而起……

舔神眼中闪过一丝坚毅,大踏步冲向窗口,大家突然回忆起舔神刚来编辑部的那一场景。封印的窗口,飘落的羽毛,金色的“情”字……

舔神再次拉开窗户,运气丹田,声音震彻云霄:“哎呀!……”

一只脚缓缓收了回来,三寿冷冷地对地上抽搐的舔神说道:“你已经耍过一次这种把戏了,我们不会被同样的招数击中第二次的。”随后一个响指,头戴“保”字纸袋的黑夜和头戴“安”字纸袋的花生上场,把舔神拖了下去。

卓叶本来在旁观,看到这一幕时突然有了灵感,大喝一声:“且慢!”于是2位纸袋男又把舔神拖回原位,卓叶一个马里奥践踏将舔神踩至吐血,然后满意的挥挥手让人再次将舔神拖下,就着地上的血迹写道:“新年新气象,CBI第三届游戏文学大赛开赛在即,望各位有文的捧个文场没文的捧个人场,大家齐心协力,共襄盛会!”远处的舔神伸出带血的手臂嚎道:“这不公平!写字这招明明也用过了!”

“这次不一样。”卓叶洋洋得意的回答道。

卓叶又补充了一句:“这次是工作需要。”

卓叶又补充了一句:“我是老大。”

## 真·魔兽无双

一切都走到了尽头,部落也好,联盟也好,都不再有意义。当伊利丹站在海边大喊:“我才是被背叛的人!”时,我们知道,他没有错,错的是我们。看看我们的周围吧,看看那些冷漠的人们,他们泯灭了人性,扼杀了希望,他们让这片大地荒芜一片……

如果时间允许的话,舔神可以在卡利姆多大陆永远这样念叨下去,事情的起因源于认真负责的九城工作人员,当他们对我们说拿邮箱来,给你们编辑部二十个账号的时候,大家都很激动,激动的后果是编辑部给了对方二十三个邮箱,而激动的后果的后果就是认真的九城工作人员来电话说你们怎么多发了三个邮箱,你们商量一下去掉吧。20个里面去掉三个,这概率相当于山丘之王一级砸晕技能打晕你的概率,略高于一级回避的伊利丹躲闪掉你攻击的概率。它微乎其微,编辑们都学过小概率事件等于零这个理论,所以没有人在意。直到人群中不断发出“我收到账号了!”的欢呼声,舔神才确定自己很不幸的就是那15%中的一个。

“老吴……”舔神轻轻的呼唤着,嗓音无比温柔:“你收到了几个账号?”神脚踏是个忙人,文学大赛的事情让他忙碌不已,埋头打字的他似乎没有听见那声渴望的呼唤,但是舔神毫不气馁:“神奇……大神丸……脚踏米……吴妈!”神脚踏终于有了反映,回了一句:“瓜子!”(注:瓜子,四川方言,意思为“怎么了”、“干什么”。)

瓜子!神脚踏说瓜子!舔神深知神脚踏掌管着包括游戏文学大赛在内的三个邮箱,收到账号的几率自然也比别人大

了三倍,说不定自己去向不明的账号就在他的手里。可是神脚踏说瓜子,一贯温文尔雅的他居然在这时候“乘你病,探你命”如此的侮辱自己。舔神想到了反抗,想到了很多英雄人物,然而周围不断响起雄壮的音乐,黑夜吼叫着:“萨满!我要当萨满!”如此嘟囔着:“我打死也不当侏儒,实在太丑了!”他们沉浸在自己的快乐之中,正所谓他人良方我之毒药,他们的声音更加刺激了脆弱的舔神,舔神再次陷入幻觉……

“你们部落什么也不是!不是!”半人马督军挥舞着长矛,部落的勇士在铁蹄下一个个的倒下。三十码外的部落猎人舔神开弓如满月,利箭呼啸而出,弓弦声中他的宠物——红色迅猛龙巴蒂也毫不犹豫的冲向敌阵。它很忠诚,很勇敢,因为它相信它的身后是它无比可靠的主人,如雨的飞矢会让对方不知所措。然而这次它错了,半人马督军的长矛刺穿了它的身体,倒下的瞬间他看到了主人离去的背影,主人的逃走或许是它无法理解,在它单纯的思维中战场上只有两种下场——光荣的胜利或者光荣的战死,但是它的主人舔神知道,只有忍辱负重的退却,才能获得最终的胜利。

舔神的心情开始平和下来,他用平缓的心情再次喊道:“神脚踏。”神脚踏不耐烦的回到:“瓜子!”尽管已经做好了心理准备,舔神还是有一丝慌乱,他慢慢的将双手牵拉着伸向神脚踏,然后问道:“左爪还是右爪?”

“神脚踏还不是很恶搞”舔神想:“至少他没有要我还把舌头伸出来。”

“抽不到账号也不能怪别人,谁让自己愚人节尽想办法去



整人呢？”舔神又想到。抬头三尺有神灵这句话在民光楼特别的灵验。想当初舔神刚刚掏钱请完加班饭就抽中了GBA，接下来在天堂里面打什么就掉什么，如今愚人节专题刚一出来便厄运不断，可见愚弄读者是非常非常降人品的一件事情。专题做出来一周后效果开始逐渐显现出来，每天都会无数的电话打到编辑部来说报纸有几页穿越了时空。有读者声泪俱下说我如此相信你们看游戏天地多少年你们怎么能犯这种错误呢舔神忍住笑用低沉而严肃的话回答是啊被你发现了我们确实有几页出成十年前的了但是我们不会认错也不会解释因为彪悍的媒体不可能认错、有读者打电话来侃侃而谈说报纸出错了这么多页被我发现了你们说该怎么办吧拿个WOW账号来我就原谅你们我回答是啊是啊您真是火眼金睛注意吧下个月我一定给您一个WOW账号，还有读者在电话里面说到一半突然醒悟了大吼一声哎呀我千般防范终于还是被耍了然后惨叫不已我说没有关系阁下大智若愚如此配合实在是读者的典范不如让我们记录下来上本期读编版吧，

读者于是怪笑两声挂断了电话。

最后我还是得到了账号，好心的天阴mm拿出了她的账号解救了舔神的苦难。本来我想在绝密档案里面大篇幅赞美她天使般的善行，但是天阴mm说人家这样会让fans剧增的会让人家很烦恼的，我只能再次小提一句以示自己有恩必报。

卡利姆多平原上黄沙漫天，隆隆战鼓在耳边轰鸣，我看到我身边的亡灵法师正在念念有词，他们外露的喉管随着一个个音节蠕动着，火和风的元素在他们的指骨慢慢凝聚。这些活死人在不久前还曾是我们不共戴天的敌人，他们的泛滥让我们放弃了洛丹伦的故乡远渡重洋。而曾和我们同甘共苦并肩作战的盟友人美现在正站在我们对面，阳光在他们的盔甲上反射出刺眼的光芒，这让我看不清他们厚重盔甲后的眼睛流露出的表情。我不知道他们会曾经看待过去的友谊，或许正如一位人类法师所说——没有绝对的朋友只有永恒的利益。我不是哲人，我只是个部落的战士，这些不该我想，战鼓声也让我不想思考，战场总是那样让人热血沸腾，我高举战斧大喊一声：“For the horde!”冲向了无上的荣耀，冲向了魔兽的世界……

## 魔法门之编辑无敌

你相信命运吗？相信世间万物冥冥之中都有联系吗？唯物者或许会说这不过是你大脑的联想惯性虚构了因果关系把几个事情擅自串联起来，我承认你说得很对，但是我是个芜杂的人，我仍然相信是命运通过它特有的方式触动了我灵魂中的某一点，这个点连接了过去，激发了我让我写下一个既真实又虚幻的故事。

我在看新闻，游戏编辑看游戏新闻是每天必备的功课。我看到英雄无敌5公布的最新画面，我在编辑部大喊，这一下子引起了卡尔本、神踏踏和花花的共鸣，他们都开始怀念过去玩英雄无敌的岁月，我不否认我很激动，因为我曾是个不折不扣的英雄无敌迷，编辑部的同事都比我大，游龄也都比我长，每每他们怀念过去的时候，我都感觉自己找不到什么共同话题，因为他们谈到的游戏都太久远了。而今天英雄无敌让我们找到了一个共同点，卡尔本马上开始怀念他当时用什么样的战术让三家电脑全部洗白，花花和神踏踏也纷纷就卡尔本的战术提出自己的见解，卡尔本倒是很豁达，凡是战术中一些漏洞和不现实的地方被指出来时，总是以一句“记不清了”作为搪塞。我乘机向卡尔本提出对战一局被拒绝，因为卡尔本深知自己属于理论天下第一，而舔神我深知藏拙之道，若不是胸有成竹，断不会向他挑战。

免战牌让我很郁闷，带着这种郁闷的心情回到家中，却突然听到熟悉的音乐，原来我的主人峨嵋小巴正在打英雄无敌中最经典的一代——英雄无敌三。

“我翻硬盘的时候找到的，好久没打了，觉得多有兴趣的。”小巴抬起头，满眼睛纯真无辜，句末带了个很女性化很Q的尾音。我脑中立刻出现了天使和恶魔，他们在我头上回旋，敲锣打鼓。我用很诚恳的声音说：“我也好久没打了，我们来热座吧。”（热座就是HOTSEAT，指两个人在一台电脑上对战）

就像我和他对战魔兽的时候他不用微操也能赢我一样，战局毫无悬念的向我一边倒。才打完一个月小巴就绝望的吼了一声：“我不要你的同情！我饿了，我要吃面！”就飞快的逃遁了，而我则沉浸在大欢喜中无法自拔。

还记得你的大学生活吗？或者你现在就是大学生，那么你一定赞同月末的大学生比乞丐还穷这句话，穷到坐不起两块钱一个小时的网吧。这个时候英雄无敌是最好的排遣寂寞的方法，三两好友在一台机器上热座，输了的结算网费，虽然是几块钱的数目，激烈程度与所得到的快乐却是现在无法想

象的。

接下来的两天，我重新装了英雄无敌3，开始一个人自娱自乐，时而会心微笑时而左顾右盼，卡尔本在后面骏巡良久，欲言又止。我用充满智慧和喜悦的眼神望向卓叶，卓叶也鼓起眼睛看着我，于是他的脸部开始变化，朦胧中他戴着黑铁头盔，手持闪电虚指前方：“离五一只有一周时间了你你知道吗？”我谦恭的低头：“我知道，尊敬的泰坦大人！”

泰坦卓叶：“那么一周之内，你必须打下前方两座城池，否则不能放假！”

“这不可能！我们的资源跟不上！”我又指着一个空荡荡的座位：“而且我们不能招募凤凰！没有高速的飞行单位压制对方的远程火力我军将损失惨重！”

空荡荡的位子是如何的，青春年少（我是青春更年少）的如此因为胆结石住院开刀，成为民光502病室又一实例。如此的缺席让美编战力骤减50%，唯一的美编FIGHT这下真的成了Fight三郎，做版做到七孔流血。我们一大批文字编辑有心杀贼却苦于不会排版，站在城墙外头一边被箭塔暴射一边无可奈何的看fight和版面搏命。

“大伙顶住，性命可以不要，报纸不能不按时！”独眼巨人卓叶（剧情需要卓叶由泰坦转职为独眼巨人）一边往城墙上扔石头一边督军鼓舞士气。然而战场上士气不能决定一切，我只能用一千零一夜里面那句话：“毫无办法，只盼伟大的安拉拯救了。”

然而奇迹就真的出现了，熄灭的灰烬中爆出新的火焰，凤凰浴火重生了！平时娇滴滴弱柳扶风的如此居然在手术后两天就回到了办公室。她和往常一样戴上袖筒，并用威胁的口吻说：“舔神你的版交了没有，要是敢拖我的话我就给你画猪耳朵！”我一跃而起叫到：“如此你回来了？你今天气色看起来很不错嘛……”按照惯例我下一句一般都是“看起来也就三十出头”之类的话，不过我今天突然恶毒不起来了，嗯嗯呜呜了几声只说了一句：“因我都准备好了，不要急慢慢来。”其他编辑也纷纷走托，只是一下子也找不到什么话好说，只好一起跟着傻笑。

凤凰的加入让战局发生逆转，绯红的火焰划过天际，城墙在震天的喊声中轰然倒塌，我们又一次完成了加班的任务。我们的努力有了回报——前方就是五一长假。那一刻我突然领悟到战场也好生活也好，我们应该做的不是相信奇迹，而是相信自己的队友。





## 第一日, 机场, lunar

在一小时五十分钟的航程里, 我有过很多幻想, 是的你无法阻止一个年轻且富有想象力的年轻编辑进行幻想。靠着舷窗, 看着窗外的云层慢慢褪去阳光的金色, 最后只剩下铅块般厚重的黑色, 像空白的液晶屏幕。我的幻想开始发酵, 屏幕上便有画面浮现, 画面上可爱的苏杭女读者们捧着吴侬软语, 捧着鲜花等在出站口, 我缓缓步出, 向读者们朗声道: “我爱你们。” 然后淹没在此起彼伏的尖叫声中……

这种幻想一直延续到飞机到达南京, 坐在我旁边的欧巴桑未等飞机停稳就飞也似的逃离了身旁一直傻笑的“强壮男子”, 我走到出站口, 只看见了一张苍白的脸, 他面无表情地举着一份游戏天地, 麻木的看着眼前穿梭的人流。他便是最近热播的《新鹿顶记》的作者 lunar。我环视了四周, 心中便涌出很多悲愤, 我揪住他的衣襟大吼: “亏你还号称是美术系毕业的, 坑蒙拐骗偷也要给我准备两个鲜花的啊, 而 lunar 只是不答, 任由瘦弱的身體在我双手间如杨柳般摇动, 也难怪这个可怜人, 他居然把我的起飞时间当成了降落时间, 在机场苦等了两个小时差点风化。



在那个时刻, 我有些沮丧, 背着包往外走的我安全没想到还有奇迹发生, 直到我发现很后跟着一个俏丽的黑影, 我转过身, 看到一个穿黑色连衣裙的长发 mm。mm 看到我停下来, 也跟着停下来, 只是看着我, 眼中便有了些莫名的闪烁, 我完全可以把这种闪烁理解成为羞涩, 我立刻给了一个 45 度的侧身, 用浑厚的男中音说: “无错, 我就是偶像型编辑舔神, 这位可爱的 mm, 请问你有什么事吗?”

“我……我……其实我, 我是来接你的。” mm 的脸涨得通红, 似乎鼓足了全身的勇气。在那一瞬间, 我仿佛看到到灰暗的天空裂开一道口子, 无数天使从裂口涌出, 在我头顶跳舞并吹着小喇叭, 我完全忘记了可怜的小鹿, 激动地拉起女读者的手便欲畅谈道德、理想与情操。不过状若僵尸的小鹿不甘心退出历史舞台, 从身后再次面无表情的强调了一句: “前辈, 这位是拙荆。”

中心思想: 平安到达南京并感谢 lunar 及其女友深夜接机。

## 第二日, 南京某军区大院, 赤月

4 天前, 我还在成都, 卓叶指着论坛对我大吼: “你这家伙实在是运气太好, 人还没到, 已经有读者或可以提供住宿了。” 身边立刻就多了几双充满怨念的眼睛, 神踏踏沉沉的念叨着: “我在杭州, 住的可是 178 一晚的宾馆, 还要用铅块一样重的笔记本打稿子, 我好惨啊……” 四天后, 我在南京, 眼前站着一个小眼睛的和善男子, 用海味普通话对我说: “欢迎阿, 我看你们报纸好多年了。”

这便是热心读者赤月大哥了(称一声大哥不为过, 他已经 30 岁了, 和卓一球同年), 在路上, 赤月不停的念叨自己明天是白班后天是晚班等等内容, 我心中便开始盘算他的职业, 消防员? 不够强壮。仓库管理员? 似乎也太太文弱了。计程车司机? 又没看见车。赤月及时地打断了我的瞎猜: “其实我是一名医生, 而且是一名急诊医生。”

随后舔神被安置到赤月家中的二楼——有两台电脑的空调房, 并和赤月一起畅谈各种游戏, 尤其是魔兽世界, 整个过程中赤月的母亲一直恬静的坐在旁边饶有兴趣地听我们说话, 直到我和赤月的谈话告一段落, 伯母终于开口了: “小伙子, 让我们谈谈奇迹吧。” 我大惊失色, 看来南京果然是藏龙卧虎之地, 而赤月则手一摊: “事实上, 在我家我妈妈才是真正的疯狂玩家。”

中心思想: 顺利入住, 感谢赤月读者的热心帮助, 同时昭告天下, 赤月读者的小公主马上就要就降临人间, 在此请所有读者一起恭喜之。

## 第三日, 新街口, 崔斯特

“哥们你不知道, 南京实在有太多东西值得去看看, 十里秦淮知道吧? 夫子庙你能不去吗? 你要跟别人说你没喝过鸭血粉丝汤, 你都不好意思跟别人说你来过南京! 平时爱不爱国? 愤不愤青? 南京大屠杀纪念馆, 不看就不是中国人! 既然兄弟有缘过来, 啥也别说了, 兄弟我带你游遍南京, 感受一下六朝古都的氛围!” 崔斯特在屏幕那头边抠脚丫子便唾沫星子四溅, 屏幕这头的我则把头点得跟鸡啄米似的, 仿佛已经闻到了南京每一块地板下面的文化气息, 两小时后, 我飞往了南京。

“哥们你不知道, 刚才突然接到任务要到镇江一个部门去给装机房, 你是不知道那设备有多高级, 进出的工作人员那都得穿鹿皮鞋, 没办法啊, 碰掉一个指甲盖大小的零件那都是几百万上下啊! 一个字, 贵! 这套设备不得了, 整起来也麻烦啊, 你是不知道我头脚到后脚人家负责人就一把抱住大腿哭得那叫一个伤心啊, 你也知道我这人心软, 这大男人能哭成那样那是真到了伤心处了, 我没办法只能加班在这里整设备, 你就只能自由活动了。”

我便打两个哈哈: “你忙你忙, 只可惜我还向女读者吹嘘你有多帅气, 看来今天是见不着了。”

“啊? 你说什么? 女读者? 哎呀瞧你说的, 怎么能叫人家失望呢? 这样吧, 这里的困难我克服克服, 你等我电话。”

中心思想: 虽然使出了“有朋自远方让来, 赶快出差乎”的招数, 最终忠实读者, 前游戏程序员崔斯特警官忍受不了良心的煎熬, 成功被舔神绑了韩国菜, 席间数次发出“我只有五百元现金”、“南京刷卡很困难”、“我家里还有点事”等等哀号。与会者还有侨居成都的西藏女读者一名, 美若天仙。



## 后续

故事还有很多, 不过都是未来时, 因为报纸截稿日正是我出访第三日, 为了给读者最真实的记录, 舔神不走未来事态, 如果想看更多的出访内容, 请留意下期报纸精彩内容。



## I know what you doing last summer

我的标题来自于部电影,大致内容是一个暑假几个高中生撞死了人然后逃走了,结果第二年发生了很多灵异的事件。片名很好的诠释了几个高中生的恐惧——我知道你去年夏天做了什么。



所以我突然想起,假设有人在明年对我这样说,我会想到些什么。人在编辑部,自然眼睛扫描的都是身边的编辑们,我习惯性的往左边看一看,便看到了黑夜。黑夜?如果不是偶尔还能在wow中遇到,我几乎忘记了这个人,他和他旁边的卓叶的生活似乎都已经定格了,自从他们的女儿出生以后,他们的生活就变得出奇的相似,每天下班后都会准时回家,理由都是一样的洗尿片、喂饭、接送幼儿园……我总是觉得那样的生活很可怕,但是很显然他们都乐在其中,这个夏天没有他们自己的故事,如果一定要给他们留一点印象,那也是他们自己女儿身上的衣服增减和身高体重的增加。

神踏踏是个很悠闲的人,从他的个人梦想(青藤缠绕的小院里让两个丫环捧着一小口一小口的吐血,和罪XX一样)也看得出来是那种变态怀古者。成都的夏天很温柔,30出头的气温能让人有夏天的感觉又不至于喘不过气,何况周围还有青城山蜀南竹海等等避暑胜地。只可惜这些都和神踏踏不搭界,常常对我说:“为兄痴长你两岁。”的神踏踏,开始感受到“家庭责任”这四个字的重量。女朋友螃蟹经验值满了强烈要求转职成老婆,可转职仪式——婚礼,还有转职道具——新房都需要大把的金币。于是这个夏天的神踏踏永远都在忙,烟也抽得少了,每天中午由三块钱的饮料改成一块钱的冰淇淋再改成五毛的冰棍,我常常笑他这次又省了三千分之一的房子的出来,他却不理我,只是每天看着飞涨的房价发呆。

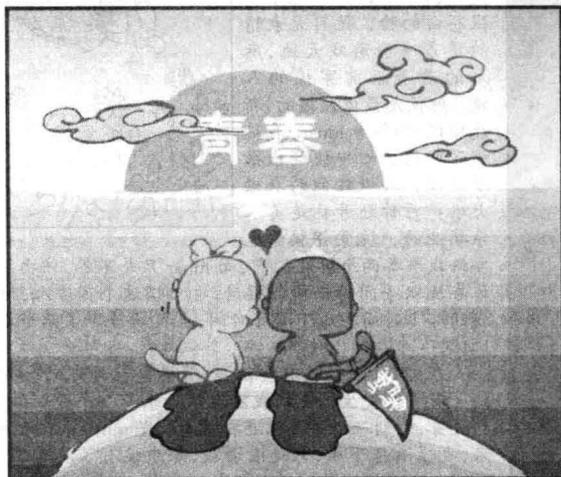
只有卡尔本的生活不那么沉闷,三十出头的卡尔本仍



然有一颗非常年轻的心,似乎他的生活中只要有游戏就会永远阳光灿烂。2年前我进编辑部,卡尔本用他洪亮的嗓门侃侃

戏侃的眉飞色舞,2年后他仍然是侃游戏侃的眉飞色舞,只是游戏换了一个而已。看到卡尔本,总有一种时间静止的感觉,如果不是这次十周年的活动,他可能还要那样静止下去。随着十周年的前置活动上山下乡的继续进行,卡尔本成为我之后下一个出行的编辑,在他离开之前,卓叶曾经拿了几张纸让卡尔本在几个备选城市抓阄,卡尔本也不负众望的一爪子下去就捞到了距离最近的哈尔滨,在听到要坐整整四天火车的时候,卡尔本发出了“被猎枪击中的大象”一般的悲鸣。正如我们之前说过的,卡尔本的人品是一把双刃剑,它会让所有小概率事件都更有可能发生在卡尔本身上,而不管这事情是好还是坏。

小巴和我分居了,他不声不响的找了新房子,不声不响的写清单采购生活用品,他昂首挺胸的对我说他其实只是想尝



尝独居的滋味,却被眼尖的舔神发现他的清单上所有生活用品都是double。舌尖锋利的舔神用了最简单最直白的语言揭穿了他的灵魂——buddy长大了,开始想母猴了。

至于舔神我自己,这个夏天似乎也没有太多可说之处,无非是每天做报纸下班后玩玩玩游戏,最近一周因为网络断了所以抽空看了好几步积压的电影。而整个夏天唯一可



说之处就是在小倩大人“坚持,努力,实实在在的作好减肥工作”的政治方针下,每周都去游上几次泳,尽管每次在游泳池最多游上百米来就开始cosplay肉水母吓小萝莉,但是却开始在洗澡的时候忧郁的期盼自己肱二头肌的雄起了

这些都是我们这段时间生活中的琐事,如果不是要写这期的绝密档案,我可能就错过了这些,就像电影中一样,如果没有人对我说:“I Know What You Did Last Summer”。我就真的不会再想起它们,但是这些都是真真切切的生活,我们的遗忘只是因为我们开始对生活麻木,这就是都市,他永远不断的让我们对一切更加熟视无睹。我知道有这种感觉的不只我一人,在很多时候,也许你也会和我一样,觉得自己像公路边的山羊……



## 真实的废话

对大多数人来说,每个礼拜都是一次新的潮汐。不管是上学还是上班,你总是在一周间大致的进行着某种重复,心情也随之起落有序。生活,或者说我们的生命以七天为段落,一切的一切都必须服从于此,譬如说《游戏天地》这份周报以及雷打不动的绝密档案。这么说好像很有点妄自尊大,但作为一个肩负“绝密使命”的《游戏天地》编辑来说,私心存在得合情合理,原因很简单:这段废话正是 2005 精华本绝密部分的前缀。

就象开头我所说的“每周的生活都是一次潮汐”那样,潮起潮落间,沙滩上总会留下些什么,比如说贝壳啊、海藻啊什么的。以周记为形式的绝密档案,根本目的就是记录下编辑部当周最有亮点的事件,稍加打磨后呈现在大家眼前,所以嘛,其实这和潮退后到海滩上去拾贝捉蟹没啥不同。虽然我将它的规格调到了珍珠贝的境界,但仍然无法改变其顽皮的本性。

说绝密顽皮,我想许多人对此是没有异议的。一群爱玩游戏的年轻人聚集在一处你还能指望发生些什么呢?何况他们还大多是有桀骜,颇喜欢另类体验的游戏编辑。就象葛优《编辑部的故事》所描述的那样,编辑部的确是个盛产故事的地方,许许多多在学校或者其它单位里不可能、无法想象的事件,在这里却成了我们的家常便饭。当然,抛开编辑部内的友情气氛不谈,我认为绝密档案最有价值之处就在于读者们喜欢《游戏天地》,并爱屋及乌的喜欢上了我们这些做报纸的人,这实在是我们写它的动力源泉。





## 2004年

虽已过去，但中国式的年关却还尚未到来。中华节日里的王者大驾将行，上学的紧张备考，上班的卯劲加班，春节的喜乐与期盼便在这一片忙碌中酝酿发芽。

这段时日，《游戏天地》编辑部并不例外的陷入了昏天黑地之中，二至三倍于平时的工作量泰山压顶，一众编辑的脊椎咋咋作响，脑浆□□冒烟，咬牙切齿作苦痛状。

“稿来，稿来！文曲星君急急如律令，敕！”我催动真言，左手摇着招稿幡，右手狂点鼠标键，怒睁密布血丝的双眼在邮件箱里扒来刨去，希冀有所发现；

“快点弄，弄快点！”卡尔本对着手机斩钉截铁，河东狮吼；“黑夜给我黑色的眼，我却用它来寻找稿件……”失神的黑夜魂魄出窍，漫声呢喃；“哼哼…编辑让你三更稿，哪能拖到五更天！”疯花生阴毒的在QQ上敲出串串诅咒；“给我，给我，我要，我要……我在舔你哦。”舔胖子一边用舌头在显示器上留下道道口水，一边对MSN上的名字们施以淫威。一时间，编辑部内“写”声一片，如同一窝闹山的麻雀。

“你们的稿子，储备好了没有！”卓一刀在办公室那头悍然天问，众人噤若寒蝉，居然静至落针可闻。

前面我就曾经说过，临近春节，上学的备考，上班的加班，这就意味着隶属此两大阵营的作者们没有闲暇，也就意味着稿件的匮乏。好稿就是编辑的命，在用稿量激增的节骨眼上，春假前的社会性紧张空气成了我们最大的敌人。

自然，目前的状况倒还不至于上升到稿荒的高度，事实上投稿者较平时来说不仅没有下降，反而有所增加。但令人痛心疾首的是，他们中不乏为了“过年钱”而动笔的人士。譬如某君一天三次的在QQ上哀求我：“大哥，我那篇稿子你就给我上了吧，家里等着包饺子呢。”说得声泪俱下，肝肠寸断，仿佛杨白劳再世，祥林嫂复生。但观其稿件质量，实在是惨不忍睹……

“人心散了，队伍不好带呀。”卡尔本在抽烟时若有所思的说，愤而掐灭烟头，暴跳如雷道：“不用心写稿子就想从我这儿骗稿费，做他先人板板的春秋大梦！”

数量与质量一个也不能少，CBI诸编抱着必死之心态，动之以情，晓之以理：驳回、修改、再驳回、再修改，不停的与作者们在

QQ上刀来剑往，唇枪舌战。有不堪忍受而暴走者口吐白沫道：“我不干了，我不写了，我不投了！”话音未落，随之而来的便是我们的政策攻心，从与天地同寿扯到效屈子投江，从蟠桃盛会谈及开国大典，直到其人归心服法的重新坐下来开写为止。

周五例会的时候，卓大头一刀砍在桌子上，恨恨道：“有凑不齐稿子或质量有所下降者，有如此桌！”表情相当狰狞。众人见此阵仗，黑夜率先表态：“本报之兴衰，在此一战，兄弟我必不负党国所托，必不负党国所托……”；

我接着明志：“天地有浩气，日月有清辉，披肝沥胆，尽忠致命，本人倘若搞砸，甘愿化为一□净土。”；

卡尔本巨掌拍案：“弄不好我便提头来见！”；

舔胖子爬上桌面，拟卧仰瘫状态：“稿子不出彩，你们爱咋整咋整。”；

疯花生掏出木刀默默擦拭，解开衣衫，露出肚腹，没有说话（会议室内有开暖气）；

某V抓过纸巾抹着眼泪说：“太感动了，太感动了，各位学长不愧是真汉子，大丈夫。大家慢走啊，我就不送了。喂，你们要干什么！”（众怒难犯，又是一条胶纸，贴上了某V的嘴。请注意，是“又”）。

卓叶旋即缓下脸色，婆婆般念叨：“不是我逼迫你们，十年的招牌，先辈的心血，不在春节期间拿出一番大家风范来着实不成体统。须知千万读者看着我们，出了差池与座诸位谁也脱不了干系……”

一番会议下来，本已绷紧弦的CBI诸编们头上又多了道紧箍咒，各自去找作者们抓狂躁踹不提。

某位先哲曾说：真理存于比较之中。此话一点不假。就在《游戏天地》编辑部里鬼哭狼嚎之刻，兄弟媒体《电脑商情报·家用电器》全家自京搬迁回蓉，落脚于我们隔壁。看着《家用电器》编辑部的各位GGJJ们无视旅途劳顿，在忙于搬家的同时啃着方便而坚持做版，我们深受刺激。经商议后，由卓叶领头，我们一面拥抱着这些北方归来的亲人，一面轻捏其肩胛背部，检查是否有非人类的迹象，最后我们不得不承认：他们是人，如假包换的地球人！于是，我们就觉醒了。

“头儿，春节就要到了。”我甩着打字打到残废的手腕仰头对卓叶说，声音里充满了童真。

“嗯，绝对要搞好。”卓一刀负手站在天台边缘，指天发誓。

“何至于搞得如此勇烈？”

“无它，《游戏天地》自创刊以来，不弱于人！”

站在民光楼顶，冒着凛冽朔风，我望着这个已经有些发福的中年男，鼻子微酸，莫名的感到了责任与骄傲。

## 春节

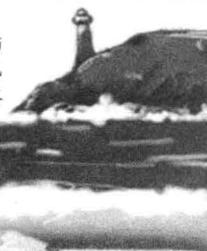
好似一方小气的蜜糖——你还没美过滋味来呢，它就消了融了，“味溜”一声钻到记忆里去了，吝啬得要命！节前的忙碌仿佛就在昨天，蒙头睡懒觉的日子令人怀念，此时此刻，我不惮用最坏的恶意来揣测时间之神：它一定偷偷拔快了假日

的时钟，不要说春节，就连平常的周六和周日它也是不放过的。再说了，2月9日和2月14日是靠得如此的近——我们年轻人最喜欢的两个节日都凑到了一块儿，这又怎能不让万年孤寂的它嫉妒得要死，憋屈得发狂呢？

领导一声笑，滔滔上班潮，我们这些刚刚沉入海底的鱼儿们还没回过神来，便被一张巨网捕了起来。那网上密密麻麻的贴满了标签：读者期待、出报要紧、法定假日、时辰已到、立马开工、激情投入、加班

加点……见此情景，我不禁大叫一声，企图以晕厥来逃避现实，但精明的领导显然对此早有准备，他拍了拍我的脑袋，说：“节后的第一期绝密，由你来写。”语气铿锵，刻不容缓。我死死盯着他那油水丰厚的红润脸膛，足有两分钟，终于明白了“伸头也是一刀，缩头也是一刀”的道理。于是，我便从了。

揭开覆在电脑上的白布，摸出了一层薄灰的茶





杯,一切又都回到了从前。“神脚踏”的精神和魂魄一如既往的降临,不单是“神脚踏”,自打那十男三女走进办公室起,一个个形色各异的影子便纷纷浮现出来,它们脑门上写着“卡尔本”、“舔神”、“卓一刀”、“黑夜”、“疯花生”、“天阴”、“如此”等字样,

迫不及待的扑向本主。几秒钟之后,众人一阵轻微的抽搐,眼中掠过诡异的光彩,然后便齐齐振臂高呼:“《游戏天地》,我们回来啦!”

回复常态的编辑部里弥漫着残余的慵懒和巧克力的香。“我们的读者是可爱的”,当我们收到一盒盒来自祖国各地的巧克力时,这一点表现得格外明显。刚刚坐定,门卫小袁就抱着一大堆礼品包来让我们签收,拆开一看,清一色的巧克力!其中,90%是给天阴,如此,某V的,一群男编大多两手空空,斜眼冷看着三个笑得云开花开的女生,作不屑状。

“情人节我不需要买巧克力了,这么多!”天阴喜孜孜的说。

“这是读者的心意哦,转手送人会遭到诅咒的。”卓一刀瓮声瓮气的说。

“那我留着慢慢吃!”如此不甘示弱道。

黑夜面无表情的打开一个网页,机

械的念道:“营养学家的统计数据表明,100克的牛奶巧克力中一般含有30克的脂肪,57克的糖和9.2克的蛋白质,热量含量高达556卡路里。因此,吃巧克力的最大可能是使人发胖。”

是的,肥胖是每一个女孩的噩梦,所以,黑夜点中了CBI三女神的死穴,于是,她们沉默了,脸色变得很无奈。三兽这时候便以领导的身份跳出来打圆场:“好了好了,读者的热情应该得到尊重嘛!黑夜你咋能吓她们呢?《游戏天地》是战斗的组织,大家要团结,有难同当,有福同享,我提议,每个女生留下两盒,其它的都拿出来一起吃!”

“英明啊!”男编辑们一致表示赞同;“不要!”三女神眼中泛起泪光;一时间居然僵持不下。

“民主,我们民主。投票表决嘛!”卓一刀也拿出了领导的魄力,大手一挥,说道。

鉴于编辑部内十男三女的性别构成,三女神愤而放弃投票,以示抗议,其结果就是使“巧克力分享”的提案得以全票通过。

美味在口,大家的兴致当然就很高涨,唯有天阴还在耿耿于怀,马着圆脸独自郁闷。“刚才卡尔本也收到了一盒巧克力啊,你们怎么不去分他的呢?!”半天不吭声的天阴一语惊人。

“啥子呢?你说啥子呢?”所有的人都吓得呆若木鸡。

“我是说,刚才卡尔本也收到了一盒巧克力呀!小袁那儿是我签的收,卡尔本第一个窜过来,一眼就瞅到了‘献给卡叔叔’那盒,往衣服底下一塞就跑了,你们都没看见!”

刹那间,许多道怨恨的目光聚焦在卡尔本身上,众人咂着嘴巴走向卡尔本的座

位,将这个丰硕的汉子团团包围。

“卡尔本,拿出来看看嘛。”“卡哥,不厚道嘛?”“老卡,平时兄弟待你不薄,我们之间不要搞得神神秘秘的嘛”……在众人的七嘴八舌之下,卡尔本先是声称“她乱说的”;继而说明“没的啥子,很小的一盒”;最后抵赖“我搞忘放到哪儿去了”。

真主教导我们:越是掩饰越有蹊跷。其实假若卡尔本大大方方的把那盒巧克力拿出来,行一着险棋,这事或许就这么过去了,而我在绝密里面也就至多是一笔带过,但是,他偏偏要躲藏,要遮掩,如此便怪不得谁了。

用脚趾头想都知道,“我搞忘放到哪儿去了”这种理由断不能令我们满意。黑夜眼尖,早瞧见老卡抽屉缝儿里露出了一溜礼品包装纸的边儿,拉开来一看,果然寻着。卡尔本见状,也只好认命,甩下一句“拿去吃,拿去吃!你们这群狼!”了事。然而,事实证明他又错了……

一纸粉色的信笺,在我们吃光老卡巧克力后于盒底悄然现身,这就造成了一个很悲惨的局面:原本该是老卡独阅的东西变成了共阅。读过之后,我们对这封署名“单腿独立掌飞燕”的那个什么书深有感触,大家含笑拍了拍面红耳赤的卡尔本的肩膀,一言不发的走开了。

我们都理解卡尔本,不容易啊!始作俑者天阴更是觉得内疚,从自己私藏的两盒巧克力中分出一盒,偷偷放到老卡的桌子上,以示补偿。后来我们就竭力去遗忘那封信上的内容,比如我没在这期绝密里透露其具体文字就是明证。

万物回春,情愫萌芽,在这样美好的时节里,上班也未尝不是一件乐事。写到这里,我用眼角余光瞥了一眼正埋头打字的卡尔本,温暖的笑了起来。

## 前几天

专访孟阳时,

此子很让我震惊了一番。事情的起因缘于这位《Doom3》冠军在宴席上吃得很少——大家知道,我和舔胖子的肠胃是具有CBI风格的,是万分健全的,他不动筷子,我们自然不好下手,这就使我们很苦恼。在铁青的脸色面前,孟阳冒着冷汗解释:“脂肪是会降攻降速的……为保持手臂和大脑敏锐,我锻炼都来不及,哪儿还敢多吃哦!”

说实话,孟小哥的这种说法的确令我惊讶。在全国以千万计的游戏玩家之中,按说像孟阳这般得了大道,飞仙成圣的人物就是一个传奇,不但在游民大众的心目中宛如太阳,

就连我们这些游戏散仙也是高山仰止,钦佩不已的。在过着上午成都、下午上海、明天西班牙、后天巴西西国忙碌生活的同时,能敬业到如此地步,着实是不简单,准确一些来说,是令我有几分汗颜。

前尘不堪回首,自担任游戏编辑以来,我的体能就在持续的下滑之中。爬民光五楼要喘气、格状腹肌逐渐模糊、头昏脑胀回家就瘫...My God!身体是游戏的本钱,青山不再,又哪儿来的柴烧呢?

周一上班的时候,我把前国家二级运动员、现CBI硬件编辑疯花生拖到吸烟室的角落,向他打听强身健体的法子。疯花生看怪物似的瞪我半天,一字一顿的说:“把-烟-戒-了!”我说:“不成!头可断,血可流,大脑不能没烟油。还有没有别的道路可通罗马?”疯花生焦躁起来,喝问:“到底哪儿不对头嘛?麻烦!”我思忖片刻,说:

“腿没力气,站着就想坐着,坐着就想躺着,躺着就不想起来。”疯花生作恍然大悟状,怪笑一声,附在我耳边一阵口水星子飞溅,径直去了。留下我一人在原地发愣不提。

众位看官,请允许我将疯花生的原话转述如下:“每天你抽点时间来压腿嘛!看过李小龙的一字溜腿没有?对头!就是让你学他。我晓得你做不到,循序渐近嘛——坐在地上把腿分开到极限,然后上身尽量压低,开始可能有点痛,但要一口气憋住,忍!长期坚持,我保证你健步如飞,一脚可以踹死牛!”

呜呼!善良的我当时根本就没有去想如此“锻炼”会有什么不可预料的后果,孟小哥的成功事迹以及潜意识里对精壮肌肉男

