

勾勒百年中国原汁原味的社会生活场景

周伟◎著

变迁

電氣乃人類
須臾不
、

春林寶記
化妝粉號

大

馥

光明日报出版社

PDG

G219.246

9

变迁

勾勒百年中国原汁原味的社会生活场景

周伟◎著



光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

时代印记—穿行于中国百年报刊之林丛书(第三卷 变迁)
/周伟主编—北京:光明日报出版社,2002.9

ISBN 7-80145-582-7

I.时… II.周… III.报刊—文化史—中国—现代

IV.G219.296

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第065999号

主 编:周伟

出 版:光明日报出版社

印 刷:北京国防印刷厂

开 本:1/32(880×1230)

印 张:168

印 次:2005年6月第2版第2次印刷

标准字号:ISBN 7-80145-582-7

定 价:198.00元(全六册,每册33.00元)

文章报国 薪火相传

风伟

一张老报纸似情感的堆积，历史的沉淀，文化的韵律。

往事如烟。100年，在历史长河中也仅是弹指之间。对于某个人或某代人来讲，却是逝去多年，渐渐淡忘。那一页页发黄的老报纸，整整100年间就这样默默地沉寂着，这是它的委屈。一旦有机会翻阅它，便会发觉它的美妙，它的深沉，它的动人。这种感觉不会随时光而流逝，不会因久远而腐朽，相反，它像一坛老酒，愈陈年愈醇厚，一旦打开来，扑鼻的是浓香，回味悠长。尤其是浪漫的怀旧情感涌上心头时，这坛老酒便愈是具备了文化的底蕴，愈是挥之不去。老报纸就是这样一坛世纪陈酿。

薪火相传。在漫长的历史过程中，每一代都是一条链子的一个环，每一代人都是从上一代手中接过来的接力棒——薪火相传。百年老报纸就是这样，记录历史，见证时代。一代代报人笔走龙蛇，每日援笔濡墨，著述不辍。嬉笑怒骂，道出人生百态，写尽世间万象；议论风生，严谨中有风趣，诙谐中透着老辣。新闻是历史的草稿，老报纸的100年是前后交融的一本书，一条线。这100年，可以涵盖中国的20世纪，是一部百科全书式的中国现代史，是一部中华民族不断奋斗与抗争的历史，是一个国家追求进步与光明的生动描摹。

文章报国。“风声、雨声、读书声，声声入耳；家事、国事、天下事，事事关心”，“修身，齐家，治国，平天下”，这些都是中国知识分子的言行准则。中国报人的爱国传统历史不渝，他们理智而有豪情，勤于思而敏于行，静坐书斋而心系天下，盼望中华富强。近代中国积贫积弱，振兴中华更成为报人关注议论的主题。他们以文报国，以匡扶时世为己任，将“天下兴亡，匹夫有责”的忧患意识贯穿到文章之中，力图以事实和言论来指引国家的走向，社会的发展。在这样的文化氛围中，强调爱国主义和社会责任成为办报的主旋律。

风雨沧桑。100年间，民族报业经历过无数风霜雨雪，从不畏难，从不退缩，这种精神深深地刻在一张张发黄的老报纸上。中国的民族报业从无到有，从少到多，从小到大，经历了繁荣与萧条的

起起落落，一直到现在全国拥有2000多家报纸，8000多家期刊的空前繁荣时期，从铅与火、纸与笔到光与电，从单一到多样的新闻体裁，这里，无不交相辉映着民族报业一百年风雨历程的真实写照。报纸的发展与国家的进步，报业的繁荣与民族的解放，报刊的兴盛与人的自由，联系是何等密切，从这个意义上讲，报业发展史就是一个民族的解放史，就是一个国家现代化的进程，就是人类文明的足迹。

不管是过去、现在还是将来，报纸与文明、与进步都是不可分的。进入二十一世纪，重读旧报，重温旧言，带给我们的不仅是一个色彩斑斓的世界，一种特殊的文化留恋，而且给我们一个立志不负前人的激励，一种为中华之崛起的鼓舞。

于是，百年报刊浓缩成一本美妙的书。

百年社会的五个断面

中国又走过了一个百年。一百年在悠长的历史长河中，仅仅是沧海一粟而已，但是对于人的生命来讲，百年绝对是漫长的。而20世纪的一百年，对于中华民族来说，又是意义非凡的。从社会发展史的角度来看，这是一段从半封建半殖民地到有中国特色的社会主义社会的社会发展史。从经济学的视角来看，这是中国从封建自己自足的小农经济到社会主义市场经济的百年发展历程。从社会学的视角来看，这是近代中国工业化、城市化、现代化的百年。“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，不必追求一个统一的答案，因为太多的人有太多的看法，而历史往往又以它的博大精深勾起人们的无限遐思。恐怕这世上唯一亘古不变的就是变了。在变化中，我们一天天长大，在变迁中我们的社会也不断走向成熟。

这样风雨兼程的社会发展历程和丰富多彩的历史画卷以何种方式呈现给读者？让读者既不会感到枯燥冗长也不会感到单薄肤浅而华而不实呢？反复斟酌后我们选择了既呈现平民命运和生活状态又浓缩了社会精华的报刊新闻，以此对20世纪中国社会的变迁做一素描，正如我国著名报人戈公振先生说的那样“举凡国民欢笑呻吟哭泣

之声，莫不活跃于纸上，如留音记器然”，一则则过了时的新闻奉献给我们的是百年中国原汁原味的社会生活片段，保存的是一份真实的编年史。又因为新闻面向大众的特点，“使你所觉得最明了的事情 能被那些最不明了的人所了解”。所以我们希望用这些全面而又生动的新闻和图片来真实地反映这既危机四伏又日新月异的 20 世纪百年中国社会，让我们能够在生活中去寻找社会变迁的依据。

新千年的到来，人们一方面要憧憬未来，一方面又产生了各种怀旧情绪，瞻前和顾后哪一个也不能少，我们编写这一册书的目的也正是如此，期望着读者在多视角的观察中体味百年历史之意味深长。旧是人的一种本能，带着美好的怀旧情感穿越历史的时光隧道去读百年中国，每个人都可以找到那个曾经属于自己的时代。或许我们非那个时代的“名人”和“英豪”，只是芸芸众生中的普通百姓，但那个时代对我们也是记忆犹新的，因为我们能够回眸成长的轨迹，再次体味青春激扬，产生绵绵不断的思索，一切都是那么自然，一切都么真实。另一方面，人作为一个理性动物，除了怀旧的回忆，还必须进行理性的思考，那

便是反思。所以百年中国的另一种读法便是思索百年。提到反思，人们常常认为那是学者专家的事情，因为这需要渊博的学识和睿智的头脑，普通人似乎无能力也没有必要去反思历史。其实不然。大众的反思更有意义，因为历史长河原本就是由常人生活的点点滴滴汇集而成，也只有大众的觉悟，我们的国家才会不断向前迈进。记得一位伟人说过一句话：“忘记历史就是背叛”，一个不善于反思历史的民族是可悲的。

~~对于百年中国~~，不仅能带着怀旧和反思去读，也能够沿着历史纵向发展的脉络去明了历史的演变和延伸，从反映社会生活横剖面的比较中去感受老百姓生活实实在在的沧桑。纵横交错的阅读能够让我们尝试着把握宏观社会结构的变迁与个人生活机遇之间内在的联系。“百年中国”这样一个历史性概念令我们无法忽视特殊的社会历史背景对于社会生活的影响，所以我们将20世纪的一百年划分为五个历史时期也就是本书的五个部分：穷途末路的晚清末期(1901—1911年)，痛苦挣扎中的民国时期(1912—1949年)，生机勃勃的建国初期(1949—1965年)，十年浩劫的“文革”时期(1966—1976年)以及春天的故事——改革开放时期

(1977—2001年)。这五个部分就是百年社会的五个断面，而每一个历史时期的社会都在新旧碰撞中变化着。美国社会学家怀特·米尔斯倡导使用“社会学的想象力”去理解观察社会。带着这种想象力，我们选取了社会生活时尚，家庭与礼俗，社会阶层与组织，教育文化，城乡社会生活，社会保障以及社会问题等层面来展现百年中国社会方方面面的变化。诚然，这些层面并不足以完整体现一百年来中国社会天翻地覆的变迁，但它却是百年中国社会发展的真实写照。我们只是希望透过我们所整理的老新闻对20世纪中国社会发展作一梳理，以此来激活读者的“想象力”，并且和我们一起在已逝的时光中想入非非……。

这一百年正是中国社会从传统到现代，从农业到工业社会转型发展过程，即现代化的过程。所谓社会转型和现代化发展，实质上就是社会结构的成功转变。20世纪的中国，其社会的历史变动，可归结为一部从一元性的农业社会结构，经二元或多元社会结构最终向一元性工业社会结构的转型史。这种社会结构转型的历史过程具有不可抗拒性和不可逆转性，“它是推动社会发展进步的另一只看不见的手”但由于中

国传统社会结构的特殊坚固性和高度成熟性，却使这种转型异常的艰难，有反复也有曲折，在新旧结构的胶着、僵持中，历史期待和召唤着某种强力的冲击，使受阻碍的社会过渡和转型能挣脱重重束缚，持续进行下去。而结构转型的困难和尴尬、震荡和剧痛也正体现了百年中国现代化过程之中的代价。

费孝通先生曾倡导研究中国社会“大传统”相应下的“小传统”，遵照先生的意思，我们也想在中国社会结构变迁的“大传统”下去发现大众日常生活形态这种“小传统”的百年变迁历程。因为百姓的婚姻家庭、社区生活、衣食住行、风俗习惯都是历史长河中的潜流而不是浮在表面上稍纵即逝的泡沫，它和普通人民的生活更加贴近，而且是构成社会变迁的要素。唯有这样，我们才能真实的感受到“有中国特色”的社会现代化。那么20世纪的百年里，这些“小传统”与社会结构的互动关系又是怎样的呢？这种“中国特色”又是如何体现的呢？让我们再次穿越时空去寻找这其中的答案。

20世纪的第一个新年，中华民族是在屈辱中度过的，《辛丑条约》的签定使清朝统治下的中国完全沦为半封建半殖民地社

会。西方资本主义列强的入侵不仅把中国卷入了世界资本市场之中，一步步沦为其统治的附庸，同时也促使中国传统的、自给自足的自然经济一步步走向解体。欧风美雨所带来的中国传统农业社会所不能容纳的新的社会生产力，推动了中国资本主义的发生和发展，用马克思的话来说就是充当了“历史的不自觉的工具”。所以晚清时期是中国现代化的初始阶段。社会政治经济结构的变动，对社会本身的变迁产生了相应的影响：通商口岸、租界的开辟，使传统的城市社区发生了变化，人口城市化的趋向开始出现，而农业人口向工商业的职业流动较以前增强，新兴资产阶级和工人的出现则预示着近代社会阶级变动的开始；行会、商会等各种组织的出现使得人们之间的关系已经超越了传统的“血缘”向“业缘”关系发展。在清末“婚姻革命”的影响下，“文明婚礼”“征婚”虽作为稀罕之闻却也在城市和上层社会中出现，而且婚姻和家（包括宗族）领域中社会性的成份明显增多，如《大公报》1907年刊登的“北京中国妇人会劝捐”，表明妇女开始走出家庭，走向社会。在精神层次上，传统的训诂考据逐渐让位于经世致用思潮，在“中学为体，西

学为用”的教育改革中，西式学堂、留学出洋等新事物为中国近代培养了如严复，詹天佑等一批人才。洋货对民众日常生活的渗入，日益改变着人们传统的衣、食、住、用生活方式，新式交通工具进一步扩大了人们之间的交往，并使社会的生产和流通加快，具有时代性的鸦片问题日益突出，如此等等都是社会开始向现代化变迁的表现。晚清时期是中国现代化的初始阶段，社会本身的变迁又是非常缓慢的，甚至是不易觉察的，庭而浓厚的传统色彩、封建特性则渗透于社会的诸多方面，让人无法感到现代化强劲的脉动。城市社区只有一些表面的变化，农村社区依然是自给自足为主导，整个物质生活和精神生活变化也多限于社会上层阶级，而普通民众的生活则依然无法摆脱封建桎梏的束缚。不合理的半殖民地半封建社会结构非但不能加速业已发生的社会转型，反而成为这一过渡的障碍。历史的车轮会将一切不合时宜的东西碾得粉碎，于是辛亥革命掀起了20世纪中国社会的第一次伟大历史巨变。

辛亥革命后建立的中华民国，可以说是中国现代化的扩展阶段。“破坏告

成，建设伊始”是辛亥革命过程中两个紧密相连的环节。民国初期各级政府颁布了振兴实业的法令条例，确曾出现了振兴实业的热潮。随着民族资本主义工业的进一步发展，人口城市化的水平有了进一步提高，资产阶级和无产阶级的人数增加，作用日大，地主阶级和农民阶级的分化日益明显，社会的贫富差距悬殊，富有者的天堂是建立在无数因饥饿而丧生的累累白骨之上，从而加剧了社会矛盾，《上海观察杂谈》说得就是这种畸形的繁荣。在新文化运动“民主”和“科学”两面大旗之下，传统的封建礼教受到前所未有的冲击，“自由婚姻”和“一夫一妻制”将妇女从野蛮而血腥的礼教中解脱出来，但是“纳妾”和“早婚”陋俗仍有很大的生长土壤。而教育功能的更加社会化使男女同校成为事实，平民教育的开办进一步开启着民智。民国时期人们的衣、食、住用愈发丰富多彩，新形式取代旧形式，甚至由城市渗入到了农村，一种具有近代意义的现代生活方式渐次推进开来。但是不论北洋军阀的统治还是国民党的独裁专制，民国的38年始终无法摆脱常年的战乱和列强的侵略，中国现代化被强行扭曲而步履维艰，甚至是迟滞。总结这38年

的现代化道路，我们不得不说这一阶段的现代化仅仅是在封建的内涵上铸造出一种现代的外壳，而社会空前的混沌、迷离、动荡则体现出一种新旧混杂的嬗变和畸形的社会发展。它带给中国民众的是不断加深的挫折，这样就使更多的人为现代化的发展而反对这个岌岌可危的政府，于是民国政府就在 新民主主义革命中走向了灭亡。

1949年新民主主义革命的胜利，摧毁了阻碍中国现代化进程的三座大山，历史也从此进入到一个崭新的时代。通过土地改革、“三反五反”运动，以往生活于社会底层的劳动人民经济上有了更好的保障，当家做了主人，并且过上了有尊严的日子。同时“黑、赌、娼、毒”在极短的时间内从人们的视野中消失。人们对新制度和新社会都充满了信任和期望，那时人们心中的现代化就是社会主义加计划经济和工业化，采取的模式就是苏联计划经济的改进版，优先发展重工业。在农村有合作社将农民组织起来成为集体农民，在城市个人被纳入了单位，集中管理，享受着从“摇篮到坟墓”的社会保障。这是中国历史上，国家第一次如此深入而广泛地介入和控制了社会生活，各种各样的运动和活动充斥着人民

的日常生活，人们的私有活动空间越来越有限。计划经济使得各种票据与钞票一样成为有价值的东西，无形中构筑了城乡二元结构不可逾越的屏障。与“户籍制”相连的城乡壁垒，使中国的社会结构再次在城乡之间出现“断裂”。作为一个新生的政权，其现代化的探索之路是复杂艰难的，令人扼腕长叹的是，一种浓烈的“革命情结”发动了一场“革命”，而这场“革命”“不仅没有加速中国现代化的发展，反而几乎断送了整个现代化进程”。

十年“文化大革命”对于现代化的破坏是严重的。农村实行“农业学大寨”使农民生活水准普遍下降，“上山下乡”运动让每一个知青的生活轨迹发生了很大变化。工厂停产“闹革命”，学生停课学、学农，人们的社会生活几乎被政治生活所取代，在盲目的崇拜和整日的‘样板’学习中，人们变得麻木而痴狂。“文化大革命”起初是以加速现代化发展为初衷的政治运动，但最终的结果却是阻碍、停滞了现代化的发展，给中国人民带来了严重的灾难。正如恩格斯所指出的那样没有哪一次巨大的历史灾难不是以历史进步为补偿的”。

十一届三中全会后的改革开放使中国

找到了一条适合国情顺应世界发展潮流的现代化之路。农村的联产承包责任制大大解放了农村生产力，乡镇企业的蓬勃发展开辟出一条小城镇发展道路。城市人也随市场经济渐渐走出“单位”，医疗改革、住房改革、人事制度改革打破了几十年来形成的城乡壁垒，而“旅游”，“因特网”、“双休日”让老百姓感受到了生活的实质性变化。在20世纪结束的时候，面对世界全球化的趋势，中国的现代化又将体现出全球化的特点。实践不止一次地证明，任何东西都无法阻挡社会前进的步伐，历史将会碾碎一切企图阻挡它的东西。现代化构成了20世纪中国社会发展的主题。因为中国现代化的“后发型”以及中国近代社会特殊的历史背景，纵观一百年中国现代化历程，发现其“中国特色”在于以下几点：

第一，西方文明的冲击是20世纪中国社会大变动、大转型的逻辑起点。金耀基先生认为“改变中国社会的基本力量并不是西方的枪炮兵舰，而是西方的工业技能。浸入中国的西方文化(近代的与现代的)在基调上是工业的，这个工业性的西方文化逼使中国的社会结构、文化价值解体与崩溃。因此中国现代化的开端应该是被动的。一方

面，外国资本主义势力的入侵，改变了中国社会的历史进程，它带来了先进的科学技术和器物，促进了中国资本主义的发生和发展，启蒙了中国人的现代化思想。另一方面，资本主义势力的入侵，又是伴随着坚船利炮，腥风血雨进入中国的，它给中国社会的现代化带来了无穷的灾难，所以中国由传统向现代的转变是一个痛苦尤烈的过程。

第二，赶超世界先进的意识倾向，一直时紧时缓地存在于中国现代化的过程之中。虽然因为客观环境和认识的不断变化，各时期、各阶级的“赶超”形式、内容也各不相同的。但强烈或急切地要求学习、借鉴先进以赶超先进的意识倾向，却是共同的。这种意识固然引出了类似于“大跃进”这样一些不如人意的东西，但它也是中国人超越西方现代化模式的尝试。可以说100多年来中国社会的每一步发展，都与“赶超”意识息息相关，它实际上聚集了几代中国人的心理、愿望和追求，是100多年来中国社会的一种重要心理现象。

第三，中国现代化体现出新旧混合、传统与现代并存的复合性特点。中国的现代化是在传统的自给自足的自然经济基础上展开的，近代工业与传统农业并存；大规模