

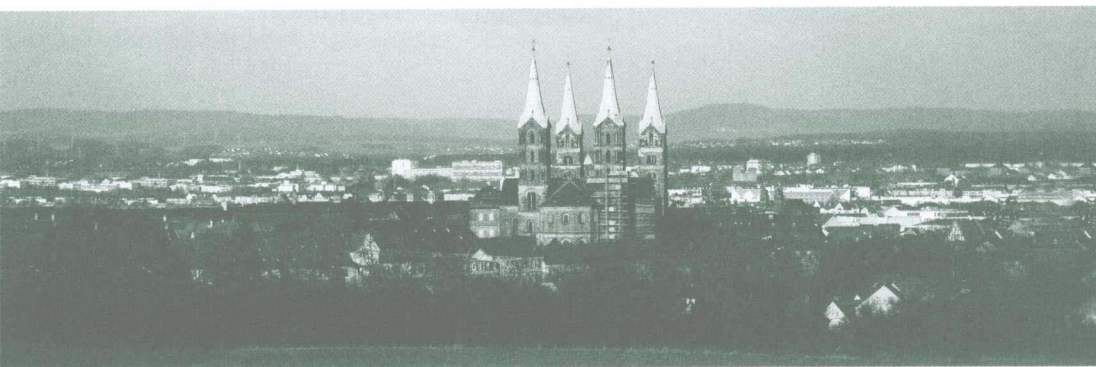


我的 德国笔记

Meine
Deutschlandnotizen

张海迪 著

人民文学出版社



我的

德国笔记

Meine

Deutschlandnotizen

图书在版编目(CIP)数据

我的德国笔记/张海迪著. —北京: 人民文学出版社,
2009

ISBN 978-7-02-006957-6

I. 我… II. 张… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I 267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第018352号

责任编辑: 胡玉萍

装帧设计: 刘 静

责任校对: 常 虹

责任印制: 张文芳

我的德国笔记

张海迪 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.cn>

北京市朝内大街166号 邮编: 100705

中国农业出版社印刷厂印刷 新华书店经销

字数 202 千字 开本 640×960 毫米 1/16 印张 18.75 插页 3

2009 年 4 月北京第 1 版 2009 年 4 月第 1 次印刷

印数: 1-15000

ISBN 978-7-02-006957-6 定价 39.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

目 录

前面的话/1

- 1、来自德国的邀请/3
- 2、我屋里的风景画/7
- 3、告别祖国和爹娘/9
- 4、飞越千山万水/12
- 5、雷格尼茨河的随想/16
- 6、我在德国的家/21
- 7、我常走过的街道/25
- 8、当前的学习任务/31
- 9、小鸟，你在哪儿歌唱/34
- 10、我的德国邻居/36
- 11、黑格尔就在我身旁/40
- 12、德国人家的窗台/44
- 13、班贝格美丽的夏天/48
- 14、小城的艺术盛宴/52
- 15、一个记忆中的火车站/56
- 16、关于《天长地久》/61
- 17、河边的中国晚餐/66
- 18、从瓦格纳到哈里·波特/75
- 19、在德国当评委/80

- 20、千年羊皮书/84
- 21、在胜利女神雕塑前/92
- 22、给母亲的电话/96
- 23、太阳永远照耀/98
- 24、喜欢中国古诗词的德国老人/101
- 25、高特曼先生的菜汤/104
- 26、秋天的日记/109
- 27、橱窗里的旧布娃娃/112
- 28、第四浪漫交响曲/115
- 29、年轻的帕斯卡尔/121
- 30、中秋月挂天上/126
- 31、德国的超市/130
- 32、中国文学离诺贝尔文学奖有多远/137
- 33、第一次德语讲座/142
- 34、让孩子给我们照相吧/146
- 35、不朽的安妮/148
- 36、红茶绿茶黑咖啡/151
- 37、这里下雪了/155
- 38、寂静的冬天想起热闹的夏天/157
- 39、灿烂的微笑/160

- 40、伊布拉赫监狱的文学讲座/163
- 41、雷纳提的眼睛/171
- 42、德国忧郁的十一月/173
- 43、在海德堡大学演讲/178
- 44、太阳，你躲到哪儿去啦/183
- 45、在欧洲过年/185
- 46、诗意栖居的心灵/188
- 47、圣诞节的夜晚/195
- 48、小小少年的歌/198
- 49、所有的日子都来吧/201
- 50、亚麻布上的大树/204
- 51、今夜我要唱支歌/208
- 52、在德国答记者问/210
- 53、千年古堡的美好记忆/217
- 54、我听见春天正在走来/222
- 55、春天来到维也纳/224
- 56、在欧洲列车上过除夕/229
- 57、希区柯克的群鸟/232
- 58、宁静世界里的女神/236
- 59、想起女孩儿丽贝卡/238

- 60、我的今天就是你的明天/242
- 61、从法语德语到中文/245
- 62、在德国的小村庄/252
- 63、缤纷的邮票/256
- 64、德国导盲犬小Q/261
- 65、人的思想和鸟儿的翅膀/264
- 66、我要站着看雪山/267
- 67、多瑙河之波/270
- 68、艾丽丝的针线活儿/273
- 69、再见，国际艺术家之家/277
- 70、锁在井里的雕塑/283
- 71、亲爱的马里奥和妮科尔/289
- 72、班贝格的古董店/292

前面的话

2007年5月，我离开了家，一年之后我已经在家里了。回国的那天在飞机上，我靠机翼坐着，当飞机升上蓝天，看着巨大的翅膀穿过云层，有一会儿，我竟忘了是飞机在飞，还是我自己在飞。许多年，也许是几十年了，很多次我都有飞的感觉，我知道那是我的精神在飞。一个人从A处到B处，或是从B处到C处，再长的路程也有尽头，而精神的飞翔却没有边际。当我的思想飞升起来，俯瞰大地的时候，总是感到生命的短暂，更感到时间的宝贵。从中国到德国的一年，学习让我把每一天的时间浓缩起来，沉淀在心里已经变成了晶莹闪光的记忆。当我带着它们回国的时候，我感到了无限欣慰。

机舱外的天空不断变化着，太阳落下又升起，我觉得自己就像一只燕子，从遥远的地方飞回来了。回到家里，一切都是那么熟悉，那么亲切。我所在的城市很多花都开了，我住的院子里蔷薇花也开了……



我 的 德 国 笔 记

1 来自德国的邀请

2007 · 04 · 04

不久之后，我将远行，应德国巴伐利亚州政府科学研究和艺术部部长戈佩尔先生（Thomas Goppel）的邀请，我要去那里做为期一年的访问学者。我要去的地方是世界文化遗产城市班贝格（Bamberg）。据说当年哲学家黑格尔就在那里遇见了拿破仑，是在一条小路上，还是在一座小桥上，我不知道，很多人也都不知道。那座城市有保护得很好的古迹，有不同风格的教堂，还有很久以前的石头路。在那里有一个国际艺术家之家（das Internationale Künstlerhaus Villa Concordia），那就是我将要学习和工作的地方。

现在，我每天都用Google地图查看班贝格。生活多么奇妙啊！我在想，在古代，人们要出远门，他们怎么去找目的地呢？人们从近处走到远处，从一个地方到另一个地方，然后又从一个国家到另一个国家，路就越来越远了。人们自己绘制地图，记下自己脚下的印迹。我看过古代的地图，无论是疆域地图，还是要塞地图，都只用最简单的线条来表示。可是今天，利用卫星地图，我不但能很快地找到遥远的班贝格，还能清晰地看到那个小城的每一条河流、每一条街道、每一座建筑，甚至能看见行驶在路上的小汽车和行人。当然，我也看到了国际艺术家之家，它就伫立在河边，一条绿色的



记 远远望去的Dom
大教堂

河。国际艺术家之家的建筑是米黄色的，围绕它的是一个大花园。在鸟瞰图上，我看到班贝格被大片的树阴覆盖着，浓郁的绿色之间露出一个个红色的屋顶。

有一天，国际艺术家之家的崑斯（Weiß）女士来信问我，在班贝格一年是否制定了工作计划，我告诉她，我要学习德语，写一些散文，还想画油画。我喜欢欧洲的风景画，喜欢那画中阴郁低沉的天空，还有铅灰色的云，虽然那景象给人一种压抑感，但却呈现出厚重的艺术气息。沉重感连接的往往是无穷的猜想。我想起了德国画家丢勒，无论是他的风景，还是他的自画像给我留下的都是沉郁的印象。从地图上看，丢勒的故居离我要去的地方并不远——纽伦堡，那是一个重要的交通枢纽，以后我可能经常要在那里乘火车到别的城市去，比如慕尼黑、法兰克福、柏林，那里还有通往瑞士、荷兰、奥地利等其他国家的火车，我希望有机会透过车窗看到更多的欧洲风景。

这些天，我重新拿起放弃多年的德语课本，一课一

课地复习。那些书的封面被磨损了，纸页也已经发黄。我想起青年时代，想起那些自学的日子。那时候学习德语只是出于热情，至于学了德语能做什么，我却说不清楚。我们这代人都曾用这句话激励自己——知识就是力量。上世纪80年代末有一段时间，我每天学习德语就像着了迷。我的课本是北京大学的德语教材，课本刻着那个革命时代的印记，比如互相称呼还是Genossin Li, Genosse Wang（李同志【阴性词】，王同志），而不是Frau Constance, Herr Michael（康斯坦丝女士，米歇埃尔先生）。我从第一课（Lektion Eins）开始学习，先是字母，然后是单词，一直到句子。在那之前，我从没有听过德语。那时收音机也没有德语教学节目，我只能猜想德语的发音，根据语音课文的发音图，模仿发音。比如发i这个音，舌尖顶着下齿龈，舌中部稍稍隆起，双唇扁平，中间可放进一个手指，然后用力送气。

班贝格的鸟瞰图景
——美丽如画



我甚至按照汉语拼音的发音方法朗读德语的音标和单词，比如a这个音，我就发得像汉语拼音的a。但是德语的很多发音在汉语里是没有的，比如舌颤音[r]，还有[ö]，猜想这些发音我觉得很困难。最大的困惑是不知道自己读得对不对。

很多时候生活就像梦一样，当一件事情来到眼前的时候竟很难相信它是真的，就如同这次去德国。此前的四五年间，我几乎每天都很固执地写我的长篇小说《天长地久》。奇怪的是我的小说里居然写到了德国，我写了德国慕尼黑的一个天文台，还写了一个叫施密特的德国天文学家。前不久，当我收到德国的邀请信时，忽然觉得是那么不可思议——我在想，为什么我写的是德国的天文台，而不是法国的天文台呢？其实，这是青年时代读书留下的印象。那本书上说，德国的精密仪器是世界领先的，特别是卡尔·蔡斯照相机。而法国的神经外科是最好的。我写的是天文学家，要用天文望远镜，那样的仪器当然应该选择德国制造啊！

我要走了，去德国，去那里的一个美丽的小城……

2 我屋里的风景画

2007 · 04 · 09

今天国际艺术家之家的朋友用E-mail发来了一些班贝格的照片，都是美丽的风景，其中有一些沿街的房子很漂亮，房子是彩色的，粉色的、淡绿色的、浅米色的，虽然色彩不同，但是整体色调却非常和谐。我没想到一条街上的楼房可以设计这么多颜色。看着照片，我忽然觉得那些房子很熟悉，有一座巴洛克式的楼房，红色的屋顶，米黄色的墙壁，我好像到那里去过，那是什么地方呢？转着轮椅，来到客厅，我看到沙发上方挂的一组水彩画，就在那一刻，我发出一声惊叹——这画里的房子和我看到的照片竟是如此相像。

两年前的一天，我去逛一个很大的家具城，那里有一个画廊，有油画、国画，还有很多水彩画。我在那里流连了很长时间，一幅一幅地欣赏着。我先买了一幅丙烯风景画，那幅画看起来有点伤感，灰色的天空下有一条通往远处的小路，路旁有一棵孤零零的苹果树，树上开着粉白色的花。画家是一个美国人，我不知道他画的是什么地方。我只是喜欢那棵苹果树，尽管它是那么孤独。我还买了四幅水彩画，都是欧洲建筑风景，它们镶嵌在朴素的木制镜框里。回到家里，我把四个镜框设计成梯形挂在墙上。一有时间，我的轮椅就停在那一组画框前，我很喜欢那些古旧的欧洲建筑。画里并没有标明那些房子是哪个国家的风景。我曾猜想，有一幅从风格来看好像是意大利的威



记 班贝格河边的
彩色房子

尼斯，因为有一座房子就在水边，不远处有一座桥，有水的地方才有桥，而威尼斯城就建在水面上。我看过的
一本欧洲建筑史上说，威尼斯总共有三百七十八座桥，
人们每天划着一种叫贡多拉的小船从无数的桥洞下穿
过。另一幅画里画的好像是法国的情景，那老房子就像
雨果小说里描写的一样。墙壁很久都没有修过，颜色已
经斑驳了。而另外两幅水彩画里的房子很像德国建筑。
那本欧洲建筑史上说，德国南部的巴伐利亚有很多建筑
都是巴洛克式的，风格简洁明快，朴素美丽。德国北方
更多的是哥特式建筑，恢弘严谨，庄重沉稳。而我要去
的是巴伐利亚，我要住的房子会是什么样的呢？

那一天，当我买下这些水彩画的时候，怎么也没想
到自己有一天会走进那些风景里……

我希望不久的将来，也能画出班贝格的风光。生活
中要学习的东西太多了。这些天，我正在重读《油画技
法》和《水彩风景》。要知道，我们永远的老师就是
我们自己啊！

3 告别祖国和爹娘

2007 · 05 · 02

就要离开家了，我还是第一次离家这么远，要飞过千山和万水。忽然想起小时候看到的天，那时的天很蓝，那时的天很远，我总想变成一只鸟儿到蓝天里去飞，自由自在，飞得很高很远。一个人为事业、为理想总会离开家，离开祖国。我的远行要克服很多困难，首先要战胜病痛，只有战胜病痛才能更好地工作。我买了一些药，还带上针灸针。这些天我从父亲和母亲的脸上看到了欢欣，我能去德国做访问学者，他们很高兴。我也看到了他们的担忧，也许只有他们最懂得疾病带给我的痛苦。

我收拾行李箱的时候，父亲来到我身旁，他拍拍我的肩头，一句话不说，但是我能感到父亲那只大手的力量。父亲知道我是坚强的，所以不再用语言说什么。母亲一有时间就来我屋里，她一趟趟地给我送来针线，大大小小的扣子，还有小剪刀，母亲总是非常细心。可我知道，她是用那些针线遮掩自己的伤感。母亲有点沉默，我很想问她，妈妈，你在想什么？是不是和我一样想到了从前？你是不是又想起了那个冬天？那一天多么冷啊，你背着我走出医院的大门。我那时才九岁，我问你，妈妈，我以后还能走路吗？我问这话的时候泪水已经流到了腮边。妈妈，记得吧，你对我说，能，一定能，只要你勇敢……妈妈，我一直记着你的话，直到今天，去了



我会像那海上的鸟儿一样去飞，飞得很高很远……

德国我也会记得。所以你不用说什么，也不要为我担心，我已经在困境中走过了很多年……

临别的时候，我嘱咐了母亲，又嘱咐父亲，别忘了吃药，要坚持锻炼身体。母亲说，你不要挂念小狗，我会把它照看好，你就放心工作吧！家里做了丰盛的午餐，父亲还换上一件很漂亮的毛衣，他从来都是这么要强。饭桌上，他先举起酒杯，他说，孩子，祝你健康，希望你继续发奋学习，像从前一样……我看见父亲的眼圈有点红，我的泪水也差点流下来。那一会儿，我想起小时候，父亲在我的病床前为我朗读高尔基的散文诗《海燕》。那时候我从没有见过海燕。父亲告诉我，海燕是勇敢的鸟儿，它不怕暴风骤雨，即使在电闪雷鸣中穿过，也会发出胜利的欢笑。父亲说，你啊，也要做一