

《生活圆桌》精选集 第二卷 2001 ~ 2002

不纯真年代

《三联生活周刊》编辑部



- ◎ 命运的红酥手
- ◎ 不得已的小资生活
- ◎ 旅行的艳遇
- ◎ 阴险的摄像机
- ◎ 狂人狂语
- ◎ 面朝大海 春暖花开
- ◎ 不解李叔同

三联生活周刊文丛

不纯真年代

《生活圆桌》精选集 第二卷 2001~2002

《三联生活周刊》编辑部

生活·读书·新知 三联书店

Copyright © 2009 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

不纯真年代：《生活圆桌》精选集第二卷，2001～2002 /

《三联生活周刊》编辑部编. —北京：生活·读书·新知

三联书店，2009.3

(三联生活周刊文丛)

ISBN 978-7-108-03127-3

I. 不… II. 三… III. 小品文—作品集—中国—当代
IV. I267.3

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第196819号

丛书主编 阎 琦

责任编辑 蔡跃蕾

版式设计 雷 雯

插图作者 谢驭飞

出版发行 生活·读书·新知三联书店
(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

排 版 《三联生活周刊》美术设计部

印 刷 北京华联印刷有限公司

版 次 2009年3月北京第1版

2009年3月北京第1次印刷

开 本 635毫米×965毫米 1/16 印张 35

字 数 460千字 彩插 0.625印张

印 数 00,001-10,000册

定 价 50.00元(精)

序

:::朱 伟

我在1995年9月接任《三联生活周刊》执行主编，筹备《三联生活周刊》正式以半月刊方式连续出版的时候，设计最后一个栏目为《生活广场·大家谈》。就栏目而言，是沿袭原来的设计。在我接手《三联生活周刊》之前，钱钢在《三联生活周刊》创办试刊期间，就设计了“生活广场”这个栏目，杨浪在《三联生活周刊》以月刊方式正式创办时，改成为“百姓广场”。“广场”是当时三联书店的领袖董秀玉先生特别喜欢的一个概念，那是一个无拘无束开放交流的文化空间。

虽为“广场”，其实能做到集会、演讲交汇之气势并不可可能，要想将一种思想有寄附之地，文字在千字之内也不可能。我一开始求助于文学圈最熟悉的朋友，王小波、余华、苏童、史铁生，他们都具备最好的文字表达能力。记得王小波在“生活广场”发表的第一篇文章叫《个人尊严》，提出的问题是，“一个人不在单位里、家里，不代表民族、国家单独存在时，居然只能算是一块肉”。余华发表的第一篇文章叫《简洁有效的金钱关系》，这篇文章后来在朋友圈里，受到了李陀的严厉批

评,因为它提出了“金钱的所谓肮脏关系其实是无辜的”观点。

“生活广场”变成“生活圆桌”就源于李陀对余华的批评,从1996年第4期起,李陀自告奋勇来帮我主持这个栏目。他认为“广场”太大,于是变成三人“圆桌”的模式,他自己带头,另再找两个谈伴,每期讨论一个问题。第4期批评商业化,拉黄平与冯骥才为谈伴;第5期批评快餐化,拉黄平与余华为谈伴。王小波不被李陀喜欢,我就将他发展成《三联生活周刊》第一个专栏作家,从1996年第6期开始他的“晚生闲谈”,彼此井水不犯河水。

李陀本也是一时兴致之人,主持两期就懒得自己动笔,但在我逼迫下,负责主持仍坚持到第14期为止,为期10期。之所以没法坚持,一是即使1500字的文字也无法承载李陀要求的容量,李陀自己也总不满足。二是无论学者还是作家,本身又都觉得这种千多字文既难写又价值不大,他们看重重量级的文化批评或小说,看轻这种无足痛痒的小品。于是第15期“生活圆桌”没有了,替代它的是“意见与争鸣”,变成1500字左右的文字两篇,上海的陈思和帮忙维系了两期。

“生活圆桌”再重新开栏是1996年的第20期,文字变为800字左右一篇,由我自己来组织,我要求苗炜、舒可文、刘怀昭、刘君梅都来参与写“圆桌”。苗炜写的第一篇是《闷死在网球场上》,评论网球公开赛;舒可文写的第一篇是《角色和“实话实说”》,讨论崔永元刚开张的“实话实说”。可见当时定位还是即时的文化批评。

苗炜的才华从他写第三篇“圆桌”开始显露出来,他的第三篇是《跟大师吃饭》,记与一个气功师吃饭的经过,他提供了“圆桌”一种新的可能,即提供一个相对有趣的感觉生

活视角。到这一年年底，“生活圆桌”的形态已经确立。这一期“圆桌”，苗炜的文章是《穿过你的游戏我的手》，舒可文的文章是《多多不益善》，刘怀昭的文章是《“分居”的生活》。

1997年，“生活圆桌”栏目正式由苗炜负责，刚开始写手稀缺，他只能自己在一个圆桌上亮相两次，一个叫“布丁”，是一种甜食；一个叫“杜比”，是降噪系统，大约是希望安静的意思。遗憾的是这一年春天，刘怀昭就去了美国，她留给“生活圆桌”几篇写得非常俏皮的文字，比如有一篇标题为《坐在马桶圈上的“规则女孩”》，还有一篇叫《请不要在此小便》。

刘怀昭离去后，有一位“田七”替补，那是凉血、治疗青春痘的药材，也就是后来加入周刊的邹剑宇。舒可文在“圆桌”上出现时，除“施武”外，又多了一个“舒木禄”的别名；苗炜也多了一个“赵小帅”的别名，后来又叫“王怜花”。还有“劳乐”参与，那是王佐良的孙女，见啤酒没命的王星。还有“米小满”，那是刘天时。洪晃在1998年成为昙花一现的作者，她的问题是有太多的好奇心，做什么事情都无法长久。“生活圆桌”第一轮插图作者是王焱，后来王焱去当美术总监了，开始由“山羊胡”谢峰接替，一直孜孜不倦画到今天。

直到2001年《三联生活周刊》正式变为周刊之后，才有较多周刊外的作者参与“生活圆桌”，但其中写得最多的始终是苗炜，这个栏目成熟之后也就更多他的气味的影响。苗炜北京师范大学中文系毕业，苏童应该算是他学兄，他像苏童一样，在大学里就开始写小说，不过是气质不适宜写小说而已。因为写小说是将生活繁衍得复杂的能力，而他总对这种繁衍不耐烦。

我一直觉得，苗炜身上有很典型的90年代文学趣味烙印，

在美国作家中他喜欢马克·吐温与海明威，东欧作家中喜欢恰佩克与米兰·昆德拉，他喜欢简单中机智的俏皮，不喜欢那种阅读起来累赘的沉重。由此，“好玩”成了趣味的一个代言词。俏皮与幽默，原是中国文学中稀缺的东西，小品文传统中，要不是超然的风花雪月，要不是特别现实的讽刺与谩骂。“生活圆桌”这个小小的栏目，无意中带动了一种以自嘲来机智生活的追求，眼看着“好玩”就日积月累，变成了一种时髦的取向。

这样一个栏目，是否一种新的文学类型？我曾听到文学界对这个栏目的指责，说这样的写作对于严肃文学的神圣性形成了一种消解。我不以为这样一个小小栏目就能有这样的作用力，但如从文学消费应该多样化的角度，我倒是觉得，80年代之后文学的最大问题恰是严重的单一化而缺少丰富多彩与生机勃勃。文学不仅需要大餐，也需要杂色拼盘，这是王蒙任《人民文学》主编期间，曾给我深刻启示的论断。从一碟小菜的角度，“生活圆桌”也许值得被研究90年代文学发展史的后人认识它对文学的意义。

当然，“生活圆桌”的小与轻巧，从更高的要求，还存在探究其表达可能性的问题，因为小而玲珑，浅俗者有，无聊庸俗者也有。千字文中要有天地与境界本是难事，在这个栏目中应该诞生中国的马克·吐温或契诃夫，这大约是这个栏目创办12年之后需要刻意去努力之方向。

是为序。

2008年8月5日

目录

序.....	朱 伟
--------	-----

No.1 命运的红酥手

飞来飞去的女人.....	陆 离	3
黑暗中的舞者.....	光明左使	6
爱情的分子	小英仙	8
暗恋.....	杨不过	10
地产前沿女战士.....	何冬梅	12
解剖男人.....	洪 晃	15
好男人.....	路 鹿	17
我的爱情原则	帕 帕	19
暂时的永远.....	洪 晃	21
早恋情人.....	布 丁	23
没有私生活叫我怎么过? !	何冬梅	25
她来自江湖.....	徐亦陈	27
“巨人集团”的老赵	陆 离	29
像劳拉一样的女友.....	何 人	31
错在哪里?	贝小戎	33
他和她.....	何冬梅	35
老三角故事.....	布 丁	37

闲话第三者·····	何冬梅	39
所谓沧海桑田·····	无 忌	41
她的故事·····	何冬梅	43
职业狐狸精·····	杨不过	45
酷哥与苦哥·····	何冬梅	47
丑男人和爱情的纯粹·····	杨不过	49
帅哥·····	Harold	51
小白的边城·····	包 包	53
女人百炼成钢·····	愚 妹	55
闷·····	何冬梅	57
这个世界不是为你这样美好的人准备的·····	夏 至	59
关于未来·····	肥肉男	61
活出了人样儿·····	毛丫丫	63
命运的红酥手·····	包 包	65
勾引家日记·····	杨不过	67
方便面和别人的生活·····	好 米	69
登徒子时代·····	色 拉	71
玻璃王老五·····	何冬梅	73
风吹来的沙·····	布 丁	75
女会计和男会计的对账单·····	毛 豆	77
乌鸦炸酱面·····	杨不过	79
单亲妈妈玛丽·····	气鼓鱼	81
看楼风云·····	岸上风光	83
不纯真年代·····	杨不过	85

No.2 不得已的小资生活

旗袍和比它短的衣服·····	大水	89
穿过黑发的负离子·····	寒流	91
以鞋取女人·····	寒流	93
Bra 当道·····	闻亦	95
新时代之王老五·····	何冬梅	97
邂逅 Deep Red·····	无忌	99
给你点颜色看看·····	刀口	101
被俘虏的心·····	包包	103
Gucci 转身·····	包包	105
拖鞋革命·····	张清华	107
虚弱的人群·····	何冬梅	109
Burberrys 和 LV, 假的·····	布丁	111
绝世好丝巾·····	徐蒜蒜	113
与才智无关·····	包包	115
为什么偏偏是黑色·····	任田	117
理想收藏·····	劳乐	119
该像谁好?·····	七喜	121
不得已的小资生活·····	加菲	123
肉食者鄙·····	小心	125
我爱下水·····	琥珀	127
西餐厅·····	南西	129
散装酒·····	南元	131
遇上 300% 的西餐·····	包包	133
酒仙眯眯·····	包包	135

瓜子王·····	包 包	137
粗糙的粮食·····	赵小帅	139
泡菜史·····	刀 口	141
吃出来的野趣·····	包 包	143
给我一个满意答复·····	包 包	145
素食和独身·····	贝小戎	147
面道·····	融 融	149
我爱龙井茶·····	包 包	151
《巧克力》·····	摩 卡	153
火锅的传说·····	无 忌	155
关于哈根达斯·····	林妹妹	157
厨房里的玩具·····	融 融	159

No.3 旅行的艳遇

韩大师·····	超现实的枕头	163
登山的原因·····	杨 阳	165
沈阳看球记·····	赵小帅	167
贝克汉姆有权梦想·····	小 昭	169
滑野冰·····	登梯画云	171
看球记·····	酒 醒	173
根治美国人的足球冷淡症·····	晓 玮	175
球场观衣记·····	莫幼群	177
费厄泼赖的乌托邦·····	阿 丑	179
失忆·····	劳 乐	181

弱体运动 and 美式足球·····	韦 田	183
拔牙泪史·····	田 川	185
下次再去上海·····	布 丁	187
墙·····	布 丁	189
旅行和艳遇·····	邹 波	191
哥伦比亚人 ·····	波 罗	194
影子欧洲·····	霍 维	197
伪自然爱好者·····	花 蕾	199
桃坪羌寨的某一天·····	无忌妹妹	201
韩国观光·····	布 丁	203
二进版纳·····	马宏敏	205
带一本书去伦敦·····	布 丁	207
拉萨：人和“驴”·····	无 忌	209
塔希提天堂·····	月光一刀	211
在路上·····	月光一刀	213
春季到杭州来跳湖·····	包 包	215

No.4 阻险的摄像机

告诉他，我烦他·····	窦婉茹	219
谁在听音乐 ·····	贾 妮	221
Pavarotti ·····	劳 乐	223
音乐的幽默·····	王晓峰	225
罗大佑一年间·····	杜 比	227
纯真年代·····	玛法达	229

27 岁	小 昭	231
学会歌唱	布 丁	233
表演唱	邓 迪	235
听什么	李 普	237
被 F4 追逐	任 田	239
情歌于耳	七 喜	241
歌者小雅	包 包	243
一路笙歌	罗世鸿	245
GLAY 是谁	野 花	247
男人的芭蕾	骆 平	249
阴险的摄像机	巫 狐	252
一个访谈节目	柚 子	254
谁知道我去年夏天拍了什么	杨不过	256
一个脱离高尚趣味的人	鲁 牵	258
真实电视	杨不过	260
破鞋频道	赵小帅	262
死亡进行时	任 田	264
花样年华	杨不过	266
东邪西毒	石 头	268
唐僧	劳 乐	270
我该喜欢什么电影	手足无措	272
射雕往事	通情达理	274
给我一桶梭子鱼	石 头	276
中国裙子	小 昭	278
亚细亚的史诺比	小 昭	280
电影是原创, 生活是拷贝	田 芸	282

黑泽明的《寻枪》	土拔鼠 284
有风	任 田 286
蓝色朱丽叶	罗世鸿 288
没爹没妈做大侠	二麻子 290
糙哥的糙	任 田 293
乱世的遐想	无 忌 295
本能和灵感	寇 儿 297
“软饭时代” 造就辉煌	胡 翦 299
这一支皂罗袍	杨不过 301
抄袭与借鉴	劳 乐 303
禅宗的行为艺术	Harold 305
毕加索的鸽子怎样飞翔	邹 波 307
真人版	八 斤 309

No.5 狂人狂语

北京的“救赎”	布 丁 313
常青藤，常青藤！	朱伟一 315
暴读之快感	牛 黄 317
不该看的书	劳 乐 319
武侠理想	钟洪涛 321
老刘头儿	田 川 323
海明威的伤疤	苏 从 325
玫瑰花和肉丸子	八 斤 327
窄门	苏 从 329

9 3/4 站台	布 丁	331
大教堂	苏 从	333
狂人狂语	莫幼群	335
检查制度	布 丁	338
别处的风景	阿 萝	340
外国诗	布 丁	342
即小见大	猫 腰	344
重复	欧阳曙	346
口味偏野	二麻子	348
绝版阿加莎	黄 莹	350
偷书记忆	笨 笨	352
子弹自旋	三寸钉	354
花花妇女	何冬梅	356
老郑	愚 妹	358
哲学教授	贝小戎	360
人面树皮	远 天	362
一封回信	琥 珀	364
关于理想的课堂作文	罗 琳	366
都不容易	薛 巍	368
噪音美学	晓 玮	370
我想学学拉丁语	阿 霞	372
请注意莫斯科	列 那	374
大家都来讲英语	洪 晃	377
可怜的翻译家	劳 乐	379
到英国去	李大丙	381
英语口语	二混子	383

语言要生动·····	莫 干 385
法语课·····	杨不过 387
GRE 与政治上正确 ·····	老板凳 389
酷时代之无厘头·····	何冬梅 391
美女和英语·····	林妹妹 393
讲俄语的年头·····	杨不过 395
词过敏·····	艾 艾 397
人人都可以当诗人·····	邓 迪 399
诗歌爱好者·····	娜 斯 401

No.6 面朝大海，春暖花开

面朝大海，春暖花开·····	布 丁 405
河畔人家·····	北 平 407
那一道灰飞烟灭的眼神·····	共同提高 409
后海·····	布 丁 411
爱情易碎，买房万岁·····	西门媚 413
回忆街头霸王·····	帕 帕 415
一起喝西北风·····	贾 妮 417
我爸爸的逻辑·····	洪 晃 419
渔夫的儿子·····	惨淡少年 421
焦点所在·····	无 忌 423
女管家·····	何冬梅 425
儿子·····	喜之郎 427
儿子的职业生涯·····	李 普 429

地铁·····	琥 珀 431
生前身后·····	劳 乐 433
特殊人才使用说明·····	洪 晃 435
迪尔伯特挂在墙上·····	晓 玮 437
逃之夭夭·····	杜维姆 439
流年·····	包 包 441
一个单词的诞生·····	毛 豆 443
天上地下·····	陆 离 445
周末，我们堵在路上·····	思 芜 447
售票员情结·····	晓 玮 449
隐于车·····	西 闪 451

No.7 不解李叔同

美国人为什么褻渎国旗？·····	朱伟一 455
从洗碗开始·····	赵洪峰 457
学会的哭泣·····	安 冬 459
大鳄大腕与大款·····	何冬梅 461
儿子对两性知识的科学探索·····	多 美 463
居心叵测的问题·····	手足无措 465
忧伤的中青年·····	布 丁 467
我要超越那平凡的生活·····	扬 箫 469
与眼镜一齐遭遇文化·····	杜 云 471
不解李叔同·····	杨 格 473
乡村何处·····	布 丁 475