

北方妇女儿童出版社

# 比较探索集

许清友 / 著



# 比较探索集

许清友著

北方妇女儿童出版社

# 比较探索集

许清友 著

※

北方妇女儿童出版社出版

长春科技印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 10印张 250千字

1994年12月第1版 1994年12月第1次印刷

印数:1—1 000册

ISBN 7-5385-1073-7/I·205 定价:12.00元

## 《比较探索集》序

孙中田

文如其人这个古老的命题，曾被研究者不断地开拓着。不用说，人文统一论者有之。特别在儒家思想操持者看来人品与文品，几乎成为对应物。“德者，性之发端也。……诗，言其志也，歌，咏其声也。”（《礼记·乐记》）在他们看来，“诗品出于人品”，仿佛是天造地设的准则。但也很有些人认为人品与文品是很复杂的现象。克罗齐在他的《美学原理》中甚至认为风格即人格是一个“错误的等式”。我自然不苟同儒家们简单的诗品出于人品的模式，但就许清友的两者关系来说，却颇近乎前者。看来，事情总得从事实出发，才能求是。

近年来，由于工作上的接触，使我对清友的印象渐渐地深起来。他谦和而厚道。许多繁杂的事，他都会在微笑中谈妥，在厚朴里奏效。他的为文，也给人以这般的印象。读他的文稿，可能会感到与那些敏健、超前的文思，犀利而峭拔的风格，很有距离，但也自有绵长的思索。有些问题，看来很小，他却能从容不迫地娓娓道来，自有它的旨趣。

清友同志从事中国现代文学的教学工作，已经多年，默默地耕耘，苦心运作，在平平凡凡中开拓自己的事业。由于工作的需要，他也不辞劳苦，涉足一些邻近学科的事宜。于是，日积月累，形成这本文集，得到同学好友的理解，允为出版。这自然是一件

好事。因为只有公之于世，才能得到清正公允的批评，对于自我来说，或发扬或厘正，都会有所遵循。

就文集审视，比较研究是它重要的组成部分。年来，比较研究是一个热点。无论影响研究或平行研究，或兼具双重目光的文稿，多有所见。清友同志选择“五四”以来的鲁迅与郁达夫两位作家为展示的客体，自有其切入点。其中，有的把两位作家进行比照，于是，不同作家间的文采秉赋，心态风范，相通或相异便显得格外分明。有的则是一个作家思想或文脉的演化，梳理其前后的反差与变化，这也不失为一种理性的观照。论述萧红的一篇，也是比较的。鲁迅曾为萧红的《生死场》写下超拔的序言；萧红也为鲁迅写过很好的散文。而在创作中，刻意于对沉滞愚妄的国民灵魂的开掘，萧红也始终追随着鲁迅，沿着他的文化展示的选择前进。1937年，在《七月》杂志召开的一次座谈会上，萧红依然在说，“作家们创作的出发点是对准人类的愚昧”。清友在文集中，以《一部〈阿Q正传〉式的作品》为题，对萧红的《马伯乐》与《阿Q正传》进行比照，也自有其意义在。

至于最后一组序跋，也不失为一种参照比较的目光。这些大都是海外华人作家的作品。作者解读的序跋，正在于把海外华人作家的作品，与中国大陆的现当代文学加以参照。有了比较就更易理解，参照与互补会并时而行。

现在文集已成，作者微笑而诚朴地嘱我为序，只好从命。至于文集的得失，自有公论。

# 目 录

|               |         |
|---------------|---------|
| 《比较探索集》序····· | 孙中田 (1) |
|---------------|---------|

## 比较研究

|                  |     |
|------------------|-----|
| 鲁迅对儒家思想的另一面····· | (3) |
|------------------|-----|

——兼论鲁迅的孔子观

|                 |      |
|-----------------|------|
| 鲁迅小说思想力度管窥····· | (12) |
|-----------------|------|

|              |      |
|--------------|------|
| 美学理想的赞歌····· | (25) |
|--------------|------|

——对鲁迅小说少儿形象的思考

|               |      |
|---------------|------|
| 是作家，也是战士····· | (33) |
|---------------|------|

——郁达夫创作道路之我见

|                |      |
|----------------|------|
| 郁达夫的大众文艺观····· | (44) |
|----------------|------|

|              |      |
|--------------|------|
| 郁达夫的鲁迅观····· | (54) |
|--------------|------|

|                    |      |
|--------------------|------|
| 郁达夫与鲁迅小说主题之比较····· | (67) |
|--------------------|------|

|                     |      |
|---------------------|------|
| “孤独者”与“零余者”之比较····· | (76) |
|---------------------|------|

|                   |      |
|-------------------|------|
| 一部《阿Q正传》式的作品····· | (89) |
|-------------------|------|

——萧红的《马伯乐》之我见

|                  |       |
|------------------|-------|
| 两篇回忆鲁迅散文之比较····· | (103) |
|------------------|-------|

|                  |       |
|------------------|-------|
| 茅盾几部长篇小说的书名····· | (112) |
|------------------|-------|

|                      |       |
|----------------------|-------|
| 《梁实秋怀人丛录》中的几个问题····· | (120) |
|----------------------|-------|

## 作品品评

|               |       |
|---------------|-------|
| 《阿Q正传》 .....  | (131) |
| 《流亡》 .....    | (140) |
| 《啼笑因缘》 .....  | (149) |
| 《家》 .....     | (155) |
| 《子夜》 .....    | (164) |
| 《边城》 .....    | (173) |
| 《死水微澜》 .....  | (179) |
| 《骆驼祥子》 .....  | (188) |
| 《李有才板话》 ..... | (195) |
| 《围城》 .....    | (204) |
| 《还乡记》 .....   | (211) |
| 《锻炼》 .....    | (218) |

## 序跋

|                  |       |
|------------------|-------|
| 短篇集《交换》代序 .....  | (227) |
| ——读於梨华的短篇小说《交换》  |       |
| 《丈夫太太与情人》序 ..... | (235) |
| ——陈香梅和她的中短篇小说    |       |
| 现实主义小说的力作 .....  | (245) |
| ——读伊犁的短篇集《泥土》    |       |
| 小品文的个性与品格 .....  | (256) |
| ——兼谈吴玲瑶的《女人的幽默》  |       |
| 《人肉市场》的沉沦者 ..... | (263) |
| ——兼谈小说的结构艺术      |       |
| 一本别开生面的小说 .....  | (269) |
| ——读郑宝娟的短篇集《短命桃花》 |       |

《天的这边》序 ..... (276)

——读《海外华人作家名作系列·中篇小说选集》

《孤云》序 ..... (286)

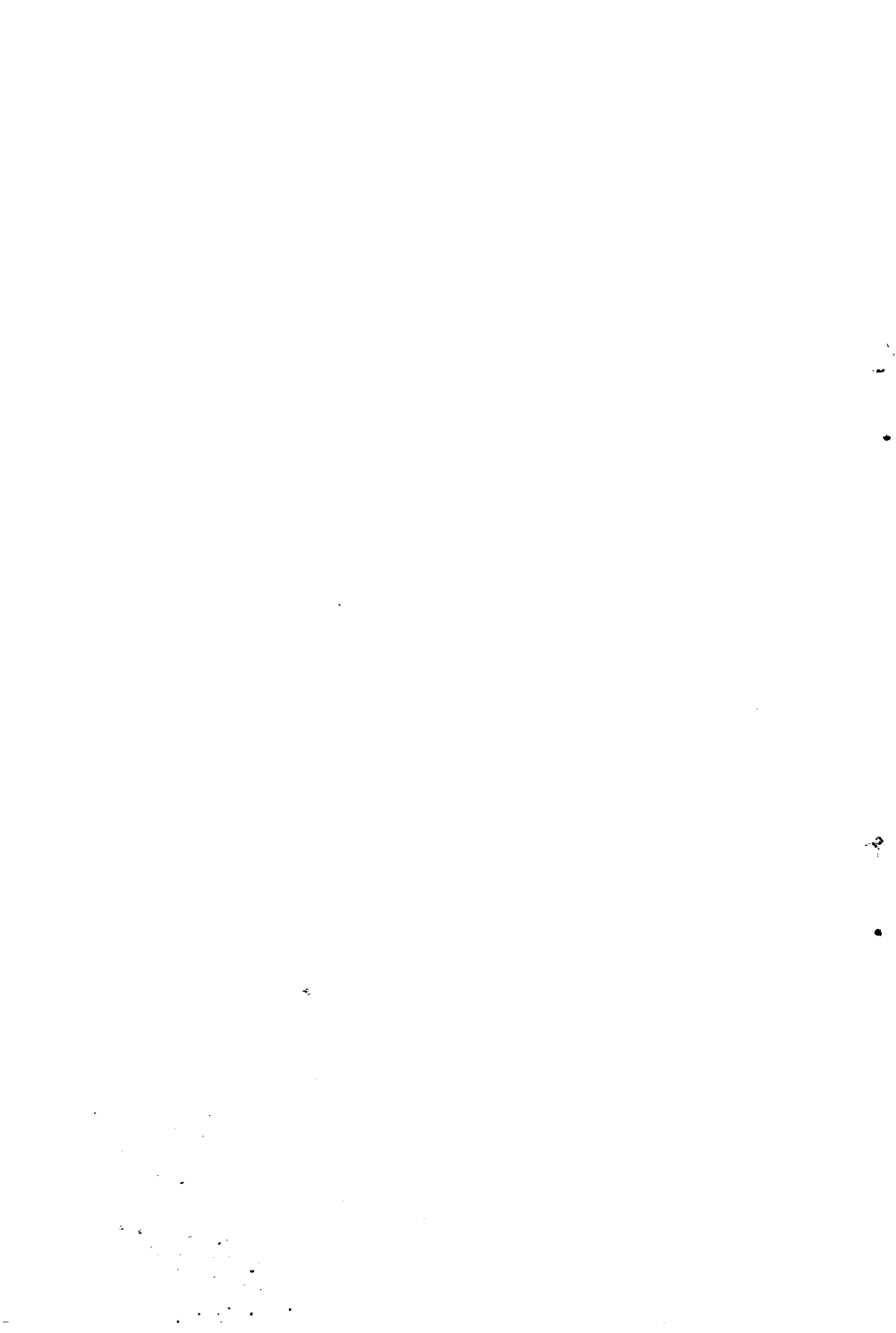
——读《海外华人作家名作系列·短篇小说选集》

## 附 录

鲁迅小说少儿形象论 ..... (296)

后 记 ..... (308)

## 比较研究



## 鲁迅对儒家思想的另一面

### ——兼论鲁迅的孔子观

鲁迅在他的一生中，始终没有停止过对以儒家思想为主体的中国传统文化，特别是对历代尊孔派的揭露与批判。这种从现实斗争需要出发，并为现实斗争服务的揭露与批判，不仅构成了鲁迅创作的基本内容与特色，而且规定了鲁迅作为新文化运动的伟大旗手的主要功绩。但是，作为历史唯物主义者的鲁迅，即便是在揭露与批判历代尊孔派的时候，也常常顾及到历史上好的和比较好的东西。这些好的和比较好的东西，又往往包含一些儒家思想的精华在内。而这，便是人们长期以来有意无意忽略了的，也是鲁迅对儒家思想认识的另一面。

鲁迅对孔子及其所代表的儒家思想认识的另一面，即使在鲁迅抨击现代尊孔派最猛烈的杂文，即《在现代中国的孔夫子》中，亦可见到一些端倪。这端倪首先表现在鲁迅对其杂文命题的“改定”上面。我们知道，《在现代中国的孔夫子》是鲁迅针对中日尊孔派，一个卖国，一个侵略，这样一种社会现实而发，同时又是应日本改造社之邀用日文而写的一篇文章。文章写成后发表在日本《改造》月刊1935年6月号上；同年7月，由亦光译成中文，刊载于中国左翼作家联盟东京支盟的文艺刊物《杂文》第2期上，题为《孔夫子在现代中国》；同年12月，鲁迅“略加改定”，编入

1937年出版的《且介亭杂文二集》，改题为《在现代中国的孔夫子》。这里，值得注意的是，鲁迅所说的“略加改定”，不管鲁迅是否见过亦光的译文，但在客观上都明显地包括亦光译文命题的改动与变化。过去，一般论者，往往把亦光的命题与鲁迅改定的命题，仅仅看做是日语汉语语法上的区别，而有意无意忽略了两个不同命题内涵的区别。其实，鲁迅最后确定的命题，虽然不无语法习惯上的因素，但更为重要的则是从命题内涵上的考虑。两个命题，在表面上，虽然只有语序上的小小变动，但其内涵，却相去甚远。前者，矛头所指，是历史上的孔子；而后者，则是现代一切尊孔派。与杂文命题相一致，这端倪还表现在鲁迅在该文的论述中。不错，在鲁迅抨击现代尊孔派的文字里，对孔子及其思想多有嘲讽与批判，但用作者的话说，那是“厌恶和尚，恨及袈裟”，是现代尊孔派不仅自己失败而已，“还带累孔子也更加陷入悲境”，是没有办法的事。在杂文中，鲁迅对孔子及其思想，也不无正本清源，还其本来面目的文字。鲁迅说，“孔夫子的做定了‘摩登圣人’是死了以后的事，活着的时候却是颇吃苦头的”，又说，“即使是孔夫子，缺点总也有的”，“圣人也是人，本是可以原谅的”，还说，“《子见南子》这剧本”，“以圣人而论，固然不免略有欠稳重和呆头呆脑的地方，然而作为一个人，倒是可爱的好人物”。<sup>①</sup> 这些文字，不仅符合孔子的历史实际，而且表现了鲁迅有所保留的批判态度，从而一定程度地反映了鲁迅对孔子及其所代表的儒家思想，其中特别是孔子思想认识的另一面。

## 二

其实，鲁迅是向来既看到孔子与儒家思想渊源关系，又注意

---

<sup>①</sup> 鲁迅：《且介亭杂文二集·在现代中国的孔夫子》，《鲁迅全集》，第6卷，第315、317、318页，人民文学出版社，1981年版。

二者区别的，甚至对儒家思想本身，也总是从历史实际出发，将汉唐以前的儒教、儒家与被近、现代反动卖国尊孔派恶性发展了的宋代以后的程朱理学区别开来。

早在1918年，鲁迅就针对妇女贞节问题，说过这样的话：“由汉至唐也并没有鼓吹节烈。直到宋朝，那一班‘业儒’的才说出‘饿死事小失节事大’的话……”不过，鲁迅又说：“或者‘业儒’的人，想借女人守节的话，来鞭策男子，也说不定。”同一篇文章，鲁迅还说，在“唐人文章里”，“有公主改嫁的话”。<sup>①</sup>这说明，鲁迅在妇女贞节问题上，对汉唐是肯定的，即便是对宋代“业儒”的批判，也是有所保留的，更不要说与妇女贞节问题并无直接关系的孔子及其思想了。

鲁迅在1927年的一次讲演中，针对中国与意大利相似的社会现实，还说过这样的话：“在意大利文艺复兴的意义，是把古时好的东西复活，将现存的坏的东西压倒。因为那时候思想太专制腐败了，在古时代确实有些比较好的；因此后来得到了社会上的信仰。”接着，鲁迅针对当时的中国与文艺复兴时期的意大利对待古代文化遗产的不同态度批评道：“现在中国顽固派的复古，把孔子礼教都拉出来了，但是他们拉出来的是好的么？如果是不好的，就是反动，倒退，以后恐怕是倒退的时代了。”<sup>②</sup>值得注意的是，鲁迅用“复兴”与“复古”两个不同的名词，不仅将革命与反动、前进与倒退严格区别开来，而且揭示了革命者与反动势力对待古代文化遗产截然相反的取向。同时，从这里，我们也不难看出鲁迅的态度。在鲁迅看来，包括孔子在内的中国古代思想文化，同意大利古罗马一样，也有许多好的和比较好的东西，只是中国现代复古派与意大利复兴派不同，不肯挖掘与继承罢了。至于孔子时

<sup>①</sup> 鲁迅：《坟·我之节烈观》，《鲁迅全集》，第1卷，第121页。

<sup>②</sup> 鲁迅：《集外集拾遗补编·关于知识阶级》，《鲁迅全集》，第8卷，第191、192页。

代的儒家，鲁迅则用“儒者崇实”，“皆诵法先王，标榜仁义，以备世之急”和“欲尽人力以救世乱”<sup>①</sup>等语，作过肯定性的评价。

事实也正是这样。儒家思想，从孔子开始，经历了一个由汉唐，到宋代，再到清代，以及民国等不断演化的过程。但可悲的是，也许是因为孔子思想过于超前与伟大了，也许是因为中国封建社会由盛唐以后迅速转入的衰退时代过于漫长了，这个演化过程，主要不是孔子思想主体、本质部分，即民主精华的吸收与发扬，而是孔子思想中非主体、非本质部分，即封建糟粕的恶性膨胀与发展。因此，鲁迅在1932年对儒家思想曾作过这样的概括：

其实是中国自南北朝以来，凡有文人学士，道士和尚，大抵以“无特操”为特色的。晋以来的名流，每一个人总有三种小玩艺，一是《论语》和《孝经》，二是《老子》，三是《维摩诘经》，不但采作谈资，并且常常做一点注解。唐有三教辩论，后来变成大家打诨；所谓名儒，做几篇伽蓝碑文也不算什么大事。宋儒道貌岸然，而窃取禅师的语录。清呢，去今不远，我们还可以知道儒者的相信《太上感应篇》和《文昌帝君阴鹭文》，并且会请和尚到家里来拜忏。<sup>②</sup>

鲁迅这段话，形象地说明了儒家思想的演化过程：汉唐以前，文人学士虽然与他们的始祖孔子不同，与道士和尚一样，均以“无特操”为其特色，但那时的儒教，也同道教、佛教一样，都只不过是些“小玩艺”，与社会无益，也未必有害。而宋代以后，则不仅虚伪，而且反动。用鲁迅的话说，是“道貌岸然”，“窃取禅师的语录”，且又相信《太上感应篇》和《文昌帝君阴鹭文》之类。集儒教、佛教、道教之反动于一身。

通过上述分析，我们不难看出，鲁迅对儒家思想的批判是有

<sup>①</sup> 鲁迅：《汉文学史纲要·老庄》，《鲁迅全集》，第9卷，第363、364、366页。

<sup>②</sup> 鲁迅：《准风月谈·吃教》，《鲁迅全集》，第5卷，第310页。

所保留的，而对汉唐以前的儒家思想，不仅有所保留，而且还多有肯定。

### 三

诚然，如同《在现代中国的孔夫子》，鲁迅出于现实斗争的需要，在揭露与批判历代尊孔派的时候，特别是在揭露与批判现代尊孔派的斗争中，对孔子及其思想，多有嘲讽与批评。但是，我们也应该看到，在鲁迅其他一些有关文字中，对孔子及其思想，亦多有肯定与赞扬。

例如，鲁迅称孔子为“豫言者”、“先觉”、“大人物”，<sup>①</sup>认为孔子是“伟大的世界的人物”，并为现代发达的日本所不及等等。<sup>②</sup>这些评价，尽管是只言片语，但却恰到好处，抓住了孔子的本质。值得注意的是，鲁迅不仅十分准确地概括了孔子作为伟大思想家的特质及其在世界史上的意义，而且在其他文章中，还充分肯定和高度赞扬了孔子作为一个伟大思想家最可宝贵的思想性格，从不同的侧面，相当深刻地表现了鲁迅的孔子观。

第一，鲁迅充分肯定与高度赞扬孔子是则是，非则非的鲜明是非观。

鲁迅在一篇批评以倡导幽默为己任的《论语》杂志时，曾不无幽默地说：

我们虽挂孔子的门徒招牌，却是庄生的私淑弟子。“彼亦一是非，此亦一是非”，是与非不想辨；“不知周之梦为蝴蝶欤，蝴蝶之梦为周欤？”梦与觉也分不清。<sup>③</sup>

当然，这主要是对《论语》杂志编者林语堂的批评。但是，由

---

① 鲁迅：《华盖集续编·无花的蔷薇》，《鲁迅全集》，第3卷，第256页。

② 鲁迅：《译文序跋集·〈出了象牙之塔〉后记》，《鲁迅全集》，第10卷，第243页。

③ 鲁迅：《南腔北调集·“论语”一年》，《鲁迅全集》，第4卷，第570页。

于鲁迅追溯了这种思想的历史根源，并且将其置于同孔子思想的对比之中，我们便可以从孔子与庄周思想比较中看到鲁迅对孔子是非观念的肯定与赞扬。

第二，鲁迅充分肯定与高度赞扬孔子勇于进取，不断实践的伟大牺牲精神。

鲁迅在历史小说《出关》中，虽然对孔子不无批评，但他却说，那是从太炎先生口头听来的，并不一定就是事实，而“孔老相争，孔胜老败”，却是他的意见：

老，是尚柔的；“儒者，柔也”，孔也尚柔，但孔以柔进取，而老却以柔退走。这关键，即在孔子为“知其不可而为之”的事无大小，均不放松的实行者……<sup>①</sup>

孔子为了推行他的思想与学说，周游列国，即使为权臣所轻蔑，为野人所嘲弄，为暴民所包围，甚而至于饿扁了肚子，也在所不辞。这种勇于进取，不断实践的伟大牺牲精神，不仅是鲁迅评价孔子的重要依据，同时也是鲁迅充分肯定与高度赞扬孔子及其思想的精神实质。

第三，鲁迅充分肯定与高度赞扬孔子在巫鬼势力旺盛的时代偏不肯随俗谈鬼神的精神。

孔丘先生确是伟大，生在巫鬼势力如此旺盛的时代，偏不肯随俗谈鬼神；但可惜太聪明了，“祭如在祭神如神在”，只用他修《春秋》的照例手段以两个“如”字略寓“俏皮刻薄”之意，使人一时莫明其妙，看不出他肚皮里的反对来。<sup>②</sup>

这段文字，对孔子的处世态度，虽然不无微词，但对孔子不信鬼神无神论思想却是充分肯定与高度赞扬的。我们知道，孔子所处的时代是一个伟大变革的时代，是“天”的地位，即人格神的地

---

① 鲁迅：《且介亭杂文末编·〈出关〉的“关”》，《鲁迅全集》，第6卷，第520、521页。

② 鲁迅：《坟·再论雷峰塔的倒掉》，《鲁迅全集》，第1卷，第192页。

位不断下降，而“人”的地位不断上升的时代，是继续维护“天”的神权地位，还是反其道而行之，提高社会“人”的主体地位？是先进与落后，革命与反动的重要标志。而孔子及其思想，如果说，他的仁爱主张所反映的主要是地位不断上升的“人”的要求的话，那么，他的无神论思想，则集中反映了人格神“天”的地位不断下降的社会现实。因此，鲁迅对孔子无神论思想的肯定与赞扬，同样是抓到了孔子思想的本质，从而表现了鲁迅作为一个伟大思想家的深刻之处。

#### 四

如同没有专门批判孔子及其思想的文章一样，鲁迅也没有专门肯定与赞扬孔子及其思想的文章。那么，鲁迅为什么会在有关文章中多次论及孔子思想与学说的不同侧面的伟大之处呢？这自然是因为孔子思想与学说博大精深，有其民主的精华，但从鲁迅自身来说，却又有其主观的重要因素。这便是鲁迅所处的时代以及那个时代赋予他的思想性格与孔子颇有相通的地方。

历史常常有惊人的相似之处。鲁迅与孔子生活的时代，虽然相去甚远，但是，他们都处在斗争剧烈而又复杂的伟大变革时代。作为伟大思想家的鲁迅与孔子，时代赋予他们以先知先觉，使之成为伟大时代的骄子与宠儿，但同时也使他们受到常人难以忍受的磨练与考验。鲁迅生前被反动势力视为“堕落文人”而遭“通缉”，孔子生前虽然没有“通缉”之说，但“杀夫子者无罪，藉夫子者无禁”，<sup>①</sup>几乎与亡命徒没有分别；鲁迅生前受到资产阶级文学流派和各种御用文人的攻击，孔子生前亦受到不同思想学派，其中特别是道家思想学派的反对；鲁迅生前承受了各种革命文学团体的误解与围攻，孔子生前也不被世人理解，甚至为野人所嘲笑。

---

<sup>①</sup> 《庄子·让王》。