



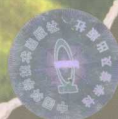
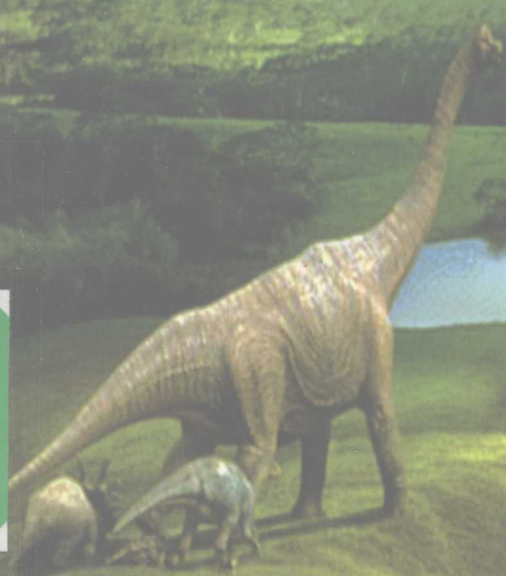
WALDE
K POWER

知识就是力量

时空幻影

SHIKONG HUANYING

星河 著



科学普及出版社

K POWER 知识就是力量

时空幻影

星河 著

科学普及出版社
· 北 京 ·





图书在版编目(CIP)数据

时空幻影/星河 著. —北京: 科学普及出版社, 2009

(知识就是力量)

ISBN 978-7-110-06991-2

I. 时... II. 星... III. 电影史—世界—通俗读物 IV. J909.1-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 200565 号

自 2006 年 4 月起, 本社图书封面均贴有防伪标志, 未贴防伪标志的为盗版图书。

丛书主编 白丽娟 董素民

本书作者 星 河

策划编辑 肖 叶

责任编辑 郭 璟

封面设计 王 鹏

责任校对 张林娜

责任印制 安利平

法律顾问 宋润君

科学普及出版社出版

北京市海淀区中关村南大街 16 号 邮政编码: 100081

电话: 010-62103210 传真: 010-62183872

<http://www.kjpbooks.com.cn>

科学普及出版社发行部发行

中央民族大学印刷厂印制

※

开本: 720 毫米×1000 毫米 1/16 印张: 7 字数: 130 千字

2009 年 3 月第 1 版 2009 年 3 月第 1 次印刷

印数: 0001-5000 册 定价: 29.90 元

ISBN 978-7-110-06991-2/J·318

(凡购买本社的图书, 如有缺页、倒页、脱页者,
本社发行部负责调换)



前言

科幻是科学幻想(science fiction)的简称,它是依据科学技术上的新发现、新成就以及在这些基础上可能达到的预见,用幻想的方式描述人类利用这些新成果完成某些奇迹的新型文学作品。

某些杰出的科幻作品,往往能在科学技术发展的方向上,提供若干有参考价值的预见。20世纪60年代,美国的“阿波罗登月计划”让人类第一次踏上了月球。然而早在1835年,爱伦·坡就在其科幻作品中率先登上了月球。随后,凡尔纳和威尔斯在他们的科幻作品中,分别靠大炮和一种叫做“凯沃”的物质实现了他们的登月梦想。这就是科幻的独特魅力,永远以一种前瞻方式来勾画宇宙,带读者踏上幻想的奇妙旅程。

以电脑技术为基础的数字化特技出现以后,科幻电影更是将人类的幻想淋漓尽致地表达了出来。如《星球大战》、《侏罗纪公园》、《金刚》等无疑是一场科幻的视觉盛宴。

更多的精彩,还是请您在本书中细细品味吧。

著者

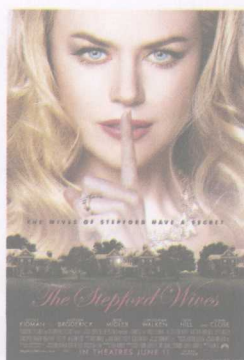
2009年2月



目 录

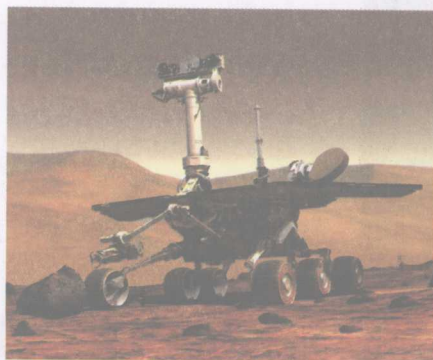
CONTENTS

总统体内的外星人	(1)
火红色的梦想	(3)
梦系广寒	(6)
科幻与游戏	(9)
千姿百态的形象	(13)
毁灭文明的 28 天	(16)
历史前的历史	(19)
历史的交汇	(22)
虚拟的美丽与虚拟的世界	(25)
美人鱼	(28)
吃人的鱼	(31)
20000海里的漫长海路	(34)
“巴西来的男孩”	(36)
看那些完美的妻子哦!	(38)
接触未来	(41)
人类与病毒的“交锋”	(44)





所谓第八大奇迹.....	(46)
《最终幻想》中的“最终幻想”	(50)
紫色星球的记忆之海	(53)
他们被上紧了发条	(56)
沉没的日本列岛	(59)
“傀儡”与“主人”的较量	(62)
一声霹雳	(64)
超人为什么回来	(67)
在不经意间改变了历史	(70)
图解未来的“无菌美学”	(73)
珍惜今天的每时每刻	(76)
人龙时代	(79)
人类的希望	(82)
人生的记忆无法剪切	(84)
为了那份美丽	(86)
如何把人变成动画.....	(89)
深渊下的文明	(92)
一个挥之不去的情结	(94)
从无情到有情	(97)
科幻经典中的善与恶	(100)
“汽车人,变形!”	(102)
没有天堂岛	(105)



总统体内的外星人

当红导演詹姆斯·卡梅隆自从拍完爱情巨片《泰坦尼克号》之后,休了一个长达5年的悠闲假期,一直没出新作。不过他2004年重出江湖,为20世纪福克斯公司拍一部科幻电影。

卡梅隆自称是被时下高速发展的电脑特技吸引出山的,手头这部作品——《奇异的航程》属于老片重拍,是1966年的好莱坞影片,还曾被著名科幻作家阿西莫夫改编为畅销书。

1965年4月,正在制作中的《奇异的航程》(Fantastic Voyage)要被改编成小说,阿西莫夫被邀请参加这一工作。阿西莫夫本不愿接受,因为他一向极少与好莱坞合作(这里还有个趣事,就是身为科幻作家的阿西莫夫不愿乘飞机外出旅行,所以他找不到前



《奇异的航程》不同语言、不同版本的封面

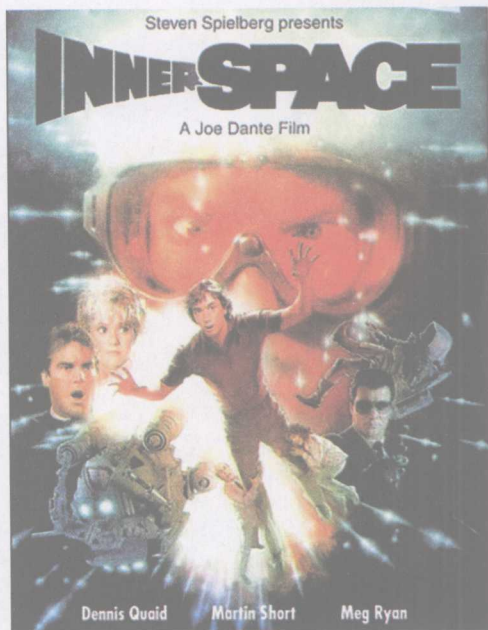
往好莱坞的正确方法)。可被请了一顿饭后,吃人的嘴软,阿西莫夫同意先看看剧本。

《奇异的航程》讲述的是一个关于微缩的故事。为了处理一名患者脑中的血栓,一艘潜艇及其船员被注射进患者的体内,船员们开始了在人体内的历险。但微缩的时间有限,时间一到潜艇就会恢复原形,因此,他们必须在此之前离开患者体内……

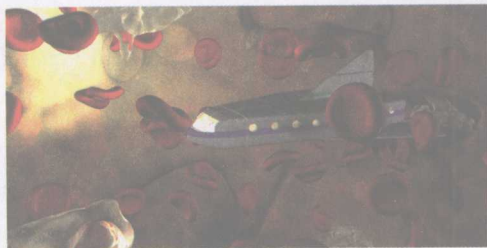
这是一个绝妙的构思,但阿西莫夫却发现其中有不少错误。最明显的一处就是:微型潜艇上的船员逃出患者体内后,潜艇却被留在了那里!阿西莫夫指出,潜艇恢复原形会把患者撑裂!但剧作家却争辩说:潜艇将被白细胞消化掉。阿西莫夫告诉他:白细胞不能消化金属——就算可以,构成潜艇



《奇异的航程》剧照——1966年的片子看起来显得有些过时



电影《内层空间》

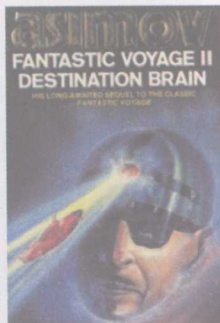


微缩后的潜艇穿梭于血细胞当中

的单个原子也会扩大，给患者造成难以挽回的损失。

虽说这个故事缺乏科学性，阿西莫夫却很喜欢它，不想让别人改编它。于是他对制片商说：如果让他在结尾处将潜艇从患者体内处理出来，他就同意合作。结果制片商同意了。

据说这笔交易使阿西莫夫大赚了一把，但他还是十分痛恨这一项目。在长达一年的合作中，他不停地与制片商及剧作者发生争执。可惜他不愿外出，因此不能去好莱坞据理力争，只能



改完《奇异的航程》，这位就是著名的科幻阿西莫夫还不过瘾，作家艾萨克·阿西莫夫又动手写了一部续集

通过第三者或电话陈述自己的意见。

事实上在 1987 年，有人又拍过一部类似的影片：《内层空间》（Innerspace）。

一名飞行员参加了一次微缩试验，被注射到一名焦虑症患者身上。然后同样是绝妙的体内旅行，同样是紧张的时间限制，同样是最后一分钟的营救……毋庸置疑，《内层空间》模仿了《奇异的航程》的故事。也许那位 20 世纪 80 年代的导演觉得当时的特技技术比 60 年代更加成熟了，使他能够得心应手地重新用镜头来演绎这个故事。结果如他所愿，这部影片获得了当年度的奥斯卡最佳特效奖。

不管怎样，这次重拍肯定是大制作，无论从大牌导演卡梅隆还是从知名电影公司 20 世纪福克斯公司来说都会如此。现在的计划是：把这部电影与《独立日》的剧情进行交叉，发展为《独立日》的一个续集；让缩小的潜艇进入美国总统体内，以追捕缩小的外星飞船！

火红色的梦想

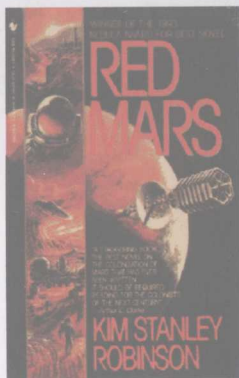
人类一直在用热切的目光注视着我们的近邻——火星。

较早涉及火星的科幻作家，要数英国科幻先驱 H.G. 威尔斯。早在 19 世纪末，他就任其《世界之间的战争》(1898) 中，描写了一群来自火星的入侵者。“火星”完全符合生物进化理论：头大眼大，四肢已退化成触手，如章鱼般古怪吓人……它们所向披靡，战无不胜，同时蛮不讲理，肆意屠杀，逼得人类节节败退。具有讽刺意味的是，就在人们难以抵挡狼狽溃逃之际，地球上的微生物却帮了大忙——由于火星人与微生物从未打过交道，因此不堪侵袭全军覆没，而一直与细菌和病毒共存共生的人类却安然无恙。这一近乎黑色幽默的情节，足以换得我们对 SARS 病毒的摇头苦笑。1938 年

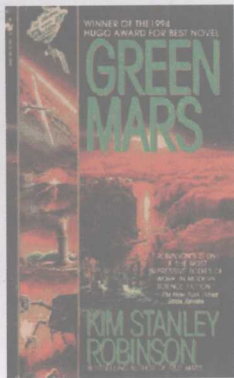
这部作品被改编成广播剧，由于节目是以伪实况转播形式进行的，结果引起听众的巨大恐慌。

除了威尔斯的“火星”人，还有 E.R. 巴若斯那近乎童话故事“火星”人，还有让人忍俊不禁的《火星叔叔马丁》……当年有关火星的科幻作品风起云涌，但佳作当推美国科幻大师雷·布拉德伯里营造的火星世界。

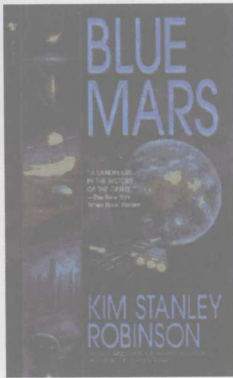
事实上布拉德伯里的《火星纪事》(1950) 本是一部中短篇作品集，但这种编年体式的写法让我们更愿意把它看做是一个世界展示给我们的不同侧面。布拉德伯里早年所受教育的程度并不高，却以他那诗人般热情细腻的笔触，渲染出一幅消逝的火星文明背景。事实上每个人都知道，在作家描述火星的年代里，人们早就清楚地认识



《红火星》



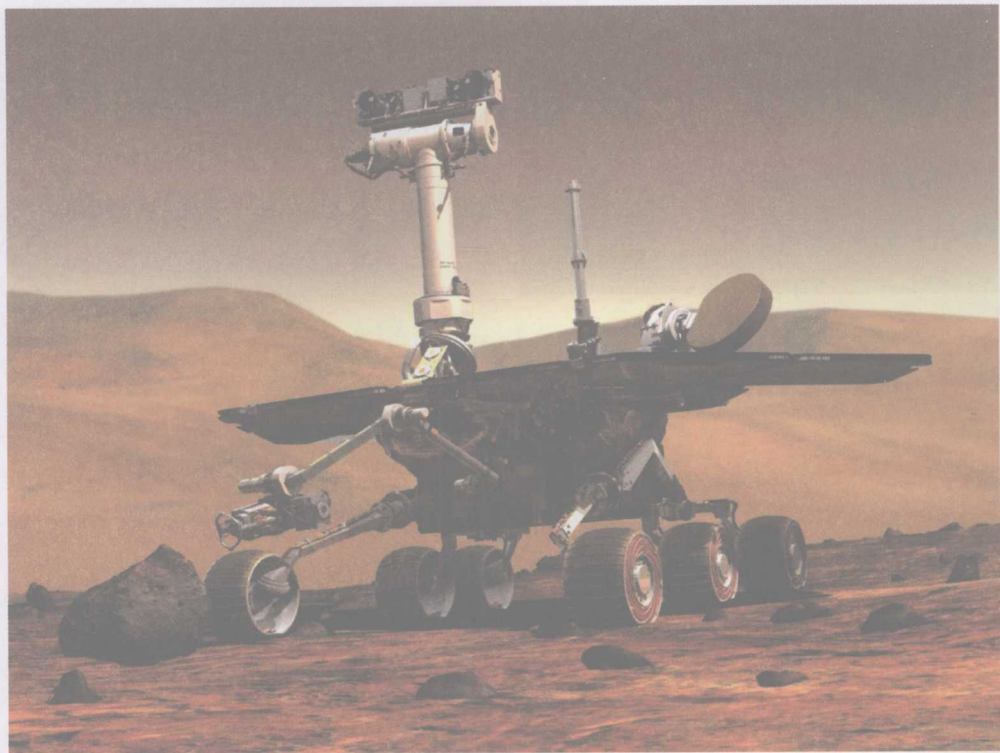
《绿火星》



《蓝火星》



《火星入侵》

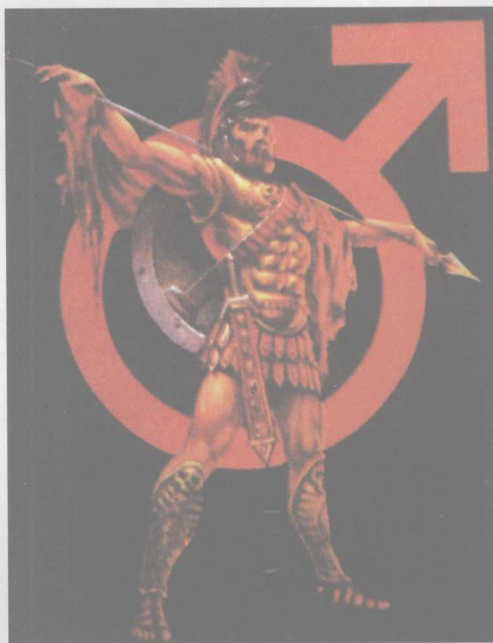


人类对火星的探索从未停止

到那里只是一方寸草不生的不毛之地,即便如此,那些优美的画面仍旧从作家的脑海中奔腾不息地汩汩流出:那是一个发展到极致因而已然落败的文明,它与人类擦肩错过,只留下一声无奈的叹息。

对于科幻来说,这也许只是一个概念,一个以一种美丽而伤感的方式所叙述的概念。

对于征服火星的描述,历史上比比皆是,比如菲利普·K·迪克的《火星时间滑脱》(1964)。在这部描写火星开发的作品中,人类与干旱等残酷的自然环境斗争不止;不但有肉体的痛苦,还要忍受精神的煎熬……迪克本来也不为国人熟知,但只要提及近年一些



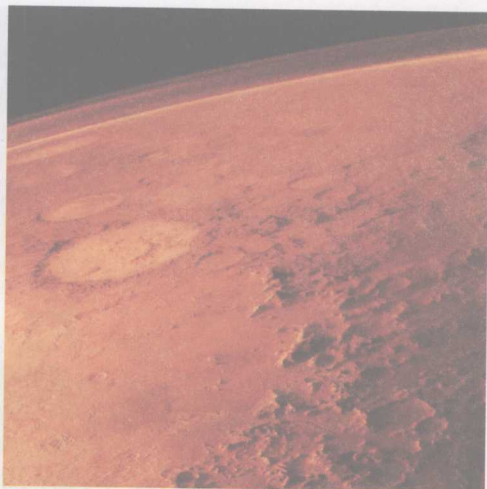
战神玛尔斯和代表火星的符号



火星



火星干河床



火星大气

科幻电影大家就知道他了——《银翼杀手》、《少数派报告》等影片的原作者。有意思的是,后来根据他本与火星无关的作品《记忆公司》改编的电影,也被安排在这颗火红色的行星上,由施瓦辛格出演主角,片名叫做《全面回忆》。

迄今为止全世界最伟大的科幻作家、英国科幻大师 A.C.克拉克对火星的描述又是一种风格。克拉克一向以科技方面过硬著称,这在他的《火星之砂》(1952)中也不例外:人类在火星上建立永久基地已经 10 年,正为把它建设成第二故乡艰苦奋斗,并致力于一个宏伟的火星改造计划。克拉克特别指出,对于火星生态系统的处理方法,也许就是人类与更高种族相会时被对待的态度——后来的科幻电影《火星

任务》,多少有向克拉克致敬的意思。

进入 20 世纪八九十年代之后,宇航已不再是科幻的热点,但火星作为特殊的宠儿却继续得到青睐。在电影方面,不仅有《火星人人入侵》那样的喜剧,也有《火星任务》这样的正剧。而在小说方面,更有一个迷人的“彩色火星”系列:

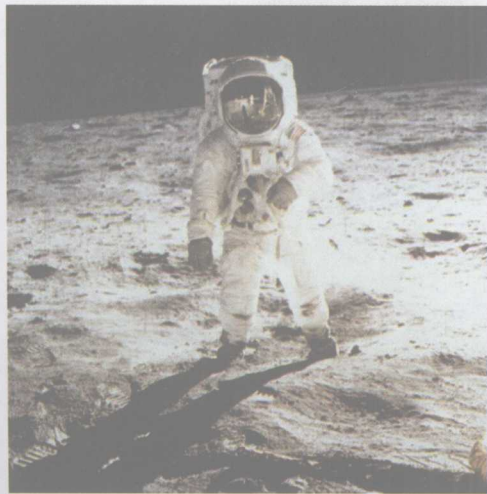
在“红火星”时代,那里还是一个荒无人烟的世界;随着人类引入大量植被,“绿火星”时代来临了;但人类并未满足现状,他们还在火星表面造出了大片海洋——一个美丽的“蓝火星”诞生了。与改造一颗行星相伴随的,是勇士们面对陌生环境的求生意志,是拓荒者之间错综复杂的矛盾纷争……这一火星系列气势磅礴,宏伟壮丽,宛若史诗。这就是美国科幻作家 K.S.罗宾逊的《红火星》(1992)、《绿火星》(1993)和《蓝火星》(1996),它们分别获得了科幻界的两项最高奖:雨果奖和星云奖。

梦系广寒

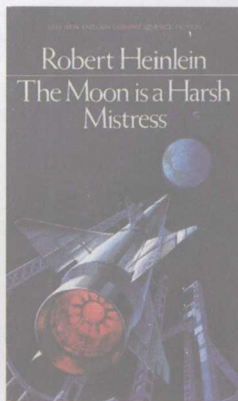
早在 20 世纪 60 年代,美国的“阿波罗登月计划”让人类第一次踏上了月球,也是迄今为止人类对月球开发的最高成就。而现在,中国的探月计划则为炎黄子孙探测广寒宫揭开了序幕。

著名科幻和科普作家艾萨克·阿西莫夫声称:对于地球人类来说,一个较近的、可视的卫星的存在,对人类的宇航幻想是一个极为有利的刺激,因为它会成为进军宇宙的一步阶梯。试想没有这样一颗卫星,人类的宇航起点就只能是更为遥远的火星或金星,这种热情怎能不打折扣?

人类对于月球的向往由来已久,



宇航员在月球行走



《月亮是一个严厉的女人》



《首批登上月球的人们》

中国古代神话就塑造了嫦娥、吴刚、玉兔、桂树等一系列栩栩如生的形象。同样的,在西方文化中也有类似的幻想。

早在公元 150 年,古希腊作家卢西恩就在其《真实的故事》中设想,月球上应该生活着拥有智慧的“月球人”。而较早从事“科学”登月的大概要算是爱德加·爱伦·坡,他笔下的主人公异想天开地靠着气球飞上了月亮(《汉斯·普法尔的空前冒险》,1835)。但这还不是最早的登月故事,因为当爱伦·坡在佐治亚大学读书时,乔治教授就以约瑟夫·亚塔利的笔名发表过一篇《月球旅行》(1827),而这篇作品对爱伦·坡的影响极大。

最早“像那么回事”地“从事”登月

的人,应该算是欧洲的两位科幻先驱:法国科幻作家儒勒·凡尔纳和英国科幻作家 H.G.威尔斯。

凡尔纳的登月工具是大炮……

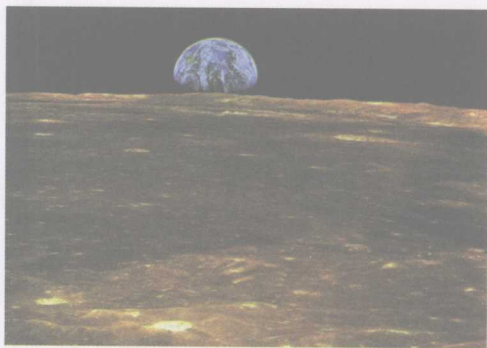
美国南北战争结束之后,巴尔的摩大炮俱乐部的主席提议向月球发射一枚炮弹,以建立地月间的联系。而一名法国冒险家得知消息后,建议建造空心炮弹,以便“乘坐”它前往月球。于是,三名“宇航员”就这样上路了。遗憾的是炮弹没能在月表着陆,而是在距它 4506 千米处作绕月环行。三位冒险家的命运究竟如何呢?据剑桥天文台观测有两种可能:月球引力征服了炮弹,三位“宇航员”夙愿实现;炮弹被束缚在固定轨道上,永远环绕月球运行(《从地球到月球》,1865)。而在续集当中,作家为主人公安排的是第二种命运:三个人在炮弹里围着月球环绕了一周,饱览了太空中的壮丽景色,在试图转向着陆时,却在地球的引力下脱离了绕月轨道,安全地坠落在太平洋中(《环绕月球》,1870)。

威尔斯的登月工具是“凯沃”物质……

主人公的邻居、科学家凯沃研究出一种物质,能够隔断引力波。在主人公的建议下,两人将一个球形飞船用“凯沃”物质包裹,需要朝哪个方向飞就打开那里的“凯沃”物质。于是,两人打开朝向月亮的那扇“窗”,直奔月球而去。结果他们在月球上被“月球人”发现,主人公侥幸逃生,而“凯沃”却不幸被擒。后来主人公根据“凯沃”发回的电讯,大体“了解”了有关“月球人”

和“月球文明”的情况(《首批登上月球的人们》,1901)。

1902 年,法国电影先驱乔治·梅里艾根据上述两位作家的作品,拍出了有史以来第一部科幻电影《月球旅



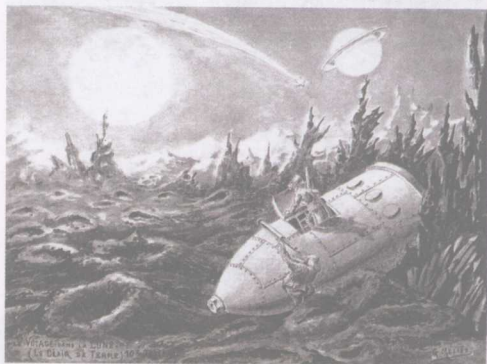
举头望明“地”,低头思故乡



《环绕月球》插图



狩猎女神阿尔忒弥斯
和代表月球的符号



《月球旅行记》



乔治·梅里艾眼中的月球



地球的卫星——月球

行记》。在这部仅 21 分钟的科幻经典影片中，这位导演不但让凡尔纳的大炮真的把人发射到了月球，还把威尔斯设想的形似昆虫的“月球人”也搬上了银幕。

其实有关月球的科幻作品并不算很多，因为在科幻文学大行其道的时候，月球已开始为人类所探测，面纱飘落，神秘不再，所以很多科幻作品更多的是把月球当做一种背景。

英国科幻大师 A.C. 克拉克的《瞭望哨》就铺展于静寂的月球，而这篇短短的文字后来竟发展成了科幻名著《2001：太空奥德赛》（前面的章节对月球也有诸多描述），而美国科幻大师艾萨克·阿西莫夫的《响铃》的故事也发生在月球上面。不过另外一位美国科幻大师罗伯特·海因莱因的《月亮是一个严厉的女人》就不仅仅是以月球为背景了，他描述了一场规模巨大的地月战争！

随着天文科学和宇航技术的发展，科幻作家就越走越远了。作为早期科幻作家格外垂青的地方，月球已被新一代科幻作家抛在了脑后。先是火星之类的近地行星被时常“光顾”，接着人类的视野不断拓展，不再满足于这点小小的距离。于是，科幻作家飞向外行星，飞离太阳系，甚至飞出那条宽阔的银河……

科幻永远都是以这样一种前瞻的方式来勾画宇宙的。

科幻与游戏

对于很多年轻的读者朋友来说，电脑游戏是非常吸引人的。我想我们也没必要遮遮掩掩了，毕竟现在是一个数字化的时代。

但事实上，很多游戏与科幻作品有着千丝万缕的联系，只是平时玩家很少注意罢了。

我们不妨从那款人气极高的《星际争霸》说起。

《星际争霸》可谓目前世界上最为流行的网络游戏，平衡的种族，高质量



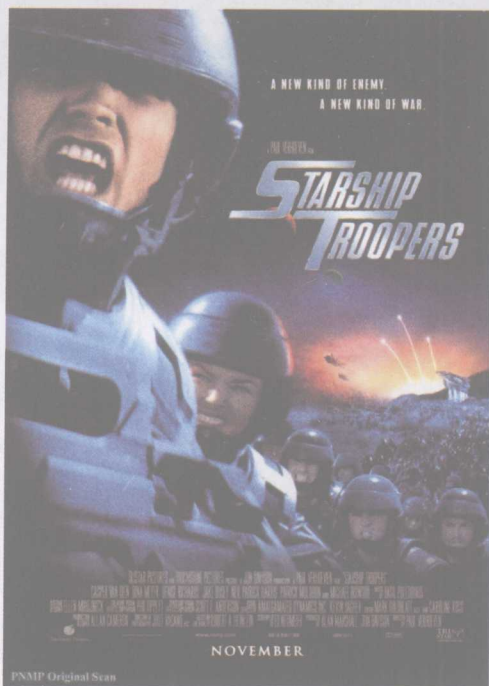
《星际争霸》系列游戏的场面 1



《星际争霸》系列游戏的场面 2



《星际争霸》系列游戏的场面 3



《星河舰队》电影招贴



《星际争霸》系列游戏的场面 4



《星际争霸》系列游戏的场面 5



《星际争霸》系列游戏的场面 6



《星际争霸》系列游戏的场面 7



《星际争霸》系列游戏的场面 8

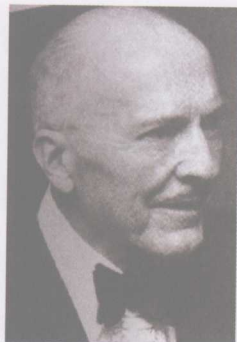


《星际争霸》系列游戏的场面 9

的画面,速度良好的联机对战,以及最为完善的对战系统,都令玩家们爱不释手。这么说吧,假如有一天你无意间走进大学男生的宿舍楼,从楼道里就能听见他们联网对战的巨大回声。

说起《星际争霸》的科幻原型,大家肯定都记得那部名为《星河舰队》的科幻影片。一名原本懵懂无知的青年从一名普通新兵成长为一名坚强的战士,面对外星入侵者毫不畏惧,并最终在战场上赢得了战功和荣誉。而这部电影的原著,则是美国科幻大师罗伯特·海因莱因(Robert Heinlein)的《星船伞兵》(Starship Troopers)。

就《星船伞兵》的故事而言,其实平淡无奇,远不如情节精彩的电影和游戏。海因莱因几乎一直都在写战斗之前的准备阶段,甚至不惜为条件恶劣的军事训练涂脂抹粉,这与他本人长达5年的教官身份不无关系。从一



罗伯特·海因莱因



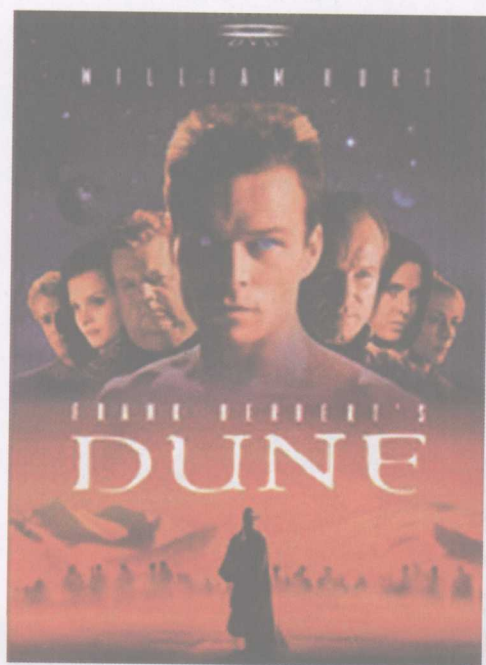
弗兰克·赫伯特

名准士兵的艰苦训练，到打仗归来后一名准军官的高难度训练，事无巨细，娓娓道来，而真正的战事倒成了次要情节。毋庸置疑，书中的训练部分比战斗部分要精彩得多，那些颇具人情味的“无情”教官，就如同抢了戏的王熙凤一样，几乎跃过主人公而成为真正的主角。这不禁让我们想起前些年译

介过来的一套“地球”科幻系列，其中有一部写的也是临行前的准备，但竟会让人不忍卒读——恐怕这就是大师级作家和不入流作家的区别。

《星船伞兵》可以被划归为海因莱因的“未来历史”丛书，而在这一系列中他一向都是把地球上的人类历史搬向未来和太空。正如《月球是一个严厉的女人》所描述的是美国独立战争，《傀儡主人》所描述的是两大阵营的冷战，这篇《星船伞兵》所描写的也是那场我们耳熟能详的战争。

再比如另外一款为玩家所深爱的游戏——《沙丘》，是根据弗兰克·赫伯特(Frank Herbert)的科幻名著《沙丘》(Dune)系列所改编。而且，也有电影。



《沙丘》电影招贴



《沙丘》系列游戏的场面 1



《沙丘》系列游戏的场面 2