

# Feng Zhi Shou

## 风之首

徐南铁 著

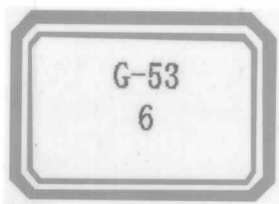
岭南美术出版社



凡之皆







*Feng Zhi* ...  
风之首

徐南铁 著  
岭南美术出版社

### 图书在版编目 (CIP) 数据

风之首 / 徐南铁著. —广州: 岭南美术出版社, 2008. 7  
ISBN 978-7-5362-3700-1

I. 风… II. 徐… III. 文化—文集 IV. G-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第085386号

责任编辑: 张红婴

装帧设计: 张红婴

责任校对: 虞向华

责任技编: 钟智燕

## 风之首

出版、总发行: 岭南美术出版社

(广州市文德北路170号3楼 邮编: 510045)

出 版 人: 徐南铁

经 销: 全国新华书店

印 刷: 广州市岭美彩印有限公司

版 次: 2008年7月第1版

2008年7月第1次印刷

开 本: 850mm×1168mm 1/16

印 张: 9.75

印 数: 1-2000册

ISBN 978-7-5362-3700-1

定 价: 46.00元





the future's bright, the future's Ora





## 〔《风之首》序〕

徐南铁兄送来一叠文章的复印件，是他主编《粤海风》杂志期间为每期所写的卷首语。今年是杂志改版十周年，作为一种小小的回顾与纪念，他打算把这六十余篇短文结集出版，并让我为之写篇序。这些年，我极少为他人的书稿作序，主要是杂事太多，难以腾出时间来读稿子。而不读稿子就胡乱执笔，是对作者的不尊重和对读者的不负责。因此每逢碰到这一类约请，我只能厚着脸皮婉辞。不过，对于南铁之命，我却无法拒绝。因为《粤海风》不仅是广东省文联的一份有影响的刊物，而且当年作如此改版，还是出于我的“冒险”建议。一转眼间，这份毅然以文化批评为己任的“圈子外”刊物，竟然就“含辛茹苦”地走过了整整十个年头。如今面对一篇篇《卷首语》，感慨之余，还真的有点“不胜唏嘘”。因此，尽管南铁说：“其实书稿看否无关紧要，对于我的想法、我的情况、我的追求，您都是知道的。”但我仍旧止不住勃然而生的阅读冲动。抓紧时间一篇一篇地读下去。无疑，以南铁的学养、识见和才情，对付这一类文字，自然是得心应手，挥洒自如。虽然每一篇都着意压缩到最短的篇幅，写来却依然扎实灵动、文采斐然，使人有目愉心许之快。至于南铁认为我“都知道的”有关他的想法、追求，以及刊物十年来所经历的轨迹，其实已经清楚而充分地呈现在这一篇篇短文里了。因此也确实无须我再来隔靴搔痒地啰嗦一番。此时此刻我想说的倒是：《粤海风》能走到今天，能走成如今这种格局，走出如今这样的影响，南铁作为主编付出了极大努力和辛劳。特别是身处当今这种“天下攘攘，皆为利来；天下滔滔，皆为利往”的时世，没有一点精神，一种信念，一股子韧劲，是很难在这个冷清寂寞的精神之园里坚守下去的。更何况，南铁不只是坚守而已，他还在十分困难的处境下，月复一月，年复一年地斩棘披荆、垒石扶篱，竭力侍弄出一派超然于“圈子”之外的静水清阴，亭台曲径，向愿意进入者提供一个以文会友，潜思默想，高谈阔论，发挥灵性的场所。事实上，也正是凭着这种难能可贵的犯傻和执着，《粤海风》才得以从一本寂寂无闻的刊物起步，经过十年的奋斗，终于在全国文化界中变得广为人知，并越来越得到认可和支持。

南铁把这本集子定名为《风之首》，固然是因为所收的短文都是《粤海“风”》的卷“首”语之故，但其中又何尝没有一种隐藏的兀傲和自许？的确，近代以来，广东曾经不止一次领风气之先；而十年前《粤海风》打出“文化批评”的旗号，恐怕也多少属于领风气之先。当然，前路正长。一个万马奔腾的文化高潮正在来临，《粤海风》能否继续“首”领风气，则有待南铁和刊物同仁的努力。不过这首先是我作为一个读者的殷切期望。

刘斯奋

2007年11月20日于羊城蝠堂

## 代序[ 编杂志者当有自信力 ]

还是前几年的事情。有一次在贵州一所学校讲学，学生递了许多纸条让我回答问题，其中有一张纸条这样写：“你作为杂志主编，照顾不照顾关系稿？”我的回答是：“不照顾，因为照顾了他我就照顾不了自己，把自己的杂志搞坏了，不合算。”

记得当时赢得了一阵笑声和掌声。

话说起来容易，真做起来却大不容易。

学生们理解的关系稿的问题，可能停留在发不发熟人写的没有达到发表水平的稿子这个层面。确实，做杂志的人必须经常面对这个问题，这种现象又以思想学术类的期刊更为突出。由于中国职称制度的某些弊端，大批年轻知识分子不得不为量化指标疲于奔命。每年的下半年，接近评职称的时候，大多数大专院校学报的发稿通道都拥挤不堪。大学中人都知道，这个时候要在校外的学报发稿子比平常更加的不容易，除非是大名家。因为各学报关于本校老师的稿子都应接不暇，有些人就因为短一篇论文而得不到晋升。这种现象早已经算不上什么秘密，是中国的职称制度助长了刊发文章的买方市场。在这种沉重的历史背景下，做编辑的似乎比以往任何时候都有趾高气扬的资本，在某些被划为核心期刊因而申报职称者趋之若鹜的杂志社里，香火绵延已成平常胜景。既然道路拥挤，就会有人想走近路以图超越，“功夫在诗外”的情形因而时有发生。这也就难怪连学生们也要问一问“关系稿”的事情。

但是，我们所面临的并不仅仅是发不发“关系稿”的问题，杂志还要面对一个是否“维护关系”的问题。也就是说，做主编的有没有胆量发表那些可能影响本杂志与某些人甚至波及某些团体、某些方面关系的稿件。这里指的当然是有文化意义的批评、商榷类文章，而不是那种以批评名人的方式来换取搭乘名人列车的车票，或者评选“最差”之类的哗众取宠的作秀。

这是关于“关系”的另一个扇面，另一种内涵。如果说，是否刊发“关系稿”涉及的是职业操守，敢不敢刊发危及关系的稿，涉及的就是职业勇气了。

中国人很注意趋吉避凶，提倡说好话，一般不愿意卷入是非。所谓报喜不报忧，已成为中国的传统。学术界更是历来有门派之分，因而有时候，一篇挑战式的文章其学术史意义或者影响学术空气方面的意义，会大于它本身的“学术含量”。

《粤海风》曾经刊发一位教授与人争辩的文章，当编辑部认为争论可以告一段落的时候，那位教授却找到编辑部，坚持要求再给他发一篇驳论，以作争论的结束。他的理由听起来有点奇怪，却反映出某种现实。他说，我的同事看到别人批评我而我没反驳，会认为我没水平。

看来有些知识分子面对批评的时候，是把面子问题放在首要来考虑。

当杂志要考虑某些人的面子的時候，就不得不陷入尷尬的境地。

所以我认为，杂志最好离圈子远一点。

杂志不是依附品，它应当有自己的立场，应当有属于自己的信心。

《粤海风》杂志很少登门向人约稿。一开始是因为资金和人手的不足，加之人微言轻，不敢有奢望，看见人家天南海北四出约稿，只能望好稿兴叹。后来，随着杂志稍稍有了一点点影响，似乎有了些微约稿的资本，却又发现原来形成的惯性也有其好处。不与圈子太粘连，就不会涉及关于面子的問題。

只是不入圈子，势必难见那些炙手可热的大家登场。所幸经过几年积累，自由来稿渐渐多了，而我们的标准没有定得太高，最欢迎那些具有丰厚潜质而名声尚未达到巅峰的年轻人。

我想，保留几种游离于圈子的杂志，保留一些于评职称和升迁无益但却是严肃思考、认真操办的杂志，或许是维护学术生态环境的需要吧？

我绝对不敢说自己办的杂志就属于这种需要，但是我衷心祝愿它的存在不至于毫无意义。

徐南铁

原刊《光明日报》2005年5月26日第9版

# 目录

风之首·卷首语 013

我们从哪里出发? [017] 我们关注的目光 [019] 愿“文化”不寂寞 [020] 百年回望…… [023]  
问题和阶梯 [024] 遭遇足球 [025] 不变的追求 [026] 热闹并非繁荣 [027] 口碑与发行量 [028]  
送别之年 [031] 低迷与高扬 [032] 激情与理性 [033] 争夺眼球 [034] 超越秋风 [035]  
追求历史总和 [036] 今晨太阳依旧 [039] 率先的春天 [040] 读懂放假 [041] 好看和不好看 [042]  
尴尬并不愧于时代 [043] 岁末又说新世纪 [044] 新世纪宣言 [047] 知识要它何用? [048]  
编者之惑 [049] 台风的季节 [051] 敬重生命 [053] 以革命的名义 [054] 走向规则 [056]  
腐败之所以腐败 [057] 五月的解读 [059] 八股文的悲哀 [060] 解读的心思 [061] 面对自然 [062]  
新年旧语 [065] 存在的意义 [067] 不做多余 [068] 灾难作为起点 [069] 随笔不能承受之  
轻 [071] 艺术的底座 [072] 我们只相信时光 [074] 传媒的尊严 [075] 圈子的喜与悲 [077]  
空间的期盼 [078] 决心与平常心 [079] 宽容之美 [080] 鸡年何以为祝 [083] 我们为什么  
争论 [084] 永远的顾此失彼? [085] 商机无限情有限 [086] 学问人生 [087] 职业的分歧?  
[088] 中国学问的难题 [090] 我们的“两会” [091] 时代的重负 [093] 盛宴为谁而开 [094]  
为了纪念的忘却 [095] “转发”的时代 [096] 繁复的回望 [098] 自尊的失落 [099] 杂  
志的宿命 [100] 另一种归属 [101] 杂志精神靠什么延续 [103] 不得不“申遗” [104]  
我们的前进和后退 [107] 真理与解放 [109] 生命的尊严 [111] 形式的迷障 [112]

风之首·附录 113

# 目录

知识分子在时代大潮中的定位 [115] 失落的回顾 [121] 平民意识和商业因素：报刊新的增  
长点 [125] 中国报刊的尴尬时代 [131] 世纪之交的热点话题 [135] 中央电视台的情感误区——央  
视不在乎母亲的眼泪? [141] 减负，何以成为缘木求鱼 [143] 顺德魅力：经济现象还是文化精神?  
[145]



Feng Zhi Shou





# 粤海风

文 化 批 评 月 刊

- 知识分子在时代大潮中的定位
- 大众化还是化大众
- 满溢乡愁的浪子情怀
- 世纪末“红学”的尴尬
- 电视综艺晚会，路在何方

1997  
YUE HAI FENG 1997 10

# 批评

图/文：刘一行

人类早已生活在充满批评的世界。为着不受批评的伤害，每个人都掌握了“向榜样看齐”的生存法则。

批评就是看到了不符合自己内心标准的事情之后发表按照自己内心标准制造的意见和建议。

批评的基本动机是“发表意见”，最高目标是“使不符合我认可的标准的事情转变为按照我认可的标准发生”。

批评的最终目的是要使世界统一在同一标准之下——否则就无需提出批评，只要我行我素一意孤行就行；但批评引起的实际效果却是世界在被逗起了“批评”兴趣的人们提出的各种标准引导下走向四分五裂。

批评是一场理性与理性之间的战争。人类决不肯不在理性的指引下发动战争。世界将会在最后一场由理性引起的战争结束之后归于它在没有批评产生之前就已经身处于亿万年的“大同”状态。

