

Dadi Congshu

易 晖 著

在 蛇 前

云南民族出版社

在 蛇 前

易 晖 著

云南民族出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

在蛇前 / 余晖著. — 昆明: 云南民族出版社,
2006. 11
(大地丛书)
ISBN 7-5367-3462-X

I. 在... II. 易... III. 诗歌 — 作品集 — 中国 — 当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 140133 号

责任编辑	钟华强
装帧设计	自 己
出版发行	云南民族出版社 (昆明市环城西路 170 号云南民族大厦 5 楼 邮编: 650032) hyyp://www.ynbook.com ynbook@vip.163.com
印 制	昆明锦润印刷有限公司
开 本	889mm×1194mm 1/32
总 印 张	83
总 字 数	1200 千
版 次	2006 年 11 月第 1 版
印 次	2006 年 11 月第 1 次
印 数	1000 (套)
总 定 价	240.00 元 (套)
书 号	ISBN 7-5367-3462-X/I·732

驱魔

童年的经历影响一生，我的籍贯是湖南长沙，却在云南元江炎热的河谷长大，那时我随父亲在“五七干校”，干校里有许多被称为“牛鬼蛇神”的人，更多的是真正的毒蛇或无毒蛇，它们无处不在，有时就从我家门前下方的石缝里钻出来，大人们见蛇必打，或者捉了做成菜吃。我在劳动的时候也参加过集体打蛇活动，就像痛打阶级敌人一样。可是当我单独遇见蛇时，却无比恐惧，小伙伴告诉我，当毒蛇抬起头盯住你时，千万不能前进或后退，只能从两边闪开，或者一动不动，一般的蛇也不会主动攻击人，你不动，它就会让开。但有的蛇会缠人，如果被蟒蛇缠上就没命了。更恐怖的说法是，蟒蛇只要吸一口气，就会把小孩或西瓜吸进肚子里。

在蛇前，我该如何自处？这个问题伴随着我成长，也像元江的热带风光一样，激发了我最初的诗歌想象，现在我用《在蛇前》给这部诗集冠名，因为对蛇仍然有难以割舍

的情结。

成年之后，为了驱除童年时代像蛇一样的阴影，我曾经从滇池边捉了一条小水蛇，养在啤酒瓶里，我看着它一次又一次沿玻璃瓶壁向上爬，一次又一次自瓶口跌入水中，我才觉得蛇原来是那么可爱和复杂，它是反抗者，用它的毒液或恐怖的外表；它是诱惑者，用它的缠绕；它是智慧者，用它的灵动……在蛇前，我写了我的第一首诗，叫《摘星》，写一条默默啃咬扭曲岁月的蛇，喝多了酒，想爬到天上摘星，“蓦地发觉 / 摘星的手 / 早已退化”。这首诗发表在大学文学刊物上，出诗集的时候，已经找不到了，当时觉得不怎么样所以也记不完全，但我想它奠定了我诗歌以及人生的基本路径：我愿意以任何时代的“牛鬼蛇神”为伍，认同扭曲的命运和独特的行走方式，我愿意生活在边缘和阴冷之中。当与蛇一般的压力面对时，我无力反抗，只能向诗歌逃逸。

那个被我装入瓶中的魔鬼，有一天突然不见了，我满室寻找，终于在书架的诗集上发现它仰起的头，我向它扑去，它飞快地逃逸，再也找不到。我不断做恶梦，

梦见它在我家中的某个角落长成一条大蛇；梦见它惊扰家人；梦见它回到滇池，才发现滇池已经成为污水池，它的伙伴都死光了。我拿起笔来，写下驱魔的分行文字。

给我的第二部诗集取《在蛇前》这个名字，还有一个偶然的原因，今年是“旺狗年”，但是看报纸和电影，仿佛是蛇年。一位泰国舞蛇人亲吻了 19 条剧毒眼镜王蛇，美国上演恐怖大片《蛇袭航班》，一条蟒蛇像保姆一样长年拥着小孩入睡……在蛇前，既是个体的经验，又是群体的经验，每个人都有可能与蛇相遇，更多的时候是被无形的蛇——生存的压力缠绕。于是我就取了这样一个不算太怪异的书名。

如果艺术来源于恐惧的观点能够成立，那么我要感谢蛇，我希望我能写出一些像蛇一样个性强烈，能给读者带来审美惊异感的作品。

收集在这本书中的诗作，绝大部分已在省内报刊杂志上发表过，在此我要感谢曾经担任报刊诗歌编辑的费嘉和邹昆凌两位老兄，以及许多伴我在诗歌道路上蛇行的朋友。

作 者

2006 年 10 月 11 日

目 录

1 自序·驱魔

告别的年代——上世纪作品

- 3 七楼阳台
- 5 三十岁
- 7 汽车流水线
- 9 秋的挽歌
- 11 告别的年代
- 13 雪 线
- 15 欣赏风景的角度
- 17 饮 1910 年金桂酒
- 19 我的狮子座
- 21 我要在这里老死
- 23 我的记忆

- 25 让我们看梅去
- 26 怀念一座花园
- 28 给阿 Q
- 30 给父亲
- 32 观 鸟
- 34 桌上的毛玻璃
- 35 伞 下
- 37 空 间
- 39 对面楼上的歌声
- 41 活着真好
- 43 拉宾之死
- 46 工友李永刚之死
- 48 仰 视
- 51 吃土豆的方法
- 53 全球村的时代
- 55 逃 亡
- 57 管理思想的演变
- 59 让我们看水纹去
- 60 电焊眼镜
- 62 情人草
- 64 鲲鹏 请放慢你的脚步
- 66 洪水故事
- 68 老鼠和你的冷斋
- 70 我走上一个台阶
- 71 花之眸

- 73 远郊寺院
75 为母者
77 行走(之一)
78 垃圾堆
80 花园大道
82 讲武堂(之一)
84 穿过城市的火车
85 在蛇前(之一)
87 祈祷

高速公路——本世纪作品之一

- 91 人群
93 日本杯
95 黑箱
97 空翻
99 毛坯房
100 我看《我是农民》
102 风箏
104 裸灯
105 我会好的
107 寻找红胡子
109 高速公路
111 玻璃幕墙
112 初春

- 114 锯 齿
- 115 有飞鱼跃出
- 117 我们看彗星去
- 118 讲武堂(之二)
- 119 阳 光
- 121 去看画
- 123 礼 物
- 125 雪来了
- 127 禁渔期
- 129 蝉 羽
- 131 花开的声音
- 133 看见父亲和老屋
- 135 暗 河
- 137 在洪水中
- 138 打 气
- 140 在医院的日子
- 141 走进雨季
- 142 安全帽
- 144 海水正蓝

毕业生——本世纪作品之二

- 149 海 葬
- 151 套中人
- 153 最重要的差别

155	春城旧货
157	给母亲
159	下雪的时候
160	在一棵树下躲避阳光
162	钓鱼
164	毕业生
167	中秋夜
169	我们看荷花去
171	致小毛桃
173	放生路上
176	刘朦胧的罗生门
179	古典
180	在昆明天桥闻洞箫
182	一匹马穿过城市
184	穿堂风
186	三叶草
187	禁烟区的暖色
188	呼喊
190	倾听
192	沥青
194	快跑
196	卖假药的老肖
199	革命的叛徒老丁

城中村——本世纪作品之三

- 205 给盲友
207 行走(之二)
209 大雨之后
211 望 远
212 流 感
213 灰 尘
215 害 虫
217 回故乡之路
220 酒 罐
222 布列松在楼顶
224 车间外面
225 厚脸皮
226 一地玻璃
228 看《青春之歌》
229 婴 儿
231 我们到森林去
233 我一上路就走得很远
235 充气火箭
236 顽 石
238 沸腾的生活
239 卡通狗
241 一只老鼠睡着了

- 243 凌 晨
245 野 兽
247 倒车镜
249 城中村
251 废 画
252 鸡在屋顶
254 山腰车站
256 在蛇前(之二)
258 在瓦下
260 闪 灵

告别的年代

——
上
世
纪
作
品

七楼阳台

七楼阳台光线是最好的
植物的心情是最好的
凡高往往在星期天作画
我也想做什么
没有小孩子在屋顶蹦跳
老人们也难得上来闲聊
我的心是无人践踏的草坪
七楼阳台外可加一个铁栅
我的棕榈将会张开它的手掌
上可揽月
它可以引来
白的或灰的鸽群
我的妻总是在6点或8点出现
有时她在上面招手
灯就已经亮了

有时她留下“老公我去打麻将”走了
也无所谓
我也难得在宽大的阳台独坐
间或把头伸出窗外
看对面相同或不同的生活
有人说七是一个幸运数字
我年复一年地
在七楼阳台种植花草
我带来海棠 玉树 康乃馨和玫瑰
七上八下的阳台之外
幸运的鸽群还没有来