

烏鎮的似水年華



旅行怎能没有那温柔的心意

[大蕃茄传媒机构] 著

云南大学出版社
YUNNAN UNIVERSITY PRESS

■ 责任编辑 伍 奇
■ 特约编辑 莫 银

烏鎮的似水年華



THE NOSTALGIC YEARS WUZHEN TOWN

乌镇，梦一样的乌镇，独自做梦的乌镇。

那里有沉入梦乡的百年老床；

那里有沉默不语的白墙黑瓦；

那里有盈盈流水桨声灯影，仿佛梦的回声……

离开乌镇才发现，我们都患上了“江南综合症”。

后来又发现，在乌镇，我把我的梦丢了，现在都醒

不过来，不愿醒来……

ISBN 7-81068-653-4



9 787810 686532

ISBN 7-81068-653-4/F • 301

定价：28.00元

THE [鸟|镇|的|似|水|年|华] NOSTALGIC YEARS IN WUZHEN TOWN

“江南有我许多的表妹，

而我只能采其一朵。”

我真的能采一朵吗？

我真的只能采一朵么？

1928.9.5
—



图书在版编目(CIP)数据
乌镇的似水年华/大蕃茄传媒机构著
昆明. 云南大学出版社, 2003
(去哪点)

ISBN 7-81068-653-4

I. 乌… II. 大… III. 乡镇-概况-桐乡市
IV. K925. 54

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第096470号

乌镇的似水年华

[大蕃茄传媒机构著]

策划/著作 大蕃茄传媒机构
电话/Tel 0871-5125666
责任编辑 伍奇
特约编辑 莫锟
撰 稿 七水一木 大漠 俞翼鸣 徐斌
王锡磊 李子 原始人
装帧设计 吕天翔
摄 影 李群力 李渭芳 原始人
七水一木 大漠
网 址 www.bigtomatoad.com
www.wheretogo.com.cn
E-mail bigtomato969@sohu.com

出版/发行 云南大学出版社
社址 云南省昆明市一二·一大街
(云南大学英华园内)
邮 编 650091
网 址 www.ynup.com
E-mail market@ynup.com
发行电话 0871-5033244 5031071
制 版 大蕃茄传媒机构
印 装 深圳市佳信达印务有限公司
开 本 880×1230mm 1/24
印 张 6.5
字 数 72千
版 次 2003年10月 第1版
印 次 2003年10月 第1次印刷
印 数 00001-10000

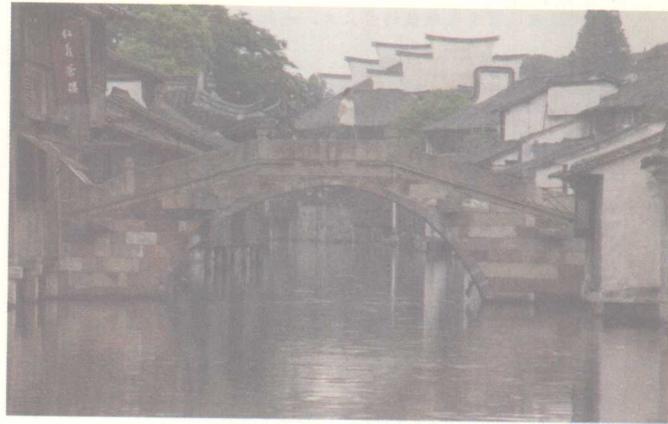
ISBN 7-81068-653-4/F · 301

定价: 28.00元

版权所有 翻印必究

烏鎮的
似水年華

The Nostalgic Years In Wuzhen Town



目 录

那时的似水年华（代序）	1
“时光真的不曾为谁停留，但好东西会沉淀下来，等着我们！”	
乌镇，34张做梦的床！	3
“多羡慕啊，能这么睡着，就这么睡着，在江南。”	
醉了	7
“找一条长廊把自己放下，不理小桥、流水和人家，醉眼朦胧里我看花。”	
灯的心事	12
“我迷恋夜色，因为只有在夜里，我的生命才会亮起来……”	
一条落泪的鱼	16
“我知道自己再也忘不了那双眼睛，那双固执而又忧郁的眼睛。”	
入戏·出戏	19
“台上的人和台下的人，是否有那么一刻眼神的对视，并就此走进了彼此的内心？”	
短巷·长巷	22
“闭上眼，我又看到了那小巷，那一直在记忆深处的小巷……”	
人间·天堂	27
“哪怕，只是小住几天；哪怕，只是匆匆一过客，人间真的是天堂！”	
一座桥的徘徊	31
“我四下打量，不知道有没有装饰了别人的梦。”	

目 录

桥能左右逢源，人呢？	33
“想，等我老的时候，会和我的爱人来这里。”	
水做的江南	35
“水做的乌镇，好想谈恋爱的乌镇，让人心痛的乌镇，爱情还在不在？”	
白发红颜过江南	40
“那弹筝的手，勾起了多少往事啊，乌镇人的，我的……”	
真身	42
“在这江南五月的如丝风雨中/铁为你锈/铜为你绿/然后/你将同样的柔情蜜意洒向我。”	
美人靠上无美人	44
“这一刻，‘美人靠’上空无一人，长廊寂寂，乐声不闻，一切都在午后的阳光里甜睡着。”	
桥上的等待或离别	47
“是否，有多少桥就有多少别离？是否，有多少别离就有多少等待？”	
影子写在水上	51
“在这样的水边，即使再静谧，又如何能早早入眠？又如何肯早入眠？”	
梦的片段	54
“离开乌镇，就算是梦醒吧，记得的，只是一些零星的片段了。”	
春雨的艳遇	66
“即使没有爱情罢，江南春雨本身就是千金不易的艳遇。”	

目 录

越头吴尾

“我等游人，如住在这越头吴尾，生养几代，还不就是此地一部民，一样裁得白菊，开得当铺，喝得老酒，讲得越语，有何哉！”

68

菊花与拳

“在菊花遍地的乌镇，拳船上火红的颜色，正是来与鹅黄粉白的菊花相映成趣的吧。”

72

吃茶

“其实还是水，不过里面有几片树叶子，就满足了，就陶醉了。”

75

斗升小民

“若你还有心，你就关心一下升斗小民。你关心他们的时候，心中会有一股温暖……”

78

水镇

“中国幸甚，拥有不少像乌镇这样的‘水镇’。这种水墨画般的古镇，是西洋画法画不出来的。”

82

市井的小人们

“……拿起相机对你自觉不错的水景随便一拍，当中忽有一两人影不意间闯入，这就是市井之人，大隐还是小隐，说不清楚。”

84

我的故乡在江南

“故乡，竟也是在别处的。”

86

父亲的二胡

“我的身体就像那/悠扬的琴弦/被父亲的二胡/频频拉响”

88

目 录

儿时的桥	92
“大概许多人的一生，都有些记忆是和桥有关的，回味起来五味杂陈。”	
前世·今生	96
“看鸟镇的水景，我总觉得那里也一定有个叫彩娥的……不过，她还记得前世吗？”	
月光曲	100
“今夜是哪一夜的月光/醉倒在我的床前”	
洗澡·打仗·偷鸭子	102
“时间真的不曾改变什么。改变了的，是我们自己。”	
阳光让我迷糊	106
“一脚油门，我迎着阳光冲了出去。是不是就可以回到儿时的江南旧时的家？”	
香火	110
“头一次，我真诚地在坟前跪下，祈求我们一家平安，香火永续！”	
一盒子的天空	114
“很多年后寄给她，一盒子的天空，说这是我想你时的天空。”	
蝈蝈和“蝉”	116
“我们解释，是蝈蝈，就像蚂蚱，顺便做了个跳跃的动作。树上的才是蝉。”	
又见黄昏	120
“然后，她哭了。彻底地，像个孩子。”	

目 录

再见萤火虫.....	124
“台阶依旧，有星星散散的萤火虫。我独自坐了很久。”	
一天中，两次假想的爱情.....	129
“‘江南有我许多的表妹，而我只能采其一朵。’而我，我真的能采一朵吗？”	
乌镇的12种方式.....	134
“乌镇，可以有很多种方式的。哪一种才是你的呢？”	
乌镇，我把我的梦丢了（后记）.....	144
“在梦一样的乌镇，我把我的梦丢了，现在都醒不过来，不愿醒来……”	

从杭州到乌镇，两小时的车程，时光倒流三百年。

这就是那时的江南，那时的水乡，那时的似水年华吧？

却原原本本地保留到了现在，生活的内核从不曾有所改变。

依然是白墙黑瓦，依然是小桥流水，依然是枕河人家，依然是把酒话桑麻……

哪怕，多了机动的帆船；

哪怕，多了南来北往的游人。

乌镇的生活方式却依然故我，依旧温暖。

时间在乌镇，仿佛永远都是停滞的。

是在等我的到来么？等我赴一个千百年的约会？等我来娶走水边浣纱的表妹？

在乌镇，让人好想谈恋爱啊！

哪怕，只是一场萍水相逢的爱情；

哪怕，只是一个迷了路的秋波。 ■

烏金真的
似永年華

The National Palace Museum



都睡着了。

34张百年老床，在千年乌镇的百年老宅里，自顾自地睡了。

仿佛年事已高的老者，陷入追忆与怀想的包围……

床，让人入梦的道具，在百床馆里，这34张老床，不理睬昏黄的灯光和游客的目光，集体沉入了梦乡。

它们的梦里，是否还有明时的月清时的风？

它们的梦里，是否还有革命小将逼近时火灾一般的噩梦？

它们的梦里，是否还留着江南女子的体温和眼神？

它们的梦里，是否还述说着外婆的故事，窗外摇过的橹声？

……

这些梦，都太沉重，沉重得让人不敢入睡。

这些梦，又太温婉，温婉得让人不愿醒来。

如今，那么多的大喜大悲过后，它们都平静地睡着了。

多羡慕啊，能这么睡着，就这么睡着，在江南。>>

烏鎮的

似水年華

The Nostalgic Years In Wuzhen Town



烏鎮的似水年華

The Most Beautiful Years in Wuzhen Town

这些年，白天的梦多了，晚上便睡不着。以后的每个夜里，念着这34张老床，是不是可以让我睡得安静一些？安稳一些？

老床真要是安眠药，该多好！

明朝的马蹄足大笨管式架子床，清朝的拔步千工床，近代的刻花围栏罗汉床……站在这些江南的木制雕花老床面前，我这个扰人清梦的冒昧游客，不知道该以什么样的心境与它们对视：敬畏或是肃穆？欣幸或是悼念？每一张老床的背后，不知道藏着多少的悲欢离合，儿女情深？不知道藏着多少的阴晴圆缺，白头到老？

这些，都是我无从知道的。我太年轻，过往的岁月又太长，长得让人没有了想像。

我只能放轻脚步，我只是放平心事，从这些老床前走过。

这些床，都面目详和，都沉静似水。

于它们，**一辈子就像是ㄧ天**；于我，对视的那一刻，又长得像是一辈子。

智者不言，床也不说，保持着最初和最后的沉默。>>

烏鎮的 真似水年華

The Market Town in
Wuzhen

走出老床的百年旧梦，在庭院里遇见了一株南天竹。在百床馆里惟一醒着的，仿佛就是这株竹子了。我用了12秒的时间，为这株120年的南天竹，拍下了一张肖像。



清晨或者下午，沿着古镇的青石板路走着，走着，突然就醉了。

被一阵醇厚的酒香击中。

空气中摇荡的，是三白酒的醇香和甜酒酿的糯香。这是酒和酒酿的絮语，仿佛一位老者和他乖巧的孙女，安静地说着时光的话语。

酒坊里喝高了的人，有一搭没一搭地说着醉话，像在应和。

旅游团潮水一般地涌进来，又潮水一般地涌出去，有好酒之人便想赖着，被导游鸭子一般地赶出去了。

掌柜的一脸和气，看惯了人来人往，潮起潮落，人情世故都在脸上的笑容里。掌柜背后的墙上，贴着祖师爷高公生的画像，更加地一脸和气。

我在微醺的空气中拐进店后的酒坊，那里热气蒸腾，酒香浓郁。白米、白水和白面，在这里成了三白酒。

酿酒的汉子们各自忙碌着，浸白米的，挑酒缸的，搬酒坛子的，眯缝着眼睛品尝新酒的，都陶醉在各自的劳作里。我就像空气一样在他们中间飘来荡去，没有人理睬我，真好。>>