

跨文化对话平台 4



和而不同

——中法文化对话集

Conciliant mais non conformiste

钱林森

南京大学出版社

跨文化对话平台 4



和而不同

——中法文化对话集

Conciliant mais non conformiste

钱林森

南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

和而不同：中法文化对话集 / 钱林森著. —南京：南京大学出版社, 2009. 5

(跨文化对话平台)

ISBN 978-7-305-05561-4

I. 和… II. 钱… III. 比较文化—中国、法国—文集

IV. G04-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 148766 号

出 版 者 南京大学出版社

社 址 南京市汉口路 22 号

邮 编 210093

网 址 <http://press.nju.edu.cn>

出 版 人 左 健

丛 书 名 跨文化对话平台 4

书 名 和而不同——中法文化对话集

著 者 钱林森

责任编辑 荣卫红

编辑热线 025-83592148

照 排 南京紫藤制版印务中心

印 刷 丹阳市兴华印刷厂

开 本 635×965 1/16 印张 31.75 字数 370 千

版 次 2009 年 5 月第 1 版 2009 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-305-05561-4

定 价 42.00 元

发行热线 025-83594756

电子邮箱 sales@press.nju.edu.cn(销售部)

nupress1@public1.ptt.js.cn

* 版权所有, 侵权必究

* 凡购买南大版图书, 如有印装质量问题, 请与所购
图书销售部门联系调换

序

时日飞逝，我和林森在巴黎初次见面，转瞬已是 25 载。回首当年，我们热情澎湃，相约献身于中国比较文学，让它像在法国一样，开出灿烂的奇葩！

林森是一个说到做到，一旦投入就奋不顾身的人。回国不久，他和我合编了一套《中国文学在国外丛书》（8 卷集），他写了《中国文学在法国》一书，总算是开风气之先。后来，他一直专注于文学关系研究，且有多种著作问世。2002 年，他组织了大型跨文化丛书《外国作家与中国文化》，涵盖法国、日本、德国、美国、俄罗斯、英国、南北欧、阿拉伯、印度、朝鲜等共十种，自己写了《光自东方来——法国作家与中国文化》，这无疑是中国文学与文化交流史上的一个里程碑。2007 年，他又引领了《中外文学交流史》这一重大国家项目，为此殚精竭虑，不遗余力。正如他的学生葛桂录教授所说：“钱林森教授主张，在中外文学关系研究中进行哲学审视，在跨文化对话中激活中外文化、文学精魂”。我想这“立意之高”正是他在文学关系研究方面取得重大成就的首要原因。但另一方面，他的勤奋、他对资料搜集的热衷（甚至可以说是“癖好”），也是他成功的一个重要条件。他每到一个地方，总是千方百计搜寻资料，

把别人游山玩水的时间全部用来访问、谈话、钻图书馆和蹲资料室。这本《中法文化对话集》所收的29篇学术访谈,就是他十年来辛勤忘我、四处访谈的珍贵成果。

这本《对话集》访谈的对象都是当代法国学术界、文化艺术界或汉学界的领军人物,如谢和耐、阿兰·佩雷菲特、程抱一、皮埃尔-让·雷米、朱莉娅·克里斯特瓦、滋维坦·托多罗夫、谢弗莱尔、雷威安、弗朗索瓦·于连、程艾兰、让-皮埃尔·里乌等,还有顶级的华裔艺术家、翻译家,如熊秉明、赵无极、朱德群、李治华等。林森对这些人物的访谈绝不只是“随便聊聊”,而是每一次都经过精心的准备和对资料的查找。针对不同对象,提出不同问题,并层层深入,于不知不觉中引导着谈话的方向。在这方面,林森和滋维坦·托多罗夫的对谈就是一个绝好的例证。总之,访问者有备而来,被访者不存芥蒂,娓娓而谈,形成了很好的对话气氛。

这些和著名学者面对面谈话的第一手材料,不仅展示了被访者最新鲜的思考,而且也展示了他们的一些尚未纳入论著体系的思想的吉光片羽;这种散碎的思索往往最能发人深思。例如程抱一先生,并不一定对文化问题有专门论著,但在自由自在的对话中,他提出:“文化乃是集体的成果,是人类共享的财富。当然,每个个体都是独特的,正是他们构成了生命与生命之间生生不息的代代繁衍。但是,这种独特性如果缺少了和其他独特性之间的交流的话,那么,它就会失去意义,就无法显现,更无法绚丽绽放”。如果没有这次访谈,也许要很久以后,我们才能在某一本论著中得知程抱一先生曾有如此精彩的论断。当然,我们更多看到的,是被访的学术名家们对自己著作和学术动向的某些辨析和解释,这也是《对话集》的一个重要特点。另外,在随意的谈话中,被访者还往往在不经意中,流露出一些情感性的对他人的印象和评价。例如,滋维坦·托多罗夫在谈到罗曼·雅各布森时说,“这是一个与形

式主义者有联系的俄国人,是一个宽厚、思想横溢的人!”这样的“个性化”的评述在严肃的理论著作中恐怕很难见到。《对话集》中不乏很多这样的实例。

毋庸置疑,这 29 篇学术访谈本身就是一场意义深远的跨文化对话。它跨越了中法文化的边界,从完全不同的中、法两种文化视野,深入对方的心灵。这正是我们历来所追求的开放的、生成性的跨文化对话的一次非凡的实践。我们所追求的这种对话是动态的、自由的,产生着新的质素。正如程抱一先生所说,这样的对话“印证了一句古老的格言:光自东方来(ex oriente lux),智慧之光从东方传来。交流是双向的,受益是双方的,这丝毫不是什么东方中心论。事实上,借东方之光,不仅让西方人发现东方(中国)和自身,也让东方人看到西方,映照出自己的身影”。林森的《对话集》为此立下了不朽的功勋。

乐黛云于北京大学朗润园

2008 年 7 月 27 日

寻求理性的理解^①

——读钱林森先生《中法文化对话集》

翻译做久了，有时确实会忘记自己的存在，只能感受到无限接近他人的愿望和过程。那是一种微观的、深入具体的文本里与之耳鬓厮磨的过程，固然有十二万分的真诚、勇气与努力，但其中翻腾出的种种冲突与讨论，总脱不了私人情绪的嫌疑，更像是自怨自艾的呓语。

是在这个基础上对钱林森先生的这部对话集生出了很多感喟：感喟他在一如既往地沉浸于法国文化、文学的同时却能够有足够的冷静确立、捕捉自身的存在。也是在这个基础上才能够充分理解他“捕捉‘他者’跃动、鲜活的文化精魂，来丰富自我”的努力，充分理解他构筑对话平台的努力。如果说作为一个译者，我们可以心安理得地将一手创建的“他者”直接推到读者的视线中，自己玩着所谓的“不在场游戏”，一个优秀的比较文学的学者却永远无法推卸铸就平等对话环境的理想。

这在今天不是那么容易。比较学科有过令我们欢欣鼓舞的时刻，可从20世纪八九十年代开始，西方的后殖民学者们就已经过于清醒地意识到“差异”——不仅是平面的差异，而且是纵向的权力差异——为

① 本序作者袁筱一教授，为华东师范大学外语学院副院长、法文系主任。

比较学科带来的阻碍。这20年里我们不是一直在忧虑比较学科的未来吗？后现代的学者们忧心忡忡地说，必须建立在“差异”之上的比较文学有走向末路的征兆。在这样的形势中，我们有可能问的一个问题是：平等对话的可能性在哪里？

然而钱先生似乎没有时间过多地耽搁在理论的陷阱里，他有的只是坚持。也许，如果说平等对话是有可能的，或许读完这部对话录，第一个我们可以得到的结论是：平等对话的可能性从来不曾自生自灭地“在”那里，它取决于我们的创造。于是，从20世纪末开始，钱先生陆陆续续实现了29次对话，29次人为的“碰撞”呈现在我们面前，因为统一的主题、统一的方法和丰富的内容构成整体。这在而今充满了怀疑、彷徨的比较学界里简直是一座小小的、耀眼的乌托邦。法兰西学院的第一个华裔院士程抱一，汉学家程艾兰、谢和耐、于连、戴鹤白、马悦然、郁白，翻译家李治华、雷维安、杜特莱，华裔艺术家或作家朱德群、赵无极、熊秉明、山飒……这些不仅仅是在比较文学学界中耳熟能详的名字一个个走进钱先生精心搭建的对话平台中，他们谈论自己，也谈论自己所处的世界——因为他们而多了一点色彩和一点理解的可能性的世界；他们对自己过去做的事情有所思考，他们也在钱先生的敦促下，试图勾勒未来理解和交流的框架。尽管对话者站在不同的立场，谈论的是不同的东西，他们却都相信一点：那就是程抱一先生告诉我们的，“文化与文化之间可以相互连接，可以相互渗透”。

事实上，倘若我们是有心人，我们很快就能够发现钱先生的眼光和选择，他已经巧妙地避开了平等对话的可能性问题。先生选择对话对象的标准很简单。我们看到，这些对话者，无论他们是怎样的身份、地位与职业，他们本身都是跨语言、跨文化的。即便是表面上和中国关系不是那么大的托多罗夫和克里斯特瓦，之所以进入钱先生的对话视野，应该也是凭借他们跨语言、跨文化的身份。后现代学者们的贡献不容否认：差异的确是比较的基础。因为差异是出发点，是世界的文化版图，而求同却

是人类亘古不变的理想,哪怕历经嘲笑,哪怕永远无法达到“同”的彼岸。正是在这些对话个体的身上,我们得到了完美的证明,越是能够深切地感受到文化差异、冲突和碰撞的人,他们的眼光越是世界性和普人类。

因而我们需要更深入地理解这部对话辑录。这里的对话是双重性质的:一重是普通意义上的,钱先生与这些有着相同梦想的同行们的对话;一重则是灵魂内部的对话,是退一步以后,与“在世”的另一个自己的对话。和我们想象中的有所不同,钱先生在对话中扮演的角色不完全是对话的一方——也就是说,在对话录中,他并不代表“中”去和“西”碰撞。他更像是一个导演,在他的精心安排下,所有对话者灵魂中原本存在的两个世界碰撞了,生产出令我们动容和迷醉的话语瞬间。因为时间的流逝,他们有可能已经忘记最初的碰撞,又或许他们还没有想过要描绘这种碰撞,但是钱先生的几句话就挑起了记忆,挑起了他们理性地理解自己内心这一文化事件的愿望,挑起了他们退后一步看待自己、看待自己跨文化的境遇的愿望。如同德吉在谈到诗歌翻译时所说的那样,这里的对话同样“不仅是一种跨语言的交流,也是一种跨历史的交流”,它同样呈现“纵向的意义”。而与此同时,钱先生也记录下了一个个原本有可能和话语失之交臂的瞬间。对话的“横向意义”当然更不必说,横向的意义,是身处不同文化领域的大师们以最自然的方式带入对话的:我们听翻译家谈翻译,听小说家谈他们创造的想象域里的中国,听汉学家谈他们理解中的中国哲学、文学、文化,听画家谈融和的意境之美。

是的,话语。我们不会怀疑,这样的对话是思考最自然、最纯真的状态,还未受到意义过剩的概念和词语的污染。因而这些大师级的人物面对着钱先生,几乎都把他們最坦诚、最自由的一面拿了出来。没有理论框架的约束,我们看到的都是最为质朴的理解的欲望。理解另一种文化,同时也理解自己。与我们平常人等不同的只是,这是一种寻求理性的理解——如果我们用对话录中托多罗夫的语汇——的愿望。是

落进了话语，落进了语言里的理解。

然而这不就是存在本质吗？就好像和比较文学不无关系的翻译理论研究。法国的翻译理论家安托尼·贝尔曼(Antoine Berman)曾经建议用“思考”(réflexion)与“经验”(expérience)来替代“理论”与“实践”。因为假如我们不坚持把“学科”的意义看得如此重要，思考是很能够说明比较文学或翻译研究的本质的。思考从来都是我们经历理性的理解的一种方式，它直接触及存在的灵魂，它是我们超越界线之外的唯一方式。

因此，作为读者，我们的欲望也被挑起来了。阅读这部对话辑录应该也是我们寻求理性的理解的过程，理解自己，在以诚挚、开放和平等的心态向“他者”走去的过程中。在今天的世界，交流也变成了一种产业，越来越容易，越来越快捷，甚至越来越多样，然而理解却事与愿违，变得越来越困难。为什么不回到钱林森先生为我们营造的单纯而美好的气氛里，忘记那些艰涩的概念与理论秩序，和这些平常看起来不那么容易亲近的大师们聊聊天呢？没有什么功利目的的阅读过程中，我们仿佛也拨开词语的迷雾，找回了灵魂最轻松却最真实的状态。阅读可以随时开始、随时停下，我们可以随时沉溺于一句话为我们带来的喜悦与震撼中。一句话，有可能是郁白所说的“尽量亲近文本的阅读是对遗忘的抵抗”；有可能是出现在熊秉明话语中的那句鲁迅先生的（而这话原本出自裴多菲之口，这是多么好的对话创造新的灵魂的例证）“绝望之为虚妄，正与希望相同”；也有可能是程艾兰简单却有力的质疑，她不明白为什么中国学者会“对自己的传统不感兴趣，反而对西方自五六十年代以来建立起来的方法论入了迷。他们满口的结构主义和解构主义！”

而在这部对话辑录中，我很喜欢托多罗夫对“知识分子”所下的定义，他说知识分子把“价值变成他思考的对象本身”，知识分子“把我们经历的具体性和普遍性对比，创造一个我们可以讨论价值合法性的空间。他拒绝把真理论为科学家所倚仗的与事实的单纯吻合，也拒绝像战

士一样把真理变成启示的真理。他更希望一种揭露的协调的真理,人们在接受自省和对话中向着这个真理前进”。这应该是对包括钱先生在内的所有对话者的定义,也是我们在阅读这部对话集之前所需要做的唯一准备。“创造一个我们可以讨论价值合法性的空间”,如果理解了这一点,我们也许不再需要追问,构筑平等对话平台的理想究竟价值何在。不平等是事实,所有的对话者几乎都没有否定和回避这一点,从与程抱一先生的开篇对谈开始,到罗多弼一针见血地指出我们总是倾向于“把‘他者’的文化传统看得很狭窄”(的确,权力差异也决不仅仅是社会政治范畴内的),在钱先生的追问下,对话者都显示出了直面和自省的勇气。这就是“知识分子”的责任吧。而坚持平等对话的理想,努力构筑平等对话——这份平等,应该也是跨文化、跨语言的人在面对自身时需要时刻提醒自己的——的语境,更是这部对话辑录的始作俑者对自己的规定。

自然,但凡与外国文学有些瓜葛的人大约都不会觉得钱先生是陌生人。从将近20年前的《中国文学在法国》开始,到他最近主持翻译的《法国文化史》,不知道让多少我这样的忠实读者受益解惑。这部对话辑录是另一种形式,在钱先生一贯擅长的资料之外,更有对话过程中因为彼此交融而产生的思想的深入,有为了接近对话者,为了让对话集的读者能够接近他们、平等对话的精心准备。能够以成长的20年见证先生的坚持,虽然并不在比较文学的门内,却是由衷的感动。也是因为这个原因,虽然我自己觉得没有资格为这部对话集写序,却还是惶惶地领受了先生的任务。能够一起寻求理性的理解,能够加入钱先生所营造的对话,能够在“自省和对话中”向着真理前进,那是怎样的幸运呢?

袁筱一

2009年3月于上海

目 录

序 乐黛云 / 1

寻求理性的理解

——读钱林森先生《中法文化对话集》 袁筱一 / 1

中西方哲学命运的历史遇合

——程抱一：《天一言》及其他 / 1

中西方文化第一次实质性的接触

——谢和耐：关于《中国和基督教》 / 15

让“他者”的感觉升华，构筑中西对话的桥梁

——程艾兰：我怎样写《中国思想史》 / 35

寻找新的思维起点

——弗朗索瓦·于连：我研究中国的路径和方法 / 47

加深与中国的对话

——朱莉娅·克里斯特瓦：我与中国 / 69

从索非亚到巴黎：我的跨文化探索的旅程

——滋维坦·托多罗夫：谈谈我的学术历程 / 75

阿兰·佩雷菲特：中西比较文化的现代开拓者

——戴鹤白：我所知道的阿兰·佩雷菲特 / 97

挥之不去的“中国情结”

——皮埃尔-让·雷米：我的“中国小说”《火烧圆明园》 / 111

中国——瑞典：交流、互动三百年

——罗多弼：瑞典与中国 / 123

文化转型与欧洲汉学

——马悦然：我与中国古代文化和现代文学结缘 / 155

跟钱林森教授漫谈文化身份研究

——张裕禾：文化身份研究的历史与现状 / 171

文化汇通、精神提升和艺术创造

——弗朗索瓦·程：我怎样跻身法兰西主流文化 / 183

艺术、哲学、宗教及其他

——熊秉明：我的雕刻生涯 / 205

“我的绘画是中法文化交流的结晶”

——赵无极访谈记 / 229

从吴道子到塞尚

——朱德群：我的艺术人生 / 243

从北京到巴黎：我的跨国创作历程

——山飒专访 / 263

多领域、多学科展开的法国当代汉学研究

——戴思博：我的道教和中医交叉研究 / 281

中国古诗悲秋主题的诗学探讨

——郁白：我对中国古典诗歌的研究 / 297

中国古典文学在法国

——雷威安：我怎样翻译《金瓶梅》、《西游记》、《聊斋志异》 / 321

翻译:沟通世界文化的桥梁

——李治华:我怎样译介曹雪芹、巴金和老舍 / 333

我与中国当代文学

——杜特莱:我怎样译介阿城、高行健、莫言 / 367

《诗 & 歌》与中国现代诗歌介绍

——德吉、穆沙访谈记 / 379

我之圣·琼·佩斯研究

——访谈米海漪·萨谷特教授 / 395

我怎样发现谢阁兰

——访谈亨利·布依耶教授 / 405

沿着谢阁兰的路径通向中国

——杰拉尔·马瑟:我如何与中国“结缘” / 413

我怎样为孩子们写小说?

——瑟奇·布鲁梭罗访谈 / 433

法国文化史研究新态势

——让-皮埃尔·里乌先生答钱林森教授问 / 443

比较文学方法论及新世纪发展前景

——谢弗莱尔教授访谈 / 453

借东方佳酿,浇西人块垒

——弗朗索瓦·程:关于中法文学关系研究 / 461

跋 钱林森 / 483

Table des matières

Préface

Yue Daiyun

Préface

Yuan Xiaoyi

Confluence historique des sorts des philosophies chinoise et occidentale
François Cheng & Qian Linsen 1

Premier contact fondamental entre les cultures chinoise et occidentale
Jacques Gernet & Qian Linsen 15

Epurer les sensations de l' 'autre', bâtir le pont du dialogue
sino-français
Anne Cheng & Qian Linsen 35

A la recherche du nouveau départ de la pensée
François Jullien & Qian Linsen 47

Approfondir le dialogue avec la Chine
Julia Kristeva & Bai Ding 69

De Paris à Sofia
le parcours de ma recherche transculturelle
Tzvetan Todorov & Qian Linsen, Zou Yan 75

Alain Peyrefitte : Pionnier des cultures comparées Chine-Occident <i>Roger Darrobers & Qiu Haiying</i>	97
Obsession du « complexe chinois » <i>Pierre-Jean Remy & Qian Linsen</i>	111
La Chine et la Suède: échanges et interactions de trois cent ans <i>Torbjörn Lodén & Qian Linsen</i>	123
Changement de cap culturel et la sinologie en Europe <i>Göran Malmqvist & Qian Linsen</i>	155
A propos de l'identité culturelle <i>Zhang Yuhe & Qian Linsen</i>	171
Interpénétration des cultures, élévation spirituelle et création artistique <i>François Cheng & Qian Linsen</i>	183
Arts, Philosophie, Religion et autres <i>Hsiung Pingming & Qian Linsen</i>	205
《Ma peinture, cristallisation des échanges sino-français》 <i>Zao Wou-Ki & Qian Linsen</i>	229
De Wu Daozi à Cézanne <i>Chu The-Chun & Qian Linsen</i>	243
De Paris à Pékin, le parcours de ma création transculturelle <i>Shan Sa & Qian Linsen, Yang Lixin</i>	263
Développement en France des études sinologiques multidisciplinaires <i>Catherine Despeux & Qian Linsen</i>	281
Le dialogue poétique sur le thème de l'automne dans la poésie chinoise <i>Nicolas Chapuis & Qian Linsen</i>	297

La littérature chinoise classique en France <i>André Levy & Qian Linsen</i>	321
La traduction : le pont qui relie les cultures du monde <i>Li Tche-Houa & Qian Linsen</i>	333
La littérature chinoise contemporaine et moi <i>Noël Dutrait & Bai Ding</i>	367
Poésie et chants et la poésie chinoise contemporaine <i>Michel Deguy, Claude Mouchard & Li Jinjia, Qian Linsen</i>	379
Ma recherche sur Saint-John Perse <i>Mireille Sacotte & Qian Linsen</i>	395
Comment je découvre Ségalen? <i>Henriy Bouiller & Qian Linsen</i>	405
Aller en Chine en suivant la voie de Ségalen <i>Gérard Macé & Qian Linsen, Huang Bei</i>	413
Comment j'écris pour les enfants? <i>Serge Brussolo & Qian Linsen</i>	433
Recherche actuelle de l'Histoire de la culture française <i>Jean-Pierre Rioux & Qian Linsen</i>	443
La Méthodologie et la perspective de la littérature comparée <i>Yves Chevrel & Qian Linsen</i>	453
Débarrasser l'Occident de l'angoisse avec du bon vin oriental <i>François Cheng & Qian Linsen</i>	461
Postface <i>Qian Linsen</i>	483