

沪上名刊《论语》谈往

林达祖
林锡旦 〇 著

林达祖，字涵之，苏州人。先后毕业于无锡国学专修学校、上海持志大学，文学士。世界笔会会员。20世纪60年代继林语堂、郁达夫之后，与郑海光合编《论语》半月刊，为当时文学流派「论语幽默派」主要作家之一。

林锡旦，达祖三子，苏州人。南京师范大学汉语言文学专业毕业，研究员级高级工艺美术师，《苏州市志》副主编，文史学者。著有《苏州刺绣》，《寒山寺志》（重修本），《太湖蚕俗》，《苏州赋》（《光明日报》「百城赋」等）。



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

沪上名刊《论语》谈往

林达祖

林锡旦○著



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE



图书在版编目(CIP)数据

沪上名刊《论语》谈往 / 林达祖, 林锡旦著. —上海:

上海书店出版社, 2008. 6

ISBN 978-7-80678-849-3

I. 沪… II. ①林…②林… III. 回忆录—作品集—中国—当代 IV. I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 061687 号

责任编辑 阙 政

封面设计 张志全

技术编辑 丁 多

沪上名刊《论语》谈往

林达祖 林锡旦 著

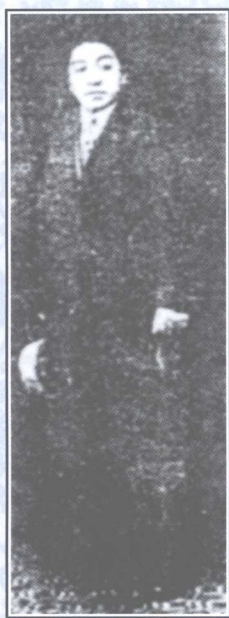
出 版 上海世纪出版股份有限公司上海书店出版社
(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc www.shsd.com.cn)
发 行 上海世纪出版股份有限公司发行中心
经 销 全国各地书店
印 刷 上海叶大印务发展有限公司
开 本 890×1240 1/32
印 张 8.75
字 数 200 000
版 次 2008 年 6 月第 1 版
印 次 2008 年 6 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-80678-849-3/I·151
定 价 20.00 元



《论语》半月刊时期的林达祖



邵洵美夫人盛佩玉



1929 年的曹涵美



上世纪 50 年代的邵洵美



1993年5月24日，林达祖游杭州平湖秋月



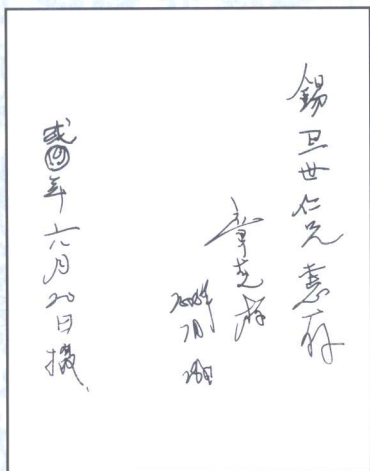
林达祖与子林锡旦，2000年摄于苏州福利院



林达祖与章克标重逢



章克标寄赠林锡旦照
摄于2000年6月20日



章克标在自己照片后题赠

2

[illegible]

的。在《中国大百科全书·音乐舞蹈卷》中，对“音乐”的定义是：“音乐是组织乐音、节奏、旋律、和声、曲式、结构、表演、欣赏等要素的总称。”^①在《中国大百科全书·文学卷》中，对“文学”的定义是：“文学是运用语言文字塑造形象、反映社会生活、表达思想感情、进行审美创造的一种社会意识形态。”^②在《中国大百科全书·哲学卷》中，对“哲学”的定义是：“哲学是研究自然、社会和思维的一般规律的科学。”^③在《中国大百科全书·历史卷》中，对“历史”的定义是：“历史是研究人类社会过去和现在的发展过程及其规律的科学。”^④在《中国大百科全书·地理卷》中，对“地理”的定义是：“地理是研究地球表面各种自然现象和人文现象的分布、形成、变化及其相互关系的科学。”^⑤在《中国大百科全书·生物卷》中，对“生物”的定义是：“生物是地球上具有生命现象的物体，包括植物、动物、微生物等。”^⑥在《中国大百科全书·医学卷》中，对“医学”的定义是：“医学是研究疾病的病因、发病机制、诊断、治疗和预防的科学。”^⑦在《中国大百科全书·艺术卷》中，对“艺术”的定义是：“艺术是运用各种材料、形式、手段，通过想象和创造，塑造形象、表达情感、反映社会生活的创造性活动。”^⑧在《中国大百科全书·体育卷》中，对“体育”的定义是：“体育是增强体质、促进健康、丰富生活、培养意志、提高素质的身体教育。”^⑨在《中国大百科全书·军事卷》中，对“军事”的定义是：“军事是研究战争规律、制定战争计划、指挥战争行动的科学。”^⑩在《中国大百科全书·法律卷》中，对“法律”的定义是：“法律是由国家制定或认可的，由国家强制力保证实施的，具有普遍约束力的行为规范。”^⑪在《中国大百科全书·经济卷》中，对“经济”的定义是：“经济是人类为了满足物质需要而进行的生产、分配、交换、消费等活动的总和。”^⑫在《中国大百科全书·政治卷》中，对“政治”的定义是：“政治是处理社会公共事务、维护社会秩序、实现社会公平、保障公民权利的活动。”^⑬在《中国大百科全书·教育卷》中，对“教育”的定义是：“教育是培养人、传授知识、发展智力、塑造人格、促进社会进步的活动。”^⑭在《中国大百科全书·文化卷》中，对“文化”的定义是：“文化是人类在社会历史实践中所创造的物质财富和精神财富的总和。”^⑮在《中国大百科全书·科技卷》中，对“科技”的定义是：“科技是运用科学原理和技术手段，改造自然、造福人类的创造性活动。”^⑯在《中国大百科全书·环境卷》中，对“环境”的定义是：“环境是人类赖以生存和发展的各种自然因素和社会因素的总和。”^⑰在《中国大百科全书·生态卷》中，对“生态”的定义是：“生态是研究生物与其环境之间相互关系的科学。”^⑱在《中国大百科全书·农业卷》中，对“农业”的定义是：“农业是利用动植物的生长发育规律，通过人工培育，取得农产品的生产部门。”^⑲在《中国大百科全书·工业卷》中，对“工业”的定义是：“工业是利用自然资源，通过加工制造，生产各种产品的生产部门。”^⑳在《中国大百科全书·商业卷》中，对“商业”的定义是：“商业是从事商品交换、提供商品流通服务的经济活动。”^㉑在《中国大百科全书·金融卷》中，对“金融”的定义是：“金融是货币资金的融通、信用关系的总和。”^㉒在《中国大百科全书·交通卷》中，对“交通”的定义是：“交通是连接不同地区、促进人员物资流动的活动。”^㉓在《中国大百科全书·信息卷》中，对“信息”的定义是：“信息是反映客观事物特征、传递知识、沟通思想的媒介。”^㉔在《中国大百科全书·能源卷》中，对“能源”的定义是：“能源是能够提供能量、用于做功、维持生命、驱动机械的自然资源。”^㉕在《中国大百科全书·材料卷》中，对“材料”的定义是：“材料是用于制造各种产品、具有特定物理化学性质的物质。”^㉖在《中国大百科全书·建筑卷》中，对“建筑”的定义是：“建筑是运用各种材料、形式、手段，通过设计和施工，创造人工环境的创造性活动。”^㉗在《中国大百科全书·环境卷》中，对“环境”的定义是：“环境是人类赖以生存和发展的各种自然因素和社会因素的总和。”^㉘在《中国大百科全书·生态卷》中，对“生态”的定义是：“生态是研究生物与其环境之间相互关系的科学。”^㉙在《中国大百科全书·农业卷》中，对“农业”的定义是：“农业是利用动植物的生长发育规律，通过人工培育，取得农产品的生产部门。”^㉚在《中国大百科全书·工业卷》中，对“工业”的定义是：“工业是利用自然资源，通过加工制造，生产各种产品的生产部门。”^㉛在《中国大百科全书·商业卷》中，对“商业”的定义是：“商业是从事商品交换、提供商品流通服务的经济活动。”^㉜在《中国大百科全书·金融卷》中，对“金融”的定义是：“金融是货币资金的融通、信用关系的总和。”^㉝在《中国大百科全书·交通卷》中，对“交通”的定义是：“交通是连接不同地区、促进人员物资流动的活动。”^㉞在《中国大百科全书·信息卷》中，对“信息”的定义是：“信息是反映客观事物特征、传递知识、沟通思想的媒介。”^㉟在《中国大百科全书·能源卷》中，对“能源”的定义是：“能源是能够提供能量、用于做功、维持生命、驱动机械的自然资源。”^㊱在《中国大百科全书·材料卷》中，对“材料”的定义是：“材料是用于制造各种产品、具有特定物理化学性质的物质。”^㊲在《中国大百科全书·建筑卷》中，对“建筑”的定义是：“建筑是运用各种材料、形式、手段，通过设计和施工，创造人工环境的创造性活动。”^㊳在《中国大百科全书·环境卷》中，对“环境”的定义是：“环境是人类赖以生存和发展的各种自然因素和社会因素的总和。”^㊴在《中国大百科全书·生态卷》中，对“生态”的定义是：“生态是研究生物与其环境之间相互关系的科学。”^㊵在《中国大百科全书·农业卷》中，对“农业”的定义是：“农业是利用动植物的生长发育规律，通过人工培育，取得农产品的生产部门。”^㊶在《中国大百科全书·工业卷》中，对“工业”的定义是：“工业是利用自然资源，通过加工制造，生产各种产品的生产部门。”^㊷在《中国大百科全书·商业卷》中，对“商业”的定义是：“商业是从事商品交换、提供商品流通服务的经济活动。”^㊸在《中国大百科全书·金融卷》中，对“金融”的定义是：“金融是货币资金的融通、信用关系的总和。”^㊹在《中国大百科全书·交通卷》中，对“交通”的定义是：“交通是连接不同地区、促进人员物资流动的活动。”^㊺在《中国大百科全书·信息卷》中，对“信息”的定义是：“信息是反映客观事物特征、传递知识、沟通思想的媒介。”^㊻在《中国大百科全书·能源卷》中，对“能源”的定义是：“能源是能够提供能量、用于做功、维持生命、驱动机械的自然资源。”^㊼在《中国大百科全书·材料卷》中，对“材料”的定义是：“材料是用于制造各种产品、具有特定物理化学性质的物质。”^㊽在《中国大百科全书·建筑卷》中，对“建筑”的定义是：“建筑是运用各种材料、形式、手段，通过设计和施工，创造人工环境的创造性活动。”^㊾在《中国大百科全书·环境卷》中，对“环境”的定义是：“环境是人类赖以生存和发展的各种自然因素和社会因素的总和。”^㊿在《中国大百科全书·生态卷》中，对“生态”的定义是：“生态是研究生物与其环境之间相互关系的科学。”[㋀]在《中国大百科全书·农业卷》中，对“农业”的定义是：“农业是利用动植物的生长发育规律，通过人工培育，取得农产品的生产部门。”[㋁]在《中国大百科全书·工业卷》中，对“工业”的定义是：“工业是利用自然资源，通过加工制造，生产各种产品的生产部门。”[㋂]在《中国大百科全书·商业卷》中，对“商业”的定义是：“商业是从事商品交换、提供商品流通服务的经济活动。”[㋃]在《中国大百科全书·金融卷》中，对“金融”的定义是：“金融是货币资金的融通、信用关系的总和。”[㋄]在《中国大百科全书·交通卷》中，对“交通”的定义是：“交通是连接不同地区、促进人员物资流动的活动。”[㋅]在《中国大百科全书·信息卷》中，对“信息”的定义是：“信息是反映客观事物特征、传递知识、沟通思想的媒介。”[㋆]在《中国大百科全书·能源卷》中，对“能源”的定义是：“能源是能够提供能量、用于做功、维持生命、驱动机械的自然资源。”[㋇]在《中国大百科全书·材料卷》中，对“材料”的定义是：“材料是用于制造各种产品、具有特定物理化学性质的物质。”[㋈]在《中国大百科全书·建筑卷》中，对“建筑”的定义是：“建筑是运用各种材料、形式、手段，通过设计和施工，创造人工环境的创造性活动。”[㋉]在《中国大百科全书·环境卷》中，对“环境”的定义是：“环境是人类赖以生存和发展的各种自然因素和社会因素的总和。”[㋊]在《中国大百科全书·生态卷》中，对“生态”的定义是：“生态是研究生物与其环境之间相互关系的科学。”[㋋]在《中国大百科全书·农业卷》中，对“农业”的定义是：“农业是利用动植物的生长发育规律，通过人工培育，取得农产品的生产部门。”[㋌]在《中国大百科全书·工业卷》中，对“工业”的定义是：“工业是利用自然资源，通过加工制造，生产各种产品的生产部门。”[㋍]在《中国大百科全书·商业卷》中，对“商业”的定义是：“商业是从事商品交换、提供商品流通服务的经济活动。”[㋎]在《中国大百科全书·金融卷》中，对“金融”的定义是：“金融是货币资金的融通、信用关系的总和。”[㋏]在《中国大百科全书·交通卷》中，对“交通”的定义是：“交通是连接不同地区、促进人员物资流动的活动。”[㋐]在《中国大百科全书·信息卷》中，对“信息”的定义是：“信息是反映客观事物特征、传递知识、沟通思想的媒介。”[㋑]在《中国大百科全书·能源卷》中，对“能源”的定义是：“能源是能够提供能量、用于做功、维持生命、驱动机械的自然资源。”[㋒]在《中国大百科全书·材料卷》中，对“材料”的定义是：“材料是用于制造各种产品、具有特定物理化学性质的物质。”[㋓]在《中国大百科全书·建筑卷》中，对“建筑”的定义是：“建筑是运用各种材料、形式、手段，通过设计和施工，创造人工环境的创造性活动。”[㋔]在《中国大百科全书·环境卷》中，对“环境”的定义是：“环境是人类赖以生存和发展的各种自然因素和社会因素的总和。”[㋕]在《中国大百科全书·生态卷》中，对“生态”的定义是：“生态是研究生物与其环境之间相互关系的科学。”[㋖]在《中国大百科全书·农业卷》中，对“农业”的定义是：“农业是利用动植物的生长发育规律，通过人工培育，取得农产品的生产部门。”[㋗]在《中国大百科全书·工业卷》中，对“工业”的定义是：“工业是利用自然资源，通过加工制造，生产各种产品的生产部门。”[㋘]在《中国大百科全书·商业卷》中，对“商业”的定义是：“商业是从事商品交换、提供商品流通服务的经济活动。”[㋙]在《中国大百科全书·金融卷》中，对“金融”的定义是：“金融是货币资金的融通、信用关系的总和。”[㋚]在《中国大百科全书·交通卷》中，对“交通”的定义是：“交通是连接不同地区、促进人员物资流动的活动。”[㋛]在《中国大百科全书·信息卷》中，对“信息”的定义是：“信息是反映客观事物特征、传递知识、沟通思想的媒介。”[㋜]在《中国大百科全书·能源卷》中，对“能源”的定义是：“能源是能够提供能量、用于做功、维持生命、驱动机械的自然资源。”[㋝]在《中国大百科全书·材料卷》中，对“材料”的定义是：“材料是用于制造各种产品、具有特定物理化学性质的物质。”[㋞]在《中国大百科全书·建筑卷》中，对“建筑”的定义是：“建筑是运用各种材料、形式、手段，通过设计和施工，创造人工环境的创造性活动。”[㋟]在《中国大百科全书·环境卷》中，对“环境”的定义是：“环境是人类赖以生存和发展的各种自然因素和社会因素的总和。”[㋠]在《中国大百科全书·生态卷》中，对“生态”的定义是：“生态是研究生物与其环境之间相互关系的科学。”[㋡]在《中国大百科全书·农业卷》中，对“农业”的定义是：“农业是利用动植物的生长发育规律，通过人工培育，取得农产品的生产部门。”[㋢]在《中国大百科全书·工业卷》中，对“工业”的定义是：“工业是利用自然资源，通过加工制造，生产各种产品的生产部门。”[㋣]在《中国大百科全书·商业卷》中，对“商业”的定义是：“商业是从事商品交换、提供商品流通服务的经济活动。”[㋤]在《中国大百科全书·金融卷》中，对“金融”的定义是：“金融是货币资金的融通、信用关系的总和。”[㋥]在《中国大百科全书·交通卷》中，对“交通”的定义是：“交通是连接不同地区、促进人员物资流动的活动。”[㋦]在《中国大百科全书·信息卷》中，对“信息”的定义是：“信息是反映客观事物特征、传递知识、沟通思想的媒介。”[㋧]在《中国大百科全书·能源卷》中，对“能源”的定义是：“能源是能够提供能量、用于做功、维持生命、驱动机械的自然资源。”[㋨]在《中国大百科全书·材料卷》中，对“材料”的定义是：“材料是用于制造各种产品、具有特定物理化学性质的物质。”[㋩]在《中国大百科全书·建筑卷》中，对“建筑”的定义是：“建筑是运用各种材料、形式、手段，通过设计和施工，创造人工环境的创造性活动。”[㋪]在《中国大百科全书·环境卷》中，对“环境”的定义是：“环境是人类赖以生存和发展的各种自然因素和社会因素的总和。”[㋫]在《中国大百科全书·生态卷》中，对“生态”的定义是：“生态是研究生物与其环境之间相互关系的科学。”[㋬]在《中国大百科全书·农业卷》中，对“农业”的定义是：“农业是利用动植物的生长发育规律，通过人工培育，取得农产品的生产部门。”[㋭]在《中国大百科全书·工业卷》中，对“工业”的定义是：“工业是利用自然资源，通过加工制造，生产各种产品的生产部门。”[㋮]在《中国大百科全书·商业卷》中，对“商业”的定义是：“商业是从事商品交换、提供商品流通服务的经济活动。”[㋯]在《中国大百科全书·金融卷》中，对“金融”的定义是：“金融是货币资金的融通、信用关系的

21 97 98

52-378

[illegible][illegible]

三皇蚊香

！除根蟲族，發一點燃

可換贈品

金盆
保會

均有代售處

上海中國化學工業社製

單	價
每打	一元二角五分
每箱	十二元五角
每打	二元一角
每箱	二十二元
每打	一元一角
每箱	十一元二角五分

論諸半月刊：本刊係月刊，內容精彩，每月出版一次。

第一百一十期：本報為慶祝成立三十週年紀念，特刊此一期，以誌慶賀。

文公編著：本報特聘名師，精心編纂，內容豐富，值得參考。

總發行：上海中國化學工業社發行所。

經銷處：各埠各大書局、文具店、藥房等均有代售。

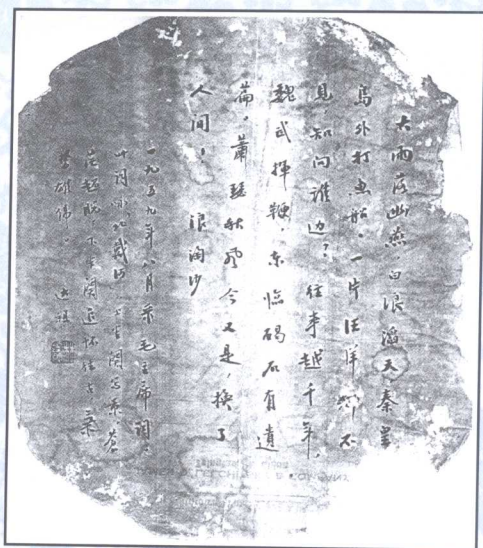
1937年5月《论语》半月刊
第112期封三：
邵洵美与林达祖同为编者



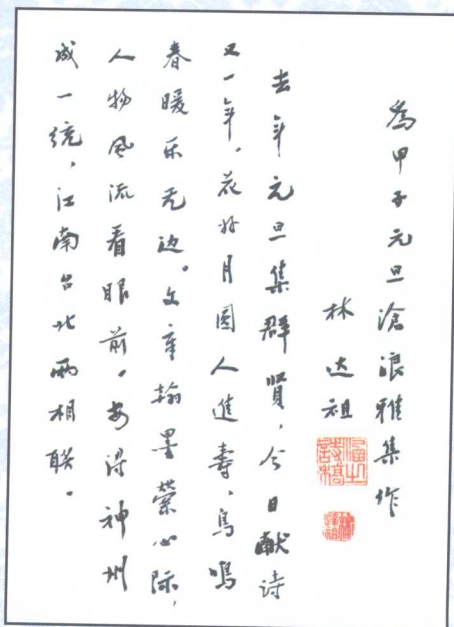
曹涵美画《红楼梦》插图



曹涵美画《金瓶梅》插图



林达祖 1959 年暑期
为家中旧纸团扇书题补白



林达祖 1984 年为甲子元旦
沧浪雅集题诗

沧浪诗笺

远影碧空水接天，诗人词客集亭前。
湖光明媚皆成趣，山色含烟炫比妍。
佛殿高僧看落日，烟花深处有渔船。
千载留痕谁记，法海无端寄许仙。
江南诗国学宏深，尽金山，访法海洞。
林达祖书

岁月悠悠八十年，
浮生如梦又如烟。
而今何事还常记，
且醉且游且早眠。

林达祖八十自寿诗

一九九二年三月

林达祖用沧浪诗社笺题诗

林达祖书俚句代传

代传

李天印先生昨日送诗至，余因留神，余自谓有才，清谈幽默，而咏之无状，又乏为诗记，窃恐老来，秋神未许，乃送采旧作若干首，至用五言俚句，是教生半，聊以充数。
承蒙苏州时，幼病去来前，此辈皆读书，系风系云，我亦亦信堂，因学勤钻研，又值当年感，遍访遍我偏，驱车上京华，邀邀天地间，归来理旧业，笔稿执教鞭，临然甘淡泊，不为天小先，无端生枝节，黑作处海边，孔子未学稼，我曾后种田，风雨二十载，持身身品全，山山风韵静，近古清年，回首身挂身，如梦又如烟，成胜非迷暗，诗夫片偶然，原和万事空，感慨何万千，月白风清夜，我回故园天，人做诗又拙，何敢比高贤，谢君情意美，理句充小传。

一九九二年 林达祖

林达祖 1992 年 3 月作《八十自寿》诗

岁月悠悠八十

八十自述

(一)

光阴容易，忽已行年八十。少时谈及长寿问题，程子说，能活到六十花甲之年已是够满意了。杜甫诗《人生七十古来稀》，八十则已属奢论，何暇生叶喜念？现在，医学卫生之学高明，寿命普遍增加，《七十小寿夭，八十不稀奇》，如我之年，城乡皆有，城里不少人是逢人垂询，只将谦词道：《我还年轻呢，今年刚八十。》

三载前，老友章友樵兄九十大庆，上海书店为他举行祝寿会。我奉邀参加庆宴。章老神情轻松，必说，他将力争活满百岁。大约半年之后，一天来信，告诉我曾在夜里，偶一不慎，失足跌跤，全身外地，初以可耐即此一失之虞，面上感千疮之恨，甚知跌得快，爬起来快，坐褥擦去全身，不痛不酸，若无其事。我始而大惊，继而大喜，随即复信祝贺平安。此公真神仙中人也。现在他以九十三岁高龄，仍在海内外发表近作随笔小品。以这岁月，看来活满百岁，没有问题。这里我提及此公，是总有意要加攀比。又想活满百岁呢？这个，我以为寿命不是攀比攀得到的，但也不必搬道扬说。寿终正寝，压席人之常情，只是长寿说世人的健康条件来定。首先必须健康才能长寿，而必须健康长寿才有意义。何须耳背目眩，头眩不遂，行动困难，则我看对生死问题还是豁达些好，或者竟不

林达祖自1992年始作《八十自述》（之一）

听视死如归。我目前的健康情况尚好。看报不戴眼镜，满口不装假牙，靠自己的牙齿吃花生米，隔牆还能耳听人家聊天。我居住苏州城区，每天散步行走两三里去观前街买菜。回来读书写字连续三、四小时尚能应付。我暂时还不敢怀百岁之奢望，却想在健康平稳中再活十年。这是我的姑妄言之。

我观自来潜心写作者大多长寿。专心一意于书画文章，常以为即练习气功之一道。我从不练武，却亦爱打书法，爱作笔记。成语有《不作无益之事，何以遣有涯之生》。退休在苏，闲居多暇，一九九二年起，拟着手试写《八十自述》。回忆平凡之过去，聊遣有暇之余生，如见而已。一九九二年三月一日。

林达祖自1992年始作《八十自述》（之二）

惜于妻吴大志病故后竟渐搁笔

前言

看到《解放日报》上罗伟国先生的文章，介绍上海书店出版社将 20 世纪三四十年代蜚声文坛的《论语》半月刊分门别类，按题材与文体相结合的方式精选出小说卷、散文卷、随笔卷、韵文卷、杂文卷、小品卷、谐文卷、特写卷、札记卷、译文卷等 10 个专集，作为“《论语》选萃”丛书发行，感到万分高兴。

因为《论语》杂志创刊于 1932 年 9 月，终刊于 1949 年 5 月（抗战期间暂停），是当时众多文学刊物中历时最长、期数最多、销量最广的刊物之一，在国内外均有一定影响，今日寻阅已难觅得。上海书店出版社慧眼卓识，沙里淘金，使几近湮没的《论语》杂志重新辑选与读者见面，岂不功德无量！而《论语》杂志主编之一的林达祖，在耄耋之年能见到半个世纪前的作品再现青春，能不万分高兴？

《论语》是我国最早的幽默小品文集。当时由林语堂、邵洵美等率先倡导，使“幽默”两字从 humour 的音译，到符合中国国情的幽默语义的产生，到幽默概念的逐步形成完善，以致逐渐成为人们熟悉的口头语。论语社同人以各自的幽默文章，身体力行，使幽默的内涵日见丰富，其外延日见分明。幽默不同于讽刺，更不是滑稽，而是以轻松、戏谑但又含有深意的笑为其主要审美特征，表现为意识对审美对象所采取的内庄外谐的态度。幽默在引人发笑的同时，竭力引导人们对笑的对

象进行深入的思考。而被幽默对象即使怒从心上起，也会笑向嘴边生。幽默实在是一种巧妙的文学艺术手法。正因为如此，提倡幽默的《论语》杂志在其经历的过程中作出了历史的贡献。

当年《论语》半月刊“有书为证”的编辑七名：林语堂、陶亢德、邵洵美、郁达夫、林达祖、李青崖、明耀五，迄“《论语》选萃”出版时，尚在人间者仅林达祖一人。林达祖，字涵之，辛亥革命胜利后的第二年即1912年5月6日生于苏州，时封建王朝已被推翻，与世同为新生。其曾祖“瑞恩，又名于周，字酉生，别字霭亭，号菊壶外史，工画，尤善牡丹，人争宝之，以一金易一花，称‘林牡丹’，兼精医理，贫者给药，乡里称善”；祖父“继昌，字杏春，亦工画”（见《吴县志》）；父秉臣，前清秀才，在章太炎为之题“冷月”的《冷月画评》上，留下秉臣题冷月先生诗一首：“浩气凌空别有天，挥毫落纸绕云烟，不经万里山河后，那得神来到笔巅。”所谓家世，仅此而已。如若，则出身也算书香门第了。因处五四运动前后，所以从小接受了新老交替时期的两种文化，先后毕业于无锡国学专修学校和上海持志大学文科国学系，获文学士学位。国学既深厚，英语亦可通。以其所长，与同时代的上海名流邵洵美一见如故，遂结下三十年的文字交。与邵洵美合编《论语》至抗战暂停，复刊后又合作至终刊前夕，成为《论语》编辑中编辑时间最长的二人。诚如林达祖俚句充小传所云：“风景苏州好，幼居吴县前。先辈皆读书，家风长绵延。我登茹经堂，国学勤钻研。文坛当年盛，《论语》邀我编。”

林达祖继章克标、孙斯鸣、林语堂、陶亢德、邵洵美、郁达夫诸文坛名将主持笔阵后接任《论语》编辑，时年方二十五岁，一初出茅庐之青年耳。既任编辑，不敢懈怠。林语堂曾有专栏“我的话”，邵洵美有“你的话”，林达祖则辟“他的

话”专栏，在编务之余，先后撰写专栏稿、编辑随笔、述评、专号征文等 238 篇，成为当时幽默文学流派主要作家之一。1937 年由邵洵美推荐介绍参加世界笔会中国分会。在林达祖主编《论语》时期，尊重各家所说，与老舍、章克标、俞平伯、周作人、曹聚仁、赵景深、施蛰存、曹涵美、丰子恺、陈惠龄、梁实秋、沈从文、海戈、何容、王向辰等作家、学者、漫画家精诚合作，百花竞放，稿源丰富，与其他文学流派、各联盟从无相互攻击。所发时论，常是在老虎头上拍苍蝇，甚至涉笔宋子文、行政院、“党国总裁”，以敢于说话的幽默文章而独树一帜，致使《论语》畅销海内外。

时隔甲子六十年，到《论语》和邵洵美重新为读书界所关注时，林达祖已八十有五，垂垂老矣。“深宵漫话疑如昨，昔日闲情渺若烟。”林达祖对“下笔当年似有神”的昨日“事如春梦了无痕”了。承蒙上海书店出版社约谈《论语》，林达祖当尽力而为，无奈旧事虽记忆犹新，近来却下笔健忘，是以囑在苏州市地方志编纂委员会办公室工作的小儿锡旦协助著述。即由林达祖回忆往昔，林锡旦笔录整理。为核准史实，多次到图书馆查阅资料，并与文坛诸先辈通信联系。据此著述，言之有物，引之有证。终于使与《论语》有关的人和事一一成为书中内容，是实实在在的史料。许多难得的《论语》趣闻轶事得以首次公之于众。《〈论语〉杂记》为文坛掌故，已重加厘定。《我与邵洵美》为当年文稿，纪念邵洵美去世二十年而作，真诚地述说了文字论交三十年的许许往事，为之悼念，为之立传，情真意切。邵洵美不朽矣！林达祖无憾焉。其他篇章成稿后，一一得到林达祖认可赞许。善举初成，无愧于《论语》也。

20 世纪三四十年代，以幽默小品文著称的《论语》半月刊风靡一时，成为现代文学史著名杂志。本书作者作为《论语》半月刊主要的编辑之一，于半个世纪后的今天重新回忆当年

《论语》杂志由诞生到畅销的点滴往事，以生动的笔法再现当年各位主创人员和撰稿作家的性情与才华。当时的趣闻逸事，幽默文华，也在尘封多年后重获与读者见面的机缘。

相信诸位读者在幽默文章中浏览，也会发出会心的微笑。发现原来劝世、警世之言，幽默远胜于讽刺；在浮躁之世，更需要深沉的思考，宁静的处之。风趣深邃的幽默感，或许对人的素质与和谐社会不无裨益，此则《论语》谈往所祈望者也。

林锡旦于姑苏三元书屋

目 录

前言	001
一、《论语》杂记	001
二、《论语》的九位编辑	020
三、我与邵洵美	031
四、我和章克标	092
五、“我们的莫泊桑”李青崖	112
六、艺术设计曹涵美	117
七、《论语》助编江上风	126
八、明耀五为《论语》谢幕	132
九、论语社同人	138
十、周作人的《论语》文章	165
十一、也忆丰子恺	169
十二、曹聚仁与“捉放曹”	177
十三、文化人徐蔚南	182
十四、漫画家陈惠龄	190
十五、“老友之最”徐淦	199
十六、曾今可与“从管他娘说起”	209
十七、关于《论语》中的“他的话”	213
十八、《论语》中的“论语”	220
十九、论语社通电抗日	225
二十、纵谈《论语》专号	230
二十一、我是如何编辑《论语》的	241
二十二、谈《论语》幽默	252
后记	261

一、《论语》杂记

1986年，香港《读者良友》12月号载有我的《我编〈论语〉的几点回忆》，这是由于那年4月份《香港文学》第16期发表了蒋启韶的《后期〈论语〉主编林达祖近况》一文，勾起我的回忆，遂写了几点回忆。

《论语》在当年是畅销刊物，不仅向国内发行，且远销香港、新加坡等海外地区以及日本、美、英等国。从今天来看，昔年刊物，其内容之有待重新估价是正常的，《论语》不会例外。因其销路广，影响不小，我是参与过编写工作的，头脑中印象很深，要谈回忆，非数千字的短文所能尽。兹仅就记忆所及，想点写点，凡属牵涉及《论语》者，不分次第，统而记之，题曰《〈论语〉杂记》云尔。

《论语》的产生与编者

《论语》的产生，初无计划，是在偶然的闲谈中谈出来的。当时有几个弄弄笔头的朋友，经常在邵洵美家里闲谈今古，话得投机，忽而想起办一个不受任何一方嘱托的自由发言的刊物，一人提出，众人附和。那时邵洵美手里有“时代图书杂志公司”，出刊发行，全无问题，说办就可以办。这个刊物与官方无关，其中谁都不是领导，谁都可以各献主张。但征稿、集稿、发稿，总有一些管理工作，当场大家推林语堂主其