

迷狂的独行者

RAYMOND GEORGIN

王端廷 著



上海文艺出版社

迷狂的独行者

RAYMOND GEORGE

（英）雷蒙德·乔治 著



迷狂的独行者

迷狂的独行者

雷蒙·饶可让的绘画艺术

王端廷 著

上海文艺出版社

(沪)新登字 103 号

责任编辑：傅培根

装帧设计：赵韵芳

迷狂的独行者

——雷蒙·饶可让的绘画艺术

王端廷 著

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路 74 号)

新华书店经销 商务印书馆上海印刷厂印刷

开本 850×1168 · 1/32 印张 4 插页 34 字数 98,000

1996 年 4 月第 1 版 1996 年 4 月第 1 次印刷

印数：1—3,000 册

ISBN 7-5321-1175-X/I · 893 定价：18.60 元



J'ai toujours pensé que les préfaces sont inutiles. J'en suis d'autant plus à l'aise pour améliorer celle-ci.

Simplement, sincèrement, je voudrais exprimer ma grande joie pour l'édition de ce livre. Car il s'agit d'une édition en Chine! Et tout cet amour que j'ai depuis si longtemps pour "la chose chinoise" m'envoie le cœur et m'éveille mille souvenirs.

Depuis toute sa vie, avec la fascination d'une culture mystérieuse. L'admiration, l'étonnement, la sympathie, une autre fascination, pour une expérience sociale si particulière. Et puis les premiers voyages, la rencontre amicale, les contacts chaleureux, les amitiés naissantes. Enfin cette expédition à Pékin, en 1987, qui restera la plus belle de ma vie. La plus belle par l'intérêt du public. La plus belle aussi par la découverte de la femme chinoise. Tout mon travail d'artiste en fut très influencé. Et mon cœur métamorphosé, par cet amour, cette passion, d'une intensité jusqu'alors inconnue, ignorée.

C'est assez dire mon bonheur aujourd'hui, à travers et au delà de ce livre. Mon bonheur et mon enchantement. J'en remercie la Vie et la Chine. Comme l'événement d'une émotion rare, merveilleuse, la beauté magique et bouleversante d'une larme de tendresse dans la pure lumière d'un matin d'été.

Raymond George

编 前 寄 语

傅培根

人生之旅，有多少茕茕独行者。

艺术之路，有多少踽踽独行者。

人生之旅，崎岖多于平坦，颠踬多于安泰，没有辛劳的跋涉，哪有成功的幸福。

艺术之路，蹇碍多于畅达，苦涩多于甘润，没有艰苦的追求，哪有创造的欢悦。

在人生之旅中茕茕独行，需要极大的勇气和非凡的胆魄。

在艺术之路上踽踽独行，需要超常的智慧和顽强的毅力。

多少人直面人生，自甘孤独，夙兴夜寐，万水千山只等闲，在跋涉中展示千种风姿。

多少人醉心艺术，自甘寂寞，匠心独运，为伊消得人憔悴，在求索中展现万般风情。

壮丽的人生，少不了独行者迷狂的开拓。

辉煌的艺术，少不了独行者迷狂的创造。

法国艺术家雷蒙·饶可让(RAYMONDGEORGEIN)就是这样一位迷狂的独行者。献给读者的这本著作，即是青年学者王端廷多年研究饶可让绘画艺术的成果。在本书中，作者在介绍饶可让孤寂、坎坷的人生道路的同时，着重论述了饶可让甘于寂寞迷于创造的艺术生涯，为我们揭示了这位艺术家由摩天大楼系列(“运动空间”)、汽车系列、多元肖像系列、色情系列和中国系列等各种绘画系列组成的艺术世界，从中可以窥见艺术家由外

部世界的见证人转变为善于表达内心情感的诗人的心路历程，
领略融合中西文化和现代艺术各流派于一体的艺术风貌。

一部人类史，有多少迷狂的独行者。

一部艺术史，有多少迷狂的独行者。

亲爱的读者，您愿意做一个迷狂的独行者吗？

序

雷蒙·饶可让

我一向认为作序实在徒劳无益，可我还是十分惬意地信笔写下此序……

我要实实在在诚心诚意地表达我对此书出版的大欢喜，因为这次出书是在中国！我长久以来对“中国事物”所怀有的爱此刻正激荡心间并唤起我万千回忆。

差不多有三十年了，最初是中国神秘的文字令我着迷。随后是惊讶，好感，那是另一种对于如此独特的社会体验的着迷。接下来是在中国的最初的几次旅行，动情的好奇，热烈的交往，初萌的友谊。最后是1987年北京的那次画展。它将永远是我一生中最美好的画展。说它美好是因为中国观众对它的关注；说它美好也是因为我对中国女性的发现。从那时起，我作为艺术家的全部生活都受到了它的影响。由于这种前所未有、潜移默化之爱，这种激情，我的心灵为之焕然一新。

我今天对从这本书中及书外所感到的幸福说得够多了。我感谢生活和中国给予我幸福和狂喜。由于被一种难得而美妙的激情所陶醉，温情的泪花溢满我的眼，在这夏日清朗的晨曦中，这泪花闪烁着不可思议而

摄人心魄的美。

1992年5月20日晨于北京恭王府

(朱英华 译)

引 子

1987年5月5日至17日，北京中国美术馆一楼的东北厅像一个强大的磁场，每天吸引着大量观众。面对四壁那一幅幅绘画作品，人们如醉如痴，流连忘返，更有许多人兴犹未尽，第二天又来到这个展厅……在中国美术馆的历史上，这样的盛况是很少见的。

是什么人的画展具有如此巨大的吸引力？

在拥挤的展厅里，在摩肩接踵的观众中间，有一个外国老人格外引人注目。他，身着大红西服套装，满头银丝，双目炯炯，精神矍铄，风度优雅。他就是这些展品的创作者——法国画家雷蒙·饶可让(RAYMOND-GEORGEIN)。

中国观众在欣赏着饶可让的绘画，而饶可让在观察着中国观众。置身于展厅热烈的气氛中，感受着中国观众的巨大热情，尤其是看着观众沉醉的神情，饶可让的脸上绽放出幸福的微笑。

展览期间，饶可让每天都来到展厅，用语言（当然是通过翻译）、用眼神、用心灵与中国观众进行着热情的交流。

观众在询问：那画中的女性为什么如此优美？那数

不清的象征符号各具什么含义？那些透明的钢笔画是怎样创作的？……

饶可让孜孜不倦地解答着。

而作为一个西方现代艺术史的研究者，当时的《中国美术报》的兼职编辑记者，我要问：

在当代的法国画坛上，走出画布的行为艺术、表演艺术、环境艺术、观念艺术，以混合媒介为材料的具体艺术，以表现死亡和恶梦为主旨的超现实主义艺术不是正大行其道吗？

在当代的法国画坛上，以纯社会学探索为主旨的新现实主义、自由形象艺术不是正甚嚣尘上吗？

在当代的法国画坛上，抽象艺术，尤其是抽象表现主义、无定形绘画不是正占据着主导地位吗？

那么，在这样的艺术大背景中，为什么会产生饶可让这样既保持了古典的高雅，又具有现代气息，卓尔不群、独树一帜的绘画艺术？

1987年5月12日晚上，在北京一个普通的市民家中（这家有一位名叫关汐的小姑娘一年后移居巴黎成了饶可让的干女儿），饶可让接受了我与《中国美术报》另一位记者的采访。

采访是简短的，但在《中国美术报》的历史上，对“饶可让绘画作品回顾展”的报道规模却是破天荒的，它占据了1987年6月1日该报第四版的整个版面。尽管如此，对于饶可让人其艺，从那次访谈中我得到的仍然是一个剪影式的印象。

自那次采访开始，我们之间友谊的纽带不断加固，了解的层次不断加深。随着一封封书信的来往，和大量文字图片资料的获得，一个在孤独中探索、在迷狂中苦

斗、饱尝了失败的痛楚和成功的狂喜的饶可让形象，便生动地显现在我的眼前。

为了把这个形象展现给更多的人，于是便有了下面的文字。

目 录

序	雷蒙·饶可让
引子	1
多梦年华	1
金色小提琴	1
作家梦	2
绘画情缘	3
从孩子王到忧郁少年	4
初恋	5
“雷蒙将来当工程师！”	6
哥伦布的鸡蛋	10
巴约拿技术学院的教师	10
突发的激情	11
爱因斯坦的宇宙	12
孤独的幽灵	15
第一次画展	17
不愿做抄袭者或撒谎者	20
费尔迪埃尔博士的预言	21
蚂蚁和煎饼式的人物	23
沉沦与新生	29
离婚	29

光明城	31
走出地狱	31
被毁掉了的脚印	33
现实世界的见证人	37
都市的血液	37
幕后组织者	41
海关的后门	44
被撕碎的电影明星	46
色情的端倪	49
无所适从的模特儿	50
拼贴画的旋涡	51
正义者的热血	53
德古尔德芒什夫人的忠告	53
1968 年的“五月事件”	54
“我不想和这个制度玩了!”	57
告别政治	58
人类精神世界探秘	60
乳白色的人体	60
“黑色的大陆”	62
步入精神分析学之门	64
失败的“精神病医生”	66
成功的催眠疗法	67
女性灵与肉的颂歌	70
透明的女孩儿	70
神奇的线	72
色彩的回归	74
心灵之窗	75
没有男性形象的两性世界	76

中国之恋	78
到中国去	78
1987 年 5 月 · 中国美术馆	79
中国姑娘	82
阿莉阿德尼线	91
修拉之极与凡 · 高之极	91
透明	92
群体与堆积	93
人道化的演进	94
自我分析机制	95
有根的唯美主义者	96
走向现代艺术各流派的全面融合	101
足迹仍在延伸	102
后记	105
附录:雷蒙 · 饶可让年表	107

多梦年华

●金色小提琴

1920年8月25日，雷蒙·饶可让出生在法国布尔高涅(Bourgogne)一个艺术气氛很浓的家庭。他的父亲——这位法国国营铁路公司的职员是一位颇有才气的小提琴手，他把自己的业余时间全部贡献给了小提琴。年轻时曾梦想上音乐学院，但终未如愿。那时他每个星期日都去“音乐会”咖啡厅参加乐队演出，算得上是一位地道的“星期日音乐家”。他也是一位家庭小提琴教师，他的学生中有的是儿子的小伙伴。他还为许多大型舞会作过音乐伴奏。有好几年，他的大部分时间是同一位女钢琴家合作，在拉罗什(Laroche)的电影院搞电影配乐。当时还是无声电影时代，要给电影挑选合适的音乐可不是一件简单的事情。他还充当电影拟音师的角色，为影片制造音响效果，例如用摇动钢板的方法来模拟炮声和雷鸣声等等……当时，四五岁的小雷蒙几乎每个星期天都同他母亲一起去看电影，因为他父亲是电影院的工作人员，作为家属他们可以免费入场。这个时期的艺术熏陶给孩子留下了美好的印象。儿童的想象力和对于艺术的向往被早早地培养和激发了！我们将会看到，这对后来的雷蒙·饶可让将产生多么深刻的影响！

父亲教小提琴，理所当然也教自己的儿子，希望儿子将来能实现自己未能实现的愿望——成为音乐学院的学生。七岁那年，雷蒙开始接受父亲的训练。父亲很严厉，对儿子更为挑剔。头几