



易刊

诗性文化读本
【贰零零玖】
川 上 主 编

湖北长江出版集团
长江文艺出版社

象形

【贰零零玖】

川上主编

诗性文化读本 XIANGXING

湖北长江出版集团

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

象形 2009/川上 主编

武汉:长江文艺出版社,2009.1

ISBN 978-7-5354-3929-1

I. 象… II. 川… III. 文学—作品综合集—中国—当代 IV. I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 209278 号

责任编辑:沉 河

责任校对:陈 琪

版式设计:许伶俐

责任印制:左 怡 邱 莉

出版:湖北长江出版集团
长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:武汉市楚风印刷有限公司

开本:640 毫米×960 毫米 1/16 印张:17.625 插页:2

版次:2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

字数:234 千字

定价:28.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

温 暖

“你静坐长雾之中等待世纪之雪降临”。

“我们人类自从有雪以来便与外面有了和谐”。

这是多年前的诗句，是一份诗报上通栏的标题，这诗报名《新世纪》。

那是灿烂的八十年代，一群满怀青春理想的学子，因为诗歌结下缘分。

在珞珈山、在桂子山、在汉阳门、在烟波浩渺的东湖、在碧玉般纯净的沙湖，他们走过，留下印记。1988年的冬天，当他们抱着几大捆散发着墨香的诗报《新世纪》经过长江大桥时，天空飘起大雪。

这雪，在二十年之后，再一次为他们见证：2008年1月，他们围坐在一起为《象形2008》的出版而兴奋时，一场大雪正悄悄地把整个世界覆盖。

二十年，整整一代人成长的时间。南或北，西或东，他们为生活忙碌，承受它所带来的，体味它所给与的，不知不觉中，儿女们已长大成人。他们是平凡的，在人群中，他们做普普通通的一份子，成功可能是经历过的，失败也一定是有过的，二十年的光阴磨砺了他们每一个人。

而诗歌仍在他们内心。而因诗歌结下的缘分，在他们之间蔓延。

他们是朋友，他们更像是彼此的亲人，不经意间传递着温暖。

这刚刚过去的2008年，由一场漫天大雪拉开它的序幕，这期间有过深深的伤痛，死亡“在天空留下弯曲的倒影”，当灾难来临的那一刻，我们在阴影中哭泣。而光也正是在这一刻呈现，无边的大爱也正是在这一刻穿透所有的身体。

你、我、他——我们，站在今天的阳光下，一同经历，一同感受，一同说出。

这生活的重、这生命的轻还将如影随形，但一份小小的善念、一份看似微不足道的关爱就可以拉近彼此的距离。正如诗人沉河所说的：“善是最高的道德，爱是唯一的才能。”

目 录

诗 简

钱 省 卷 → 零零叁

- 江豚 引火 麻雀 在民主路 迷雾 文疯子 塔 绝境 他们在挖掘
沉默,或歌唱 谁能看透 手抄本 青春史 商铺里的灯火 傍晚的时光
下雪 孩子的疑惑 想想这海星 箭矢之谜 致阮籍 旅行

修 远 卷 → 零零玖

- 声母练习 气味 四月六日清明上坟 东荆河分段 独杆 种树 交界
追赶 宿根

剑 男 卷 → 零贰伍

- 远行或者从头开始 纯净的思想使我恢复宁静 春天的蜜蜂 昙花的方式
一枚野果坠毁在一块石头上 就当我一个人独自去了远方,妈妈

柳宗宣卷 → 零叁叁

- 那一目 在承天寺或向弘一法师致敬 归来 记上林湖午餐 在牙科诊所
与文友酒后坐大巴赴九江有感 和符二步行穿过高楼金 后湖

武小西卷 → 零肆伍

- 一块橡皮 莲溪寺的花 哀伤 城市 哼唱 欣悦 一件蓝上衣 命名

余文浩卷 → 零伍柒

- 远离 黑夜 潦草赋 生活在描绘中 给故乡 倾诉 一首有缺陷的诗
给妻子 梦中访友 我反抗了一种生活

然也卷 → 零陆叁

- 祖母和她的神灵 罗马尼亚 秋夜寄诸友 白果树 九月五日杭州有寄
雏菊开了

亦来卷 → 零柒零

- 左耳 湛江观海 凌晨四点的邵武 孔雀 海边所幸
初冬在平遥古城县衙 失眠的外婆 即景偶作

舒飞廉卷 → 零柒捌

- 青松十四行(组诗选四) 莲花十四行 慧平禅师

钱文亮卷 → 零捌叁

- 自行车之歌 农耕之神(选三) 上海传(节选) 北京:挖掘现场

周雪菲卷 → 零玖零

- 上津湖水的伤(节选)

沉河卷 → 零玖玖

- 冬天小咏 闻余虹自绝有感 在冬天想到春雪 谢修远赠水仙过冬迎春
随手 天何言哉 年 耳朵心脏 连日大雪天寄诸友 萌春 祖母之死
夜色中的陆水湖 流年 致某君 醉 云南印象

川上卷 → 壹零玖

- 望远镜 过汉江 月光下 向度 两个人 地道 窗外 淹没 如 镜子
老父亲 传说中就要回来 窗外,有人在唱歌 十八年来我不曾有过母亲

黄斌卷 → 壹贰肆

- 1932年至1938年的新店镇 站在汉南区的棉田 夜宿归州
题浔阳山间所见农家照壁 绝句·秋风 两个遛狗的老头

文 汇

夏宏——看 → 壹叁玖

柳宗宣——私人词典 → 壹肆叁

舒飞廉——《故事新编》的札记 → 壹伍柒

沉河——消逝的乡村时光(六章) → 壹陆肆

专 栏

剑 男——桂子山读诗 → 壹柒玖

黄 斌——老拍的言说 → 壹玖肆

川 上——有生 → 贰零伍

批 评

剑 男——20 世纪美国诗歌对中国当代诗歌可能的启示 → 贰壹玖

钱文亮——诗歌批评的伦理 → 贰贰陆

对 话

夏宏 VS 钱省——诗让我翻阅着自己 → 贰叁叁

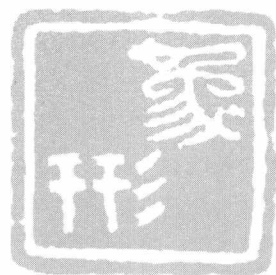
师 友

柯小刚——道路与广场 → 贰肆伍

墨哲兰——在狱中仿古诗词选 → 貳陆壹

夜的葬礼 → 貳陆陆

象征交换与死亡 → 貳陆捌



诗 简

钱 省卷	修 远卷	剑 男卷
柳宗宣卷	武小西卷	余文浩卷
然也卷	亦来卷	舒飞廉卷
钱文亮卷	周雪菲卷	沉 河卷
川 上卷	黄 斌卷	



□ 钱 省 卷

江 豚

我的海关钟楼
是一部老电影
我的铁路和公路的桥
是革命史中一对反目为仇的兄弟
我的褪色列宁装
是我母亲年轻的岁月
她羞涩地站在一个老式照相馆里
我的街边花园
是一溜小跑的迷失
几声啼哭让几位守桥的战士找到
我的工厂
是落满麻雀的工厂
我的父亲和母亲沿着它的围墙
走过了他们辛苦的一生
我的记忆之地
也是我的栖居之地
那些消失的



这些
闪烁的
就是这江面上忽然跃起的江豚
它的神秘主义让我感到美妙而吃惊

引 火

我的母亲在门外
为煤炉引火
她点燃一张旧报纸，报纸
在炉膛内燃烧，在一个领袖肖像上燃烧
也在一个过路人的眼里
燃烧
母亲的脸霎时间变得惨白
我们的晚餐
也在餐桌上变得惨白
时钟嘀嗒
父亲的低声询问
像工宣队员黑着脸的讯问
厨房像暗室
洗碗的声音锋利
而刺耳
在卑微的日子里
一个家庭命运的轮盘就此开局
谁也别谈
就让它堵在喉咙
让它变成沉闷的咳嗽
一夜
一个夜晚和随后的日子真的漫长

就像墙上的影子
在惴惴不安中
捱着变短
变成心底的刻痕
再慢慢
平息
像什么都不曾发生

麻雀

它是父亲从工厂
带回的
一只麻雀。一只眨着眼睛
拍着灰褐翅膀
的麻雀
它跳上饭桌，啄起茶缸和军帽
一阵稀奇之后，它又寻着亮光，扑向窗台，绷紧
腿上的麻绳，倏然坠地
绷紧，坠地
几番挣扎、绝望
窗外的苦楝树在炎夏的风中吹来几声野麻雀的啁啾。它
耷下眼皮，无力、困乏
也懒得支起翅膀
一连几天
它不再进食，也不再
睁开眼睛。它的身体开始僵硬，魂魄飞出窗外
我们的爱在这里变成了天敌
我们的短暂相遇
怎么看



都像是一场捉弄
为什么它会落在工厂的围墙里
为什么
又被工人捉住？为什么
又转到了父亲的手中？为什么
父亲又送给了我？为什么
它会郁郁而死
为什么
在我弥漫而混杂的思绪中，它又倏然振翅
它们在飞呵！真的是快呵、快呵
都飞走了
父亲，还有工厂，还有
这只苦难的麻雀

在民主路

在民主路
在那个低矮潮湿的屋子里
他疑惑于未知，惊异于
收音机和物理学
在床头
摆弄起三极管和地线
试图捕捉天外的
短波和乐音
在那个低矮潮湿的屋子里
他沉迷于诗，惊异于
通感和石榴的奥秘
还有白日梦
他看着

天井在一天天缩小
楼上楼下的街坊
在过道中
吵闹又和好
他
看着窗边,瘦弱的
那棵槭树的枝叶
开始繁茂
开始
窈窕地曳动
他看着
邻家的电灯
在拉上窗帘后熄灭
他的
露宿之夜
在拖鞋的拍动
和火车的轰鸣中
滑入一个
不知未来的梦
旋转着
悄然
掠
过

迷 雾

让早晨的迷雾困锁
码头间,早班的轮渡停开,早起的行人
在匆忙折转



让迷雾困锁

我们的动荡之年却在静谧中隐现

送奶工奶瓶磕碰

铁门锈蚀

小楼潮湿，门帘被撩起

木梯抖动，困锁中的鸟开始鸣叫，和着时断时续的女音男声

大嗓门的军代表

被暗恋着的、娇小的代课老师

落魄而忍耐的返城一家人，他们的小窝搭建在晒台之上

他们的孩子正使劲扇着炉火，他们家的煤炉

已早早冒出白烟

让迷雾困锁。门帘后的收音机

忽远忽近

响起昂扬的歌曲

让迷雾困锁。小楼

在他们匆匆的脚步和自行车清脆的铃音中归于沉寂

沉寂。陷入沉思般的沉寂

长久的。青苔，藤架

倒班的昏睡。沉寂中被遗忘的一隅，小楼

曾经的继承人

独居者，一个资本家的公子哥，也是一个工厂沉默的技术员

在这个时刻保持着他百页窗般的沉寂，他的酣睡

在钻出迷雾的清晨之外

像一个无声无息的影子，我们能忆起的

只是

他那把看不见的提琴，和如泣如诉的呜咽之声