

The Story of the West

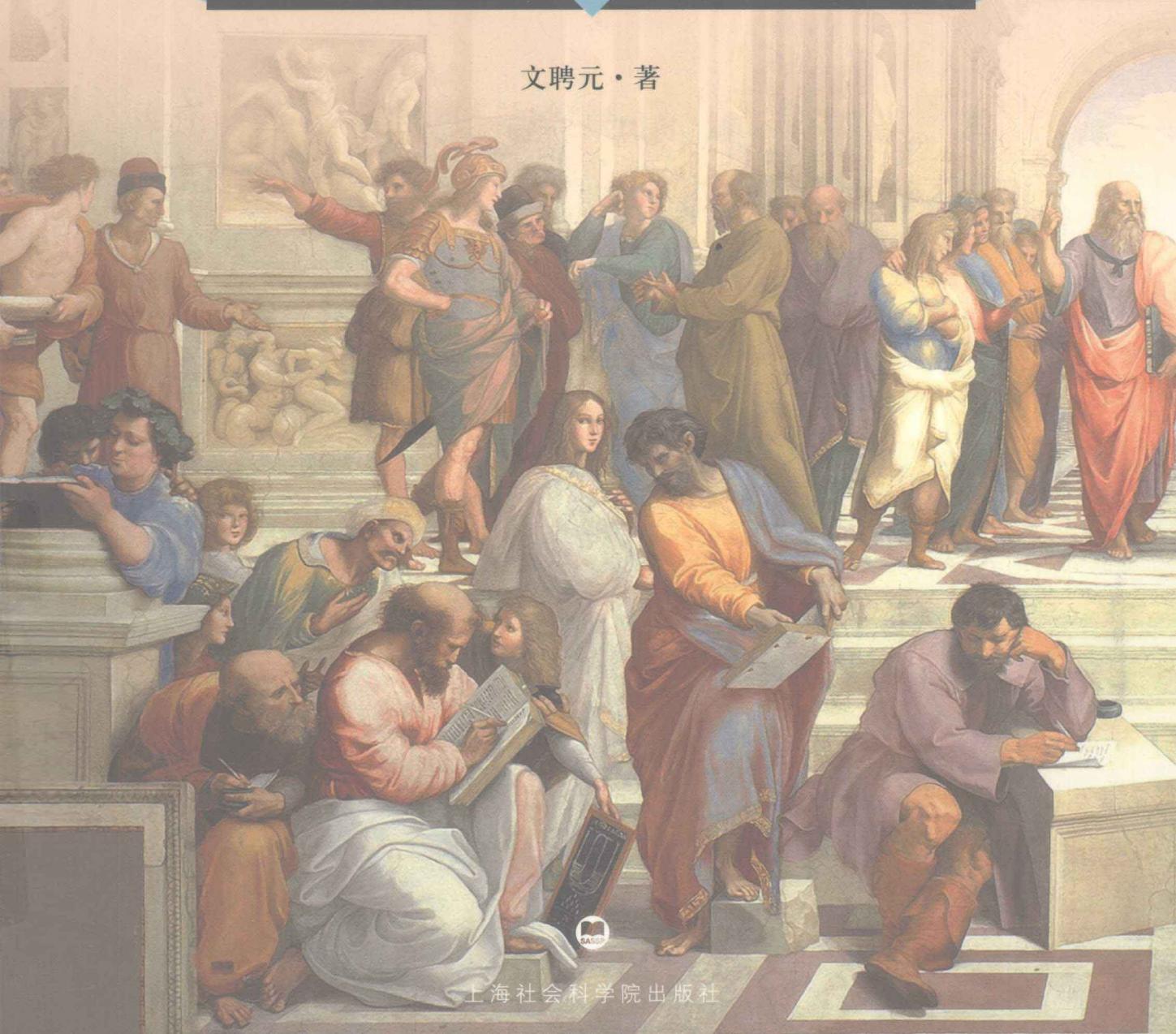
话说西方 · 第四卷

# 文艺复兴的故事

文艺复兴的历史与文化

*The Story of the Renaissance*

文聘元·著



上海社会科学院出版社

文艺

复兴

卷四

文

文  
艺  
复  
兴  
的  
故  
事



第四卷

# 文艺复兴的故事

文艺复兴的历史与文化

文聘元·著



上海社会科学院出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

文艺复兴的故事：文艺复兴的历史与文化 / 文聘元著.

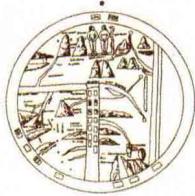
上海：上海社会科学院出版社，2008（话说西方；4）

ISBN 978-7-80745-332-1

I . 文... II . 文... III . 文艺复兴－文化史－西方国家

IV . K103

中国版本图书馆CIP数据核字（2008）第192628号



---

**话说西方 · 第四卷**

**文艺复兴的故事——文艺复兴的历史与文化**

---

丛书策划：张广勇 朱金元

丛书题签：文怀沙

著 者：文聘元

责任编辑：张广勇

整体设计：闵 敏

版面制作：闵 敏 闵伊娜

印刷监制：沈 阳 朱晓颖

出版人：承载

出版发行：上海社会科学院出版社

上海淮海中路622弄7号 电话 63875741 邮编 200020

<http://www.sassp.com> E-mail:sassp@online.org.cn

经 销：新华书店

印 刷：上海丽佳制版印刷有限公司

开 本：810×1060 1/16

印 张：23.5

插 页：2

字 数：550千字

版 次：2009年5月第1版 2009年5月第1次印刷

---

ISBN 978-7-80745-332-1/K · 052 定价：65.00 元

# 序文聘元：《话说西方》

文怀沙

吾家聘元穷十年之功，其所著《话说西方》终于杀青。这是当前出版界的大喜事，聘元高兴，我也高兴，受其嘉惠的读者群众当更为高兴。聘元嘱为之序，我义不容辞。

书名《话说西方》，足以说明聘元不事虚华，谦虚又朴实。他把自己定位为类似演史的说书人，其实他是一个很有个性的、勤奋的、刻苦自励的、下笔摇曳生姿的年轻学问家和通才。我乐于与他接触、倾谈，更多的不是由于我能给他什么，而是我往往能从他那里学到什么。

我建议《话说西方》改名《聘元话说西方》或《文生活说西方》，因为这丛书区别于一般通俗读物，而是往往在不经意处寓“一家之言”于“普及知识”之中，也就是我认为的“个性”。所以书名《话说西方》前冠以“聘元”或“文生”为好，但聘元力避狂悖之嫌，只索罢了。

《话说西方》至少有三不易：

规模宏大，此一不易也。《话说西方》凡12卷，300余万字，另附插图5000余幅。要知道文聘元才30多岁，竟成就如此规模之钜构，实属不易。

内容丰富，此二不易也。《话说西方》涵盖历史、哲学、文学、艺术、科学与地理诸多领域，除辞典与百科全书外，在同一书中囊括如此富瞻者，前所未见也（也许是我孤陋寡闻）。

更为难得的是，《话说西方》所涉领域虽广，但对每一领域的论述，皆无浮泛空谈，而是把握精粹，并能作较深入之分析，此所谓三不易也。显然，三不易中尤以此不易最为不易。例如介绍康德之章，聘元能够将晦涩艰深、概念歧义纷繁著称的康德三大批判，特别是《纯粹理性批判》娓娓道来，竟能做到遣辞用语流畅，条理井然，分析丝丝入扣。聘元悟性如此，真令人赞叹。

《话说西方》曾出早期香港版本，扬誉海外。兹编乃香港版本之基础上加以全面修订改写而成，其内容与文字更臻完善，雅俗共赏之作也。我谨向诸位读者慎重推荐。

吾家聘元博学，令我心醉。如能由“博”而“约”，异日成就讵可限量？我曾写赠一联曰：“道文期一贯，精博欲兼之。”

是为序。

2008年1月31日灯下于北京云何寂孤斋



# 房龙的风格 杜兰的气派

——序文聘元：《话说西方》

张广智

## 案

头堆放着聘元君的大作《话说西方》，凡12卷，300余万字，皆出一人之手，令人钦羡，不胜惊叹。翻阅其作，一种别开生面的感觉扑面而来，它在叙事中闪现历史的灵动，在求实中藏着思想的火花，我既为作者的才华所折服，又为读书界而高兴，正如文怀沙先生所言：“受其嘉惠的读者群众当会更为高兴。”

这是一部什么书？一部历史书，一部专门讲述西方的历史书。昔日，曾以皇皇巨著《罗马帝国衰亡史》而闻名后世的英国近代史家爱德华·吉本尝言，他要使他的书成为人们最喜爱的读物，既要摆在学者们的书斋里，也要摆在仕女们的梳妆台上。在这里，个人期盼聘元的《话说西方》也能达到这样的境界。

这是一部视野广阔且丰盈充实的历史书。就内容而言，《话说西方》贯通古今，连接五洲，纵观古希腊迄至当代西方文明的历史进程，告诉我们它的历史、文化与地理的故事，也就是作者所说的“西方文明的整体形态”和“西方文明的生活形态”。它向我们娓娓道来，且看：“光荣的希腊”，接踵而来的“伟大的罗马”，正是它们直接衍生出了后世的西方文明；在中世纪“黑暗与光明”的双重变奏中，孕育了近代文明；近世以降，意、法、英、德，群雄纷争，逐鹿天下；战火的洗礼，世局的剧变，导致俄苏沉浮，欧洲诸强重温旧梦，最终以美国的崛起与繁荣为“压轴”。西方文明终结了？当然没有。西方文明向何处去？这不是《话说西方》的任务，它只能随人类历史的发展而发展，“且听下回分解”吧。

在《话说西方》所揭示的这个历史长篇中，事件与人物互动，文化与社会相连，历史与地理交叉。在那里，流动的历史，厚重而又鲜活；多彩的文化，灿烂而又辉煌；多姿的地理，百态而又迥异。尤其是历史人物，真是个个生动而又有个性，不是吗？盲诗人荷马带着他的诗篇，蹒跚地朝我们走来；继之者，苏格拉底、柏拉图和亚里士多德师徒仨联袂而行；凯撒、奥古斯都、拿破仑、华盛顿，不断地向我们走来；继而他们的步伐距我们更近了，我们似乎可以看到罗斯福和丘吉尔的背影，听到希特勒与墨索里尼歇斯底里的声音……在《话说西方》那里，历史人物栩栩如生，再也不是一个刻板的符号，一个固定的脸

谱，而是有血有肉，充满内在的张力，也不乏丰盈的历史细节。我在读书中的许多章节时，常常令我拍案叫绝，真是欲罢不能。

这是一部深入浅出且又雅俗共赏的历史书。这是本书区别于“正宗”历史著作的显著特点。这里仅就述史方式而言，《话说西方》更具特色，它的叙述简明而又生动，畅达而又易懂，令读者耳目一新。中国新时期以来，随着改革开放的春风，域外各种风格的史著亦纷至沓来，从黄仁宇的《万历十五年》到史景迁的《王氏之死》、《追寻现代中国》，从房龙的《宽容》、《人类的故事》到威尔·杜兰的《世界文明史》等等，这些“另类的”且又别开生面的历史著作，受到了我国广大读者的广泛欢迎，这让我们悟到，历史著作还可以这样写，还可以用讲故事的方式述史而引人入胜。这里就房龙、杜兰再说几句。房龙随他的系列通俗的历史作品，走红了现代中国，影响了几代中国人，受到了像郁达夫、曹聚仁等老一辈读者的青睐。房龙的风格是什么？简言之，即是运用通俗流畅的文笔，通过一个又一个生动有趣的故事，叙述人类的历史。杜兰的11卷38册的《世界文明史》，曾耗去他毕生的心血，在畅达的历史叙述中，显示其体大思精与恢宏无垠的气派。如此对照起来，个人以为，说聘元以12卷大作《话说西方》，似房龙的“风格”，亦近杜兰的“气派”，庶几可矣。

有道是“史无定法”。然而，学界对那些用通俗的笔法、用讲故事的方式述史，易读有趣的作品抱有偏见，有的甚至不屑一顾，以为那不是“历史著作”，那不是“学问”。在这里，我想到现代英国史家屈维廉的话，也许可以回应上述偏见，他这样说：“有一种说法，认为读起来有趣的历史一定是资质浅薄的作品，而晦涩的风格却标志着一个人的思想深刻或工作严谨。实际情况却与此相反。容易读的东西向来是难以写的……明白晓畅的风格一定是艰苦劳动的结果，而在安章宅句上的平易流畅，经常是用满头大汗换来的。”诚哉斯言。“容易读的东西向来是难以写的”。以个人近年来的写作体验，可为之作证。由于日渐厌倦写“高头讲章”的“八股论文”，为要躲避“艰涩”，疏离“深奥”，我曾尝试用“明白晓畅的风格”去“煮字烹文”，常常是颇费心力，累得“满头大汗”。不信，你也来试试。好吗？

其实，在我个人看来，通俗性与学术性、大众文化与精英文化，在它们之间并不是截然对立的，而是存在着某种相互依存、相互制约、相互补充与相互转化的辩证关系。既然如此，龙虫并雕，大小由之，雅俗由之，精英文化与大众文化由之，并行不悖，相映成趣，何必要拘泥于一格呢。在历史的百花园中，



放眼望去，倘若全是千尺长松，参天古柏，而没有小草碧毡，灌木花丛，那这园地也会显得很冷清与单调的。因此，在我看来，专业性的述史方式固然有其价值，但像《话说西方》这样的述史方式，也应占有一席之地。

这还是一部颇具现实意义与催人奋进的历史书。《话说西方》陈述了西方文明的历史轨迹：它的起源与繁衍，它的辐射与变异，它的曲折与坎坷，它的危机与前景，在漫长的人类文明史上，留下了色彩斑斓的历史篇章。我们知道，在人类文明史上，中华文明独具异彩与自身的特点，如果从比较史学的角度，只有西方文明可与源远流长的中华文明相媲美。换言之，将中西文明放在一起作比较，是学术研究的课题，更是对国人进行历史教育的题中之义。有比较才能有鉴别，只有把中华文明放在人类历史的坐标系上，与西方文明作比较，不管是历时性的，还是共时性的，才能促使我们以高屋建瓴之势洞察分析、以振聋发聩之情敏于思考；在当下，我们应当如何发扬中华文明的优良传统？近世以来，中华文明又如何与西方文明碰撞而落伍？在现代化进程中，我们如何振兴中华文明，又应当从西方文明的历史经验中汲取哪些有益的东西？诸如此类，不一而足。我想，历史研究或历史教育，在提高全民族国民素质方面，将会起到重大的推动作用，这正是我们历史研究工作者的光荣使命。如此说来，多卷本《话说西方》的面世，将不仅帮助广大读者了解与认识西方文明，而且还可以从比较的角度，进一步了解与认识中华文明，从而为提高全民族历史素养作出贡献。不知读者诸君以为如何？

这篇小文行将结束之际，蓦地从电视里传来了吟咏楚辞的雅言，噢，原来是文怀沙先生在上海电视台艺术人文频道播讲“汉语音韵之美”。只见文老须发飘逸，双目炯炯，正聚精会神地吟哦道：

路漫漫其修远兮，

吾将上下而求索。

为祝贺聘元君《话说西方》大作的出版，我正在寻思写点什么鼓励的话，现在好了，我就以屈原《离骚》中的句子赠之，并与作者共勉。

是为序。

2008年2月于复旦书馨公寓

## 卷首语



如果我们冷静下来想想，会发现文艺复兴确实是一种“复兴”，也确实是古希腊文明的“复兴”，它们之间最相似之处在于都不是文明的某一个方面的发展，而是全面的发展，包括文明的所有主要领域，文学、艺术、科学等，都得到了全面的发展，诞生了众多文艺复兴式的巨人与巨作，这些巨人与巨作，即使到了今天，依旧令后人高山仰止。

不过，稍稍逊于古希腊的是，在文艺复兴时期，由于西方人的思想基本上仍处于基督教的统治之下，因此在哲学上未能取得如古希腊一般的辉煌成就，因此，在这一卷里，我们有文学篇、艺术篇、科学篇，却没有哲学篇。

文艺复兴与古希腊的另一个相似之处是，古希腊之后，西方历史的主导者是罗马人，他们在文化上尊重并且直接师承希腊人，同样取得了相当卓越的成就，使西方文明继续向前发展。而在文艺复兴之后，西方文明同样没有停滞不前，而是继续前进，取得了前所未有的、甚至更为全面的大发展。

这全面指的不是领域，而是地域。

古希腊时期，文明的发展主要限于希腊一域，文艺复兴时期也主要限于意大利，其他地区包括英国、法国、尼德兰、西班牙等则明显地只是配角。然而，在文艺复兴之后，西方文明的发展已经是几乎整个西方世界的事了，无论文学、艺术、哲学还是科学都是如此。

在这个发展的洪流里，再也没有另一个希腊或者意大利处于唯我独尊的地位。我们看到，法国、英国、德国、荷兰等都迅速崛起，都在西方文明的发展之中扮演了重要角色，更后，还有美国这个新的巨人加入进来。

总之，自从文艺复兴之后，西方文明的发展可谓如江河湖海，汹涌澎湃，滔滔不绝，直至今天。

这时，我们便看到了一种真正的“西方文明”，即整个西方世界都在发展之、推进之的文明。

# 目 录

- |  |  |
|--|--|
| <p><b>序文聘元：《话说西方》文怀沙/1</b></p> <p><b>房龙的风格 杜兰的气派</b></p> <p style="margin-left: 2em;">——序文聘元：《话说西方》张广智/2</p><br><p><b>卷首语/5</b></p> <p><b>第一篇 · 历史篇/1</b></p> <p><b>第一章 以人为本/3</b></p> <p style="margin-left: 2em;">——文艺复兴漫谈</p> <p><b>第二章 一花独放不是春，万紫千红春满园/13</b></p> <p style="margin-left: 2em;">——欧洲各国的文艺复兴</p><br><p><b>第二篇 · 文学篇/25</b></p> <p><b>第一章 性爱与讽刺的变奏曲/27</b></p> <p style="margin-left: 2em;">——薄伽丘和他的《十日谈》</p> <p><b>第二章 被命运遗弃的巨人/39</b></p> <p style="margin-left: 2em;">——塞万提斯的故事</p> <p><b>第三章 最幽默的巨作/47</b></p> <p style="margin-left: 2em;">——最后一个游侠骑士堂吉诃德的旷世奇遇</p> <p><b>第四章 也许是最伟大的作家/61</b></p> <p style="margin-left: 2em;">——莎士比亚的故事</p> <p><b>第五章 三部莎翁名剧/71</b></p> <p style="margin-left: 2em;">——附谈莎士比亚剧作中的种族歧视</p><br><p><b>第三篇 · 艺术篇/107</b></p> <p><b>第一章 两个巨人/109</b></p> <p style="margin-left: 2em;">——文艺复兴时期最伟大的建筑家与最伟大的雕刻家</p> <p><b>第二章 璀璨若群星/125</b></p> <p style="margin-left: 2em;">——文艺复兴时期意大利的绘画</p> <p><b>第三章 彩色之魂/149</b></p> <p style="margin-left: 2em;">——威尼斯画派为艺术打开了一扇绚丽的色彩之门</p> | <p><b>第四章 威尼斯的太阳/165</b></p> <p style="margin-left: 2em;">——提香是威尼斯的太阳，色彩的大行家</p> <p><b>第五章 小国里的大师们/185</b></p> <p style="margin-left: 2em;">——很难相信小小的尼德兰竟然能诞生如此之多的伟大艺术家</p> <p><b>第六章 版画之王/205</b></p> <p style="margin-left: 2em;">——丢勒是艺术史上最伟大的版画家，笔触之细腻传神无与伦比</p> <p><b>第七章 完美之人/215</b></p> <p style="margin-left: 2em;">——达·芬奇的故事</p> <p><b>第八章 神迹/233</b></p> <p style="margin-left: 2em;">——达·芬奇的天才与艺术犹如神迹</p> <p><b>第九章 最伟大的艺术家/259</b></p> <p style="margin-left: 2em;">——米开朗其罗在雕塑与绘画两个领域都达到了巅峰之境，艺术史上无与伦比</p> <p><b>第十章 天妒英才/298</b></p> <p style="margin-left: 2em;">——拉斐尔的生平与艺术</p><br><p><b>第四章 · 科学篇/319</b></p> <p><b>第一章 血染的科学/321</b></p> <p style="margin-left: 2em;">——哥白尼创立了日心说，布鲁诺为它献出了生命</p> <p><b>第二章 最佳拍档/332</b></p> <p style="margin-left: 2em;">——第谷与开普勒开启了天文学史上的第二次革命</p> <p><b>第三章 一场争论与一个名人/344</b></p> <p style="margin-left: 2em;">——文艺复兴时期的数学成就</p> <p><b>第四章 怀疑·探索·创造/350</b></p> <p style="margin-left: 2em;">——这三个词是对伽利略生平与思想的恰当表述</p> |
|--|--|

# 文

艺复兴的历史是独特的历史，因为它不再是一个国家、政权或者民族的历史，而是一种文化的历史。

正因为文艺复兴的历史有这样的特点，使它的历史呈现一种“分散性”，即没有一个历史常有的核心，而是有许多的核心，这个核心有时候是文化的门类，例如文学、艺术或者科学，我们谈历史时就是谈文学、艺术或者科学在文艺复兴期间的发展史。有时候又是国家，也就是以国家为核心去考察文艺复兴的历史，例如意大利的文艺复兴、法国的文艺复兴、英国的文艺复兴、西班牙的文艺复兴，等等，这些都是文艺复兴的历史。

当然，无论是以什么为核心的文艺复兴，它的历史进程只有一个。在这段历史里，西方文明经过中世纪的漫长沉寂之后焕发出了如太阳般灿烂的光芒，诞生了一大批被称为“文艺复兴式的巨人”，例如文学巨人莎士比亚、艺术巨人米开朗其罗、科学巨人伽利略，还有更为全面的天才达·芬奇，等等。这些巨人们在文学、艺术与科学上取得的伟大成就堪与人类历史上任何时期的任何伟人相比，正是经由他们的努力，西方文明才继古希腊与古罗马之后达到了一个新的高峰，并且从此之后再未沉寂，而是一直发展，直到今天。

## 第一篇 历史篇

*The Story of History*

No.1





# 第一章

# 以人为本

文艺复兴漫谈

中世纪是一个失望的时代，在这个时代，原本光辉灿烂的古希腊罗马文明不但没被发扬光大，相反，像一个败家子一样，西方人把文明之父留给他们的华丽的宫殿砸了个稀巴烂，然后栖身在破旧的茅棚里。

但中世纪又是一个希望的时代。在这个时代的后期，西方人像回头浪子一样，终于发现了父辈的光辉，于是痛改前非，在废墟上重建了一座辉煌的宫殿，差不多像帕特侬神庙和万神庙一般壮丽。

这座新的文明之大厦就是文艺复兴。

文艺复兴像罗马城一样，不是一天，也不是一个月创造出来的，中世纪的西方人，像在一条漫长的地道里爬行，他们先在伸手不见五指的黑暗里爬了许久，终于看到黑暗尽头有一星点亮光，遥远而朦胧，但他们毕竟为自己找到了出路，他们又跋涉了许多，费尽千辛万苦，终于走到了黑暗的尽头，眼前一片光明。

那点光亮、这片光明，就是文艺复兴。下面



· 佛罗伦萨鸟瞰

我们将说明这文明之光是如何产生的，又如何照亮了整个西方。

第一步，我们先来了解一下“文艺复兴”这个好听、但让人有点摸不着头脑的概念。

## 什么是文艺复兴

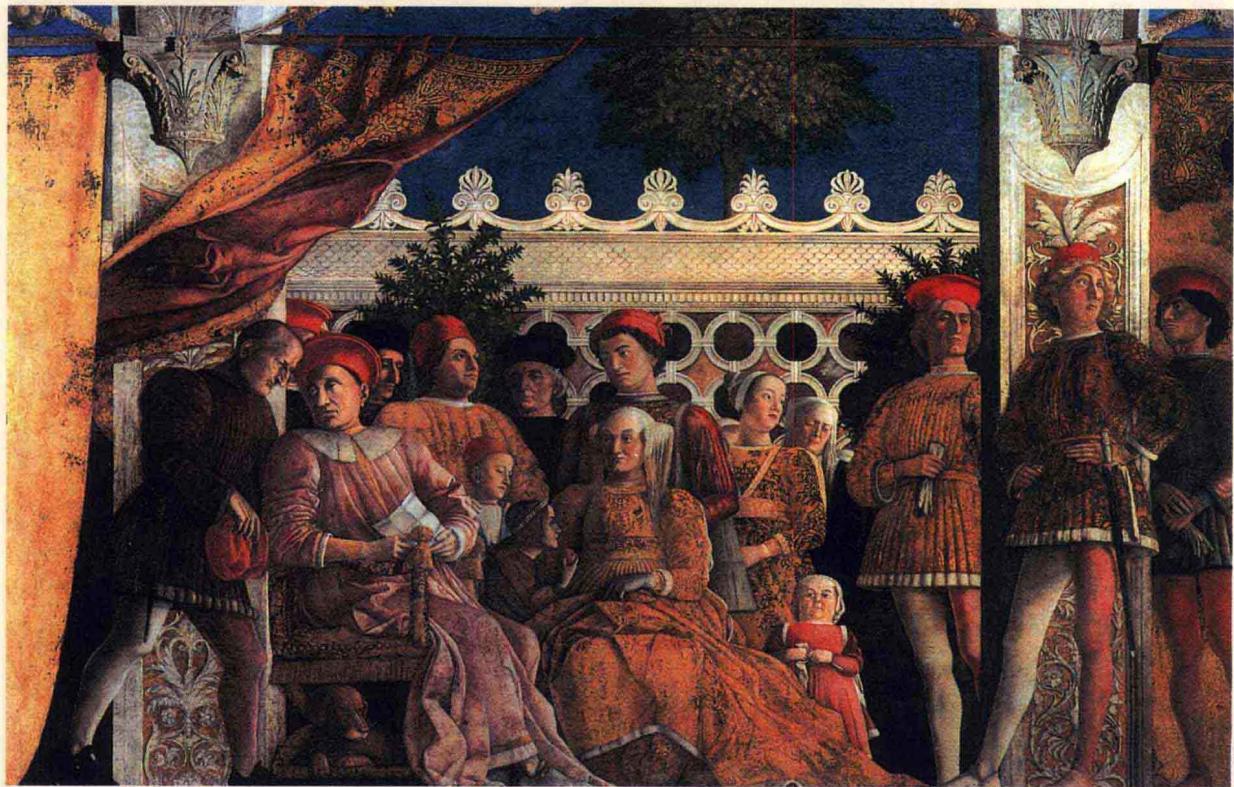
文艺复兴，顾名思义的话，意思说是文学与艺术的复兴，用更通俗一点的话说，是文学与艺术曾经死了，现在又死而复生。这意思与文艺复兴的真实含义大体一致。

文艺复兴的英语词是“renaissance”、拉丁语是“renascor”、意大利语是“rinascimento”，这几个词的意思都是一致的，即“死而复生”。这种死而复生的概念在西方与东方都有。像中国，因为吃了什么神药或者遇到了什么仙人，让人死

而复生的事所在多有；西方也一样，最著名的当然属耶稣基督死后3天复活的事了。《圣经》上有言：“生命在我，复活在我；凡信我的，即使死了，也能复活。”西方人认为，不但人可以死而复生，文学与艺术同样可以。所以，当中世纪那段谈不上文学，也没有伟大的艺术的漫漫黑夜过去，又见到了光辉灿烂的新文艺、犹如希腊罗马古典时代一般灿烂时，他们便认为这是古希腊文艺的死而复生，称之为“文艺复兴”。

称这个时代为文艺复兴的另一个原因是文艺复兴时代的人们景仰希腊与罗马的古典文明。所以当他们有了自己辉煌的文明时，很乐于称其为他们所崇尚的古典文明的嫡系后裔。就像凯撒是一个伟大的王，所以后来的西方帝王们，从罗马诸帝到沙皇都很乐意称自己为凯撒一样。

称文艺复兴为复兴的原因不单是心理上的，



· 这是曼特尼亚的湿壁画《卢多维科·贡扎加二世的家族和宫廷》，贡扎加家族也是意大利文艺复兴的主要赞助者之一

· 这幅画描绘了西哥特人对罗马的洗劫，火光冲天，大量妇女被掠为奴婢



即人们对于古希腊罗马文明的敬仰，而且也由于文艺复兴时代的文艺与古希腊罗马时代的文艺确有许多共同之处。文艺复兴时代的“家”们，无论是文学家、艺术家还是什么家，都精读古希腊与古罗马经典作家们的作品，学习它们、借鉴它们，从中汲取丰富的营养和创作的灵感。正是在这个基础之上他们才创造了自己的作品，因此他们合情合理地认为他们的作品与古希腊罗马有血缘关系，是它们的精神之子，便称之为古希腊罗马文艺之复兴，简称文艺复兴。

## 为什么会有文艺复兴

凡事总得有个原因，苹果落地因为地心引力、肚皮饿因为中午没吃饭。这个文艺复兴也是一样有其产生兴起的原因，我们大致可以找到三个复兴的动力：

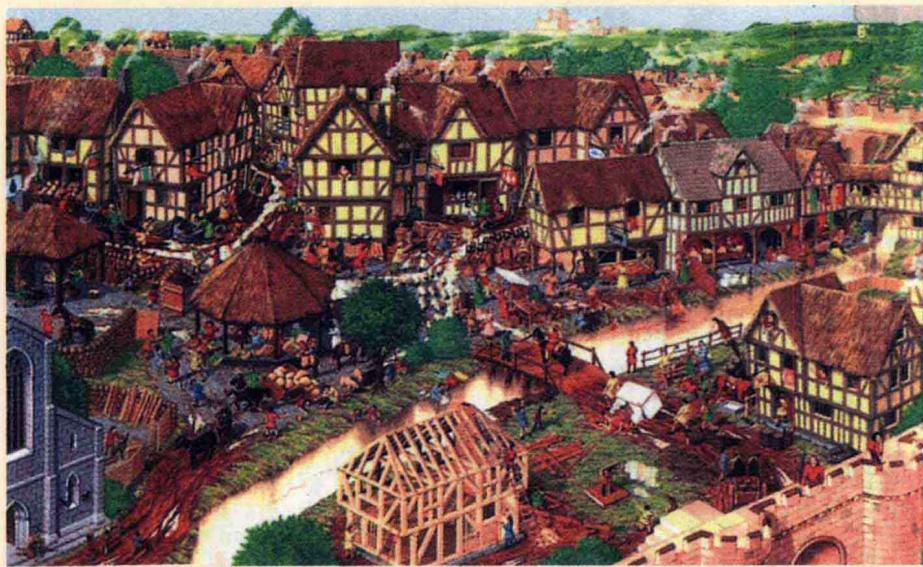
第一个动力是城市的发展。我们知道，古希腊和古罗马都有过伟大的城市，它们向来是创造文化的中心，伟大的作品往往诞生在这些伟大的城市——如雅典和罗马——之内。

罗马帝国崩溃之后，这些伟大的城市通通湮

没在萋萋荒草丛中，代之而起的是没文化的蛮族，他们对文化的典型态度就是汪达尔人的态度，以至于“汪达尔”（vandal）在英语里成为恶意破坏文物的专用词。继之而起的是基督教会思想自由的残酷压制，有独立思想的人被迫害甚至当成异端被活活烧死。古希腊罗马伟大的城市消失之后，代之而起的是贵族君主们生活的小小城堡，这些城堡只是用来保护贵族大老爷们一家大小平安的，既没有发达的经济，更没有优秀的文化。

过了好久，慢慢地出现了一些新型城市，这些城市兴起于做生意。贵族老爷和贵夫人们需要某些奢侈品，像中国的丝绸、阿拉伯人的地毯之类，这些东西得从遥远的地方运来，这样就需要做买卖，那些经常有人在那里做生意的地方人就多起来，慢慢变成了城市，著名的有意大利的威尼斯、佛罗伦萨，以及羊毛纺织业发达的弗兰德斯诸城，等等。

新型城市的产生、商业的发展等也是经济的发展。这些都是文化与艺术得以发展的基础。因为在一个经济落后，人们在为吃饱穿暖而终日奋



· 中世纪英国的某座城市，建筑密集，人群熙熙攘攘

斗的地方艺术是没办法发展的，这就是说，文化与艺术的发展需要一个强大的经济基础。这是我们随时随地都可以看到的，例如现在，文化艺术最发达的地方岂不也是经济最发达的地方——西方？中国也一样，如果想发达文化，必先发展经济，发展经济才是硬道理。

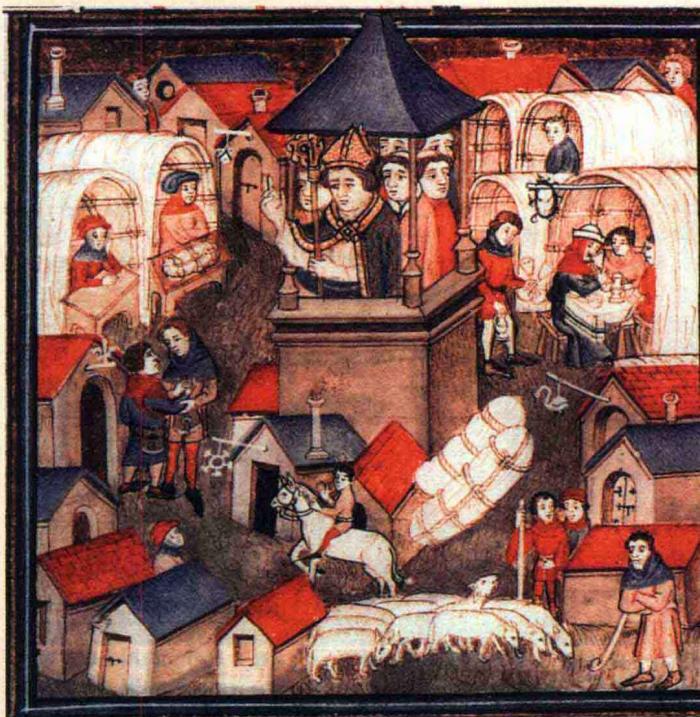
城市人多，生活方便，大量贵族地主于是慢慢地也迁到城市来住，农民们因为在城市里能找到工作，收入比种地多，也纷纷进城。城市里有了许多人后，他们要穿鞋穿衣、用铜器铁器、要吃面包，这样就有了各行各业，后来还分别成立了行会。许多人因为技艺精湛、头脑精明成了富翁。这些人有时被说成是一个新阶级——资产阶级的萌芽。这些资产阶级的芽就是文艺复兴的主要赞助人，他们是文艺复兴的第二动力。

中世纪后期之所以会产生文艺复兴，还与出现了一大批支持文艺发展的人分不开。这些人主要有两类：一类是上面所说的城市里的阔佬们，这群资产阶级的芽子。他们是城市实际上的统治者。与成天喝酒打斗、斗大的字不识一箩筐的乡

· 这幅古画描绘了中世纪城市里的一个集市，主教还要为集市祈祷，希望它生意兴隆

村阔佬不一样，这些城市阔佬们不但识字，而且爱好文艺。第二类人是高级教士们，尤其是教皇。他们喜欢用一些伟大的艺术作品来表达他们对神的崇信。因此也来赞助艺术，邀请一

些著名的艺术家雕刻一些神像，拉斐尔的大量圣母像、米开朗其罗的《末日审判》等就是这么来的。尼古拉斯五世、庇护二世、朱利乌斯二世、利奥十世等教皇都这样在艺术之上花了大量的时间与金钱。



这些教皇不但不恨古希腊罗马非基督教的异端，而且尊敬他们，甚至崇拜他们。他们一方面尽量多收集古代艺术作品，另一方面也奖励同时代人进行艺术的创作。由于他们地位如此崇高，他们的行为也为世人所效仿，使爱好艺术蔚然成风，成了一种时髦，这对于艺术发展的影响是不可估量的。

文艺复兴产生的第三个动力是古希腊罗马伟大作品的再发现。

文艺创作也像登楼梯一样，是难以一步登上三楼的，下面的梯级总是进一步上登的基础。如果仅有了发达的城市经济和热衷于赞助艺术的人们，假如艺术家们只能从头做起来重新创造艺术，那么他们肯定不能一下创作出如《蒙娜丽莎》般美妙无匹的作品，就像他们不能一步从一楼登上三楼一样。

古希腊罗马伟大的文艺作品的再发现为他们

一步登天提供了最好的梯子。

古希腊与古罗马逝去之后，西方一片混乱，群雄混战，蛮族入侵，古希腊罗马的伟大文艺作品在战火中散失殆尽。中世纪来临后，一方面见不到古典作家的伟大作品，另一方面教会严格控制人们的思想，人们如何敢、如何能阅读古代“异端”写的东西呢？几百年过去了，人们逐渐忘却了他们曾经有过一个伟大的古典文明时代，在那个时代曾有过光辉灿烂的文化。在这忘却之中，西方也就沉没在没有文明之光的黑暗中。

中世纪后期发生了几件事使人们重新见到了湮没许久的古希腊罗马伟大的经典之作。

首先是十字军东征。我们第三卷刚说过，中世纪时为了夺取圣城耶路撒冷，骑士教士们先后组成了八次十字军东征耶路撒冷，他们最后的结局虽然是可耻的失败，但那些为首的君主贵族却收获颇丰，劫掠了大量金银财宝，其中包括不



·《维也纳的包围》，这幅油画描绘的是17世纪时强大的土耳其人围攻维也纳的情景



· 十字军攻克君士坦丁堡，从这里掠夺的古希腊典籍是文艺复兴诞生的基础之一

到此我们谈完了产生文艺复兴的三大动力：经济基础、懂得欣赏赞助艺术的人、可资艺术家们学习借鉴的他

少文化典籍。特别是第四次十字军东征，它发生在1204年，英诺森三世教皇与当时拥有最强大海军的威尼斯人合作进行东征。不过，他们首先没有去打异教徒，而是向东罗马自己的同教兄弟发动了进攻。措手不及的东罗马人被迅速打败，拜占庭被占领了。这些西方的基督徒向东方的基督徒展开了残酷屠杀，他们疯狂的掠夺令拜占庭这座当时世界上最繁华的城市遭到了空前浩劫。

在十字军从拜占庭掳夺来的大批珍宝中，有许多是古希腊罗马的经典之作。还有，在陷落前后，许多有文化的东罗马人，包括许多出色的学者，带着他们的珍藏逃到了西方，这些珍藏也是古希腊罗马经典，如柏拉图的哲学著作、西塞罗的文学著作等。



· 英诺森三世肖像，他在位期间教会势力空前强大