

一部独特的当代非洲发展史

What Went Wrong with Africa
A Contemporary History

非洲怎么了？

——解读一个富饶而贫困的大陆

【荷兰】 罗尔·范德·维恩◎著
RoeI van der Veen
赵自勇 张庆海 ◎译

广东省出版集团
广东人民出版社



What Went Wrong with Africa?
A Contemporary History

非洲怎么了？

——解读一个富饶而贫困的大陆

【荷兰】罗尔·范德·维恩◎著
RoeI van der Veen
赵自勇 张庆海 ◎译

广东省出版集团
广东人民出版社
·广州·



图书在版编目 (CIP) 数据

非洲怎么了?——解读一个富饶而贫困的大陆/(荷) 维恩著; 赵自勇, 张庆海译. —广州: 广东人民出版社, 2009. 1

ISBN 978-7-218-06086-6

I. 非… II. ①维…②赵…③张… III. 非洲—现代史—研究
IV. K405.07

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 202953 号

Original Edition: What went wrong with Africa, KIT Publishers,
Amsterdam, the Netherlands, www.kit.nl.

非洲怎么了?——解读一个富饶而贫困的大陆

著 者/[荷] 罗尔·范德·维恩 (Roel van der Veen)

译 者/赵自勇 张庆海

出 版 者/广东人民出版社

出版监制/金炳亮

责任编辑/黄洁华

整体设计/张竹媛

责任技编/周 杰 黎碧霞

印 刷/广州市怡升印刷有限公司

开 本/787 毫米×1192 毫米 1/16

印 张/23

插 页/2

字 数/440 千

版 次/2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

印 数/1—3000 册

书 号/ISBN 978-7-218-06086-6

定 价/48.00 元

如果发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社 (020-83795749) 联系调换。

【出版社网址: <http://www.gdpph.com> 电子邮箱: sales@gdpph.com 图书营销中心: 020-37579604 37579695】



导 读

第二次世界大战结束后，殖民体系的瓦解造就了亚非拉地区一大批的独立国家，表面看这些国家都站在了在相同的起点上。半个世纪过去之后，人们发现这些新兴国家的表现实在是差别太大，用第三世界的概念来称呼它们显得过于勉强。作为一个整体，撒哈拉沙漠以南的非洲被远远地抛在了其他地区后面，无论从何种角度来判断，非洲都是失败者。本书是荷兰学者维恩对当代非洲在发展和现代化方面失败原因的全面分析。维恩表示他是用现代化的概念和框架统领其研究的，这似乎同欧美学术界的主流相背，因为产生于 20 世纪五六十年代的现代化理论到 80 年代在西方已经风光不再。不过，西方学术思潮的变化同西方的社会背景有关，而对于仍在苦难中挣扎的非洲大陆来说，现代化不仅不是过时的事物，反而是医治创伤和消除灾难的希望。

同现代化理论侧重从社会内部来分析社会变革的动因这一基本倾向一致，维恩提出非洲发展的失败根源在于非洲自身的社会政治环境和历史文化土壤。1966 年，美国普林斯顿大学布莱克教授在《现代化的动力》一书中，提出了政治现代化的七种模式，撒哈拉沙漠以南的非洲国家属于第七种模式，它们与第六种模式中的亚洲国家一样都是前殖民地社会，但却有其独特之处，那就是缺少充分发达的、能适应现代功能或能与现代社会的文化进行相互作用的传统文化。这种传统文化的落后，不仅使撒哈拉沙漠以南的非洲地区在殖民统治时期无法启动任何实质性的现代化，而且也使它在独立后无法开始大规模的社会经济现代化，因为独立标志着现代化领导权稳固阶段的开始而不是结束。维恩和布莱克的分析，有如把非洲当代的发展问题放在长镜头前面，从更深远的社会历史背景中去观察它，获得了一个全景式的整体印象。对非洲发展问题我们可能还有其他的理解方式，但我们不得不承认维恩分析的合理性。

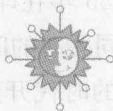
作为负责荷兰与亚非关系的外交官，维恩在二十多年中亲身体会到非洲现代化的困境，因而书中的很多论点往往能切中非洲时弊。但译者还是要提醒读者，



维恩在一些问题上体现出西方人的某种优越感和片面性,如对非洲前景的判断,以及谈到艾滋病的肆虐和一些有关亚非发展中国家的问题时,他都会以西方人固有的观念表示出明显的不信任。对于维恩的这种倾向,尚请读者有自己的判断力。不过,本书对非洲精心地进行了全景式的描述和深刻的分析,使之成为我们了解当代非洲应该研读的著作。

译者

2007年12月



中文版前言

中国和非洲最早的联系因岁月的流逝而变得模糊不清，能确定的记载是明初郑和下西洋时曾到达过非洲的东海岸。当时的中国正向外面的世界展开探索，大规模的航海船队穿梭于亚洲的海域。那个时候的航海冒险有各种各样的目的，当时的中国当局想发现新的大陆和跟新大陆上生活的人建立联系，宣传泱泱大国的风采，彰显国威，以期让当地人臣服纳贡。另一方面，中国也希望了解这些不为人所知的地方是怎样的，以及如何跟这些土地上生活的人进行贸易往来。

15 世纪初郑和到达非洲东岸叫做斯瓦希里海岸的地方，然而，有关郑和与当地非洲人发生的事件我们还无法得知，不过可以肯定的是中国船队从非洲回航时把非洲的一些动物，例如长颈鹿，带回给北京的皇帝。他们肯定对非洲留下了非常深刻的印象。可是，像这样的非洲探险仅此一次。事实上，中国所有对外的探索突然终止了。中国国内的高层官员大多反对这样耗费庞大的航行。当包括新建的故宫被烧毁等一系列的灾难发生之后，对外探险更被认为是逆天而行而遭到厄运，因此中国的对外探索发生了戏剧性的萎缩。中国把通向世界的国门关闭了，进入了一个以闭关自守为特征的新的时期。

这个时期持续了几个世纪，让中国的大国地位逐渐变得衰弱。直到 18 世纪末中国依然是一个世界经济大国，但已丧失了其天然的领导者地位。在西方的欧洲和北美，一场工业革命发生了，这完全改变了世界的面貌。从前算是小国的一些国家通过革新推动新经济模式的产生而变成了强大的国家。这些国家与中国相隔很远，但交通工具的革新让它们可以越来越多地到达中国。这个曾经强大的国家在内外的压力下陷入了衰落，最后在 20 世纪初崩塌了。历时数十年，新的政权才建立起来，1949 年中国在共产党的领导下有了新的开始。

新中国成立之后，中国几乎全部丧失了之前的经济实力。一项权威的估算指出，中国对世界经济的贡献从 1820 年的 $\frac{1}{3}$ 跌至 1952 年的 $\frac{1}{20}$ 。^① 在世界上很多国家都在进行以现代化经济为特征的发展时候，中国进入了一种新的被称作发展中国家的发展模式。这些发展中国家是一些新成立或从原来的欧洲殖民者脱离、重新获得政治独立的国家，而且人民生活贫困，努力挣扎争取繁荣。这些发展中国家之间互相建立了联系。

① Angus Maddison, *Chinese economic performance in the long run*, Paris (OECD Development Centre Studies) 1998, p. 39.

中国第二次跟非洲的接触是 1955 年在印尼的万隆会议上,亚非两国的很多发展中国家领导人一起讨论他们共同关心的问题和机会。中国的总理周恩来是其中一位重要的与会人。一个新的时代开始了。在 20 世纪六七十年代,中国跟一些非洲国家在许多主要的项目中携手合作。那时候,在非洲最有名的中国工程是修建从内陆国家赞比亚到非洲东岸的坦桑尼亚的铁路。这条坦赞铁路让赞比亚可以无需经过南部当时还被白人少数派掌控的邻国,独立向国外出口,这条铁路到今天依然在使用。

如果把郑和的航行算是第一个时期,那么,这第二个时期的中非关系也没有长期维持下去——虽然也没有完全中断过——因为中国把精力回调到国内问题上。一直到 20 世纪 80 年代左右,邓小平开始采取改革开放的政策,中国经济开始了飞速的发展,每年的经济增长率大概有 10%,有时甚至超过这个幅度。加上中国人口庞大,这样的增长速度让中国很快重新置身于世界经济中心。

中国再次跟外界加强外交关系。非洲是中国政府特别感兴趣的地方。在 20 世纪末,中国开始对非洲开展了真正的政治和经济攻势。为了实现这一外交政策,本可以在 70 年代或更早一点的基础上开展工作,但这次的广度和深度却是空前的。中国的领导人,包括主席、总理和外交部长都经常到非洲访问,几乎到访过所有非洲国家,非洲国家领导人也被邀请到中国访问。2006 年 11 月北京举行的中非特别会议,有超过 40 个非洲国家首脑参加。这可能是非洲领导人在非洲以外召开的一次最大的会议。中国和非洲的关系在经济层面更加深入。在过去 10 年里,中国和非洲的贸易增加了 10 倍。中国在非洲售卖工业产品,向非洲购买如燃料等原材料用于本国蓬勃发展的经济建设。中国为非洲偿还贷款,提供新的借款,还签署文化和其他协议,在战区参加维和行动,等等,成为其中一个在非洲扮演主要外交角色的国家。非洲对中国有一种战略重要性。

非洲是一个政治上分裂的大陆。虽然非洲大陆的人口大约有中国的一半,但却有超过 50 个国家;然而它的占地面积是中国的数倍大。所以,比起中国来说,它的人口算是稀少。相比之下,非洲的历史也鲜为人知。书面的记录也无法追溯久远。在 19 世纪欧洲殖民开始的时候,非洲大陆的部分国家已经有了发展,而大部分还没有。现在非洲的国家是殖民的产物,并不合乎非洲发展的实际。事实上,这些国家成为非洲发展成现代社会的障碍。

非洲经济一直以来相对欠发达,不管是国内贸易还是跟其他大洲的贸易都很小。虽然非洲现在人口占世界人口有大概百分之十,但非洲经济仅占世界经济的百分之二。非洲占国际贸易的比例和外国直接投资的份额也是如此。在全球化的时代,非洲面对的其他主要地区的竞争都非常激烈,不管是欧洲、美洲还是亚洲。非洲国家的就业数字非常低,受教育的比例、医疗和收入都很落后。非洲人



普遍非常贫穷。因为疲于维持所谓国家政权结构的假象，暴力事件随时爆发。在我们的有生之年，非洲都是世界上问题最多、最棘手的大陆。具有悠久历史的非洲，似乎迷失在现代世界里。

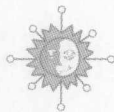
欧洲自殖民时期以来一直跟非洲关系密切，它从经济上开发了非洲大陆，但同时也尝试将非洲变得现代化。在非洲取得政治独立之后，它跟欧洲的关系——相对跟其他西方国家的关系比较少，例如美国——变得更加分歧。非洲正努力发展政治和经济以谋求发展和为其大陆上的居民提供更好的生活。当前，减少贫穷这个目标已经成为非洲和国际社会重点的议事日程，这一目标的前提条件是这一大陆的和平和安全。非洲很多地区都处于不稳定的状态，特别是资源丰富的地区。这些地区的国家太脆弱了，根本无法保证因潜在财富带来的压力和造成的安全问题。因而那里的人们并没有享受到资源丰富带来的好处，反而通常遭受暴力和贫穷的威胁。

非洲最需要的是外国势力在其土地上造成新的紧张关系。幸好冷战的日子已经过去。非洲人民迎来了 21 世纪这个新的时代，他们将会被卷入世界经济，让自己从深陷的贫穷中脱身而出，他们应该自力更生。不过，非洲人民值得世界其他国家的同情和帮助，也已经因此而得到了一定的发展。世界其他大洲的国家应该合力为非洲的政治、经济和贸易营造一个尽可能好的发展环境；在非洲的经济、社会领域进行投资；帮助他们打开市场，让非洲的产品可以在国际市场上销售；还应合力帮助非洲人维持整个大陆的和平。

到目前为止所作出的努力取得的成效甚微。有些方面，例如国际贸易条例，主要大国依然不能摆脱短期利润的自私自利。更严重的是，跟非洲合作的国际社会缺乏足够的方法和想法去实现目标任务。解决这一困难需要新兴国家的参与。非洲的暴力和贫穷对世界其他国家长远来说没有好处。其他国家，包括亚洲的、美洲的或者是欧洲的，只有在非洲安全地融入世界经济的情况下，才能从长远的角度跟非洲建立起互利互惠的关系。

未来总是充满希望的，尽管非洲目前的情况还是很暗淡。也许我们抱有希望的原因正是由于亚洲国家重新对非洲的关注。中国加快参与非洲发展这一事实可以预见非洲的未来是值得期待的。具有同样古老文明的中国，深谙稳定和长远目标的必要性，在自己取得改革成功后，中国对世界其他国家表示同情和尊重，这是中国的一个外交政策。我衷心希望这本书能为中国跟非洲的友好关系贡献一份力量，希望中国和非洲人民都能够从这一友好关系中受惠。

(黄洁华 译)



前言

1995年，荷兰外交部把我调到了海牙的撒哈拉以南非洲处。在此之前，我已经作为一个亚洲问题专家在外交部工作了6年。对于非洲知之甚少，我曾试图找一本有关非洲最近的历史和问题的入门著作以期尽快了解当地情况。关于非洲大陆，有很多出色的著作，但是我想要的那种既能向读者交代非洲近些年来所发生的一切，又能对其原因进行评析的可读性强的书却没有。

在过去几年里，因工作所需，我写了很多有关非洲的东西。这期间，我在撒哈拉以南非洲处和总务司战略政策规划室（Strategic Policy Planning Unit at the Office of the Secretary-General）担任过不同职位。有一次我突然想到，我现在的工作也许给自己写书创造了条件，我要写的书就是我一直认为应该有的那样一本书。在外交部的工作无疑会对我的写作方式很有影响，但写作过程中我一直谨记最初的想法：为那些对非洲感兴趣的人和对当代非洲历史做一个总体考察。

在写作进入收尾阶段时，许多同事和朋友曾对手稿各部分发表了自己的高见，使我能够对文本作出大的改进。他们曾善意地劝告，那些过于直率的讲法是否应该变得婉转一些，但坦白地讲，在有些情况下我有意地没有接受这些忠告。我希望自己过于刺激的评论能够活跃一下关于非洲以及国际社会在非洲的作用的辩论。当然，我自己为书中的所有文字负责。

我很想对那些阅读手稿并发表了评论的人表达一下自己的谢意，这些人许多是我在外交部的同事。我想其中特别值得一提的是，位于莱顿的非洲研究中心的克拉斯·范·沃尔拉芬（Klaas van Walraven）发表了宝贵的评论。另外，我还想对外交部的桑德拉·德比茨（Sandra Debets）和她属下的文件资料及图书管理人员表示自己的谢意，是她们向我提供了大量与非洲有关的出版物。

本书的写作完全是我的私人计划，在这三年中，随着两个可爱女儿的降生，家里人口陡增一倍，因此这三年家里一直是闹哄哄的。我要感谢亲爱的玛格丽特，没有她的关心本书根本不可能完成。

最后，我要感谢的是我的导师和好朋友金·吉尔特·西卡马（Jan Geert Siccamma），他从一开始就给了我精神上的和行动上的支持，正是他使我坚信，我的梦想终有一天会变成现实。

罗尔·范德·维恩



撒哈拉以南国家简情

国别	首都	独立年份	国土面积 (平方公里)	2003 年人口 (百万)	2001 年人均收入 (美元)
安哥拉	罗安达	1975	1,246,700	13.9	701
贝宁	波多诺伏 ^①	1960	112,620	6.6	368
博茨瓦纳	哈博罗内	1966	581,730	1.7	3,066
布基纳法索	瓦加杜古	1960	274,000	12.2	215
布隆迪	布琼布拉	1962	27,830	6.7	99
喀麦隆	雅温德	1960	475,440	14.9	559
中非共和国	班吉	1960	622,980	3.8	257
乍得	恩贾梅纳	1960	1,284,000	8.3	202
刚果(布)	布拉柴维尔	1960	342,000	3.2	886
刚果(金)	金沙萨	1960	2,344,860	54.6	99
吉布提	吉布提	1977	23,200	0.65	894
赤道几内亚	马拉博	1968	28,050	0.48	3,935
厄立特里亚	阿斯马拉	1993	117,000	4.4	164
埃塞俄比亚	亚的斯亚贝巴	1955 ^②	1,100,760	66.2	95
加蓬	利伯维尔	1960	267,670	1.3	3,437
冈比亚	班珠尔	1965	11,300	1.4	291
加纳	阿克拉	1957	238,540	20.2	269
几内亚	科纳克里	1958	245,860	8.4	394
几内亚比绍	比绍	1974	36,120	1.3	162
科特迪瓦 ^③	亚穆苏克罗 ^③	1960	322,460	17.3	634

国别	首都	独立年份	国土面积 (平方公里)	2003 年人口 (百万)	2001 年人均收入 (美元)
肯尼亚	内罗毕	1963	580,370	31.5	371
莱索托	马塞卢	1966	30,350	2.3	386
利比里亚	蒙罗维亚	1847	97,750	2.9	/
马拉维	利隆圭	1964	118,480	11.6	166
马里	巴马科	1960	1,240,190	12	239
莫桑比克	马普托	1975	801,590	18	200
纳米比亚	温得和克	1990	824,290	1.9	1730
尼日尔	尼亚美	1960	1,267,000	11.6	175
尼日利亚	阿布贾	1960	923,770	129.9	319
卢旺达	基加利	1962	26,340	8.2	196
塞内加尔	达喀尔	1960	196,720	10	476
塞拉利昂	弗里敦	1961	71,740	4.9	146
索马里	摩加迪沙	1960	637,660	10.6	/
南非	比勒陀利亚 ^①	1910	1,221,040	45	2,620
苏丹	喀土穆	1956	2,505,810	32.5	395
斯威士兰	姆巴巴内	1968	17,360	0.95	1,175
坦桑尼亚	多多马 ^⑤	1961	945,090	35.5	271
多哥	洛美	1960	56,790	4.8	270
乌干达	坎帕拉	1962	235,880	24.6	249
赞比亚	卢萨卡	1964	752,610	11.2	354
津巴布韦	哈拉雷	1980	390,760	13.1	706

资料来源：人口数字来自经济学情报室（Economist Intelligence Unit）2003 年各份报告；国土面积和人均收入数字来自联合国开发计划署（UNDP）2003 年《人类发展报告》。

注：①贝宁的议会所在地为波多诺伏，而政府所在地为科托努。

②埃塞俄比亚一直是个独立国家，此处的 1955 年独立应有误。

③科特迪瓦，国内通用的法文音译，过去曾意译为象牙海岸，其行政首都为亚穆苏克罗，经济首都则是最大的城市阿比让。

④南非的行政首都都是比勒陀利亚，立法首都都是开普敦，司法首都都是布隆方丹，是世界上唯一有三个首都的国家。——译者注

⑤坦桑尼亚新首都多多马尚在建设中，现在的首都是达累斯萨拉姆。



导 论

过去 50 年里，全世界人民的生活水平发生了空前的变化。尽管人口发生了爆炸性增长，但实践证明大幅度提高生活质量是可能的。在整个人类历史上，贫穷是一种常态，但过去 50 年对许多人来说，一定程度的繁荣变成了现实。有些人甚至因此把繁荣看作是理所当然的事。在 19 世纪末 20 世纪初，先是在北美然后在欧洲出现了批量生产和高消费。二战后，这些创新扩散到了非西方世界。在眼下的全球化时期，世界上生活在极端贫困状态中的人口（每天低于 1 美元）一直在持续下降，从 1990 年的 30% 降到了 2000 年的 23%，当然，这仍是一个相当高的比例。^① 无论我们如何界定贫困，但有一点是确凿无疑的，那就是全世界每个大陆上人民的平均生活水平在过去 50 年里都有了提高。

只有非洲是个例外！过去 50 年里全世界繁荣水平得到提高，唯一被远远抛离的地区就是非洲（更准确说是撒哈拉以南非洲或黑非洲）。非洲地区贫困人口所占比例不仅没有下降反而提高了。在非殖民化以来，几乎所有非洲国家的平均收入都出现下滑。非洲多数国家在 1960 年前后摆脱了殖民统治获得独立。甚至坚定的乐观主义者都不敢预言说非洲人的生活在未来会得到改善。除了贫困，今天困扰非洲大陆的还有治理不善、暴力、腐败和艾滋病。各种有关人类发展的数字可以说明此言不假。^② 那些在独立时期和 21 世纪初两次光顾非洲的外来者，关于非洲的叙说也许可以作为证明。作家保罗·西洛（Paul Theroux）在时隔 40 年后重访了非洲的许多地方。他在书中写道：“就我的亲眼所见，非洲比我第一次看到的时候更加衰败：饥饿和贫困更加严重，教育更加不足，人们更加悲观，腐败更加盛行。”^③

许多人对非洲没有能够享受繁荣感到难以理解。在独立后人心振奋的岁月里，即 1960 年前后，终于摆脱了奴隶制度和殖民主义枷锁的非洲大陆，似乎将面临新的开端。从表面上看，非洲的情况似乎并不比其他非西方地区——亚洲和拉丁美洲更糟糕。和富有的西方比起来，这三个由前殖民地构成的地区是同样的贫穷。法国学者为它们发明了一个集体名词——第三世界（Le Tiers Monde, the Third World），以区别于西方（第一世界）和苏联统治下的东欧集团（第二世界）。该术语强调了大的政治集团及其相互作用，这反映了时代的特征。直到 20 世纪 80 年代，第三世界内部

① UNPD, *Human Development Report* 2003, p. 5.

② 在联合国开发计划署编写的年度“人类发展指数”（Human Development Index）中，多数非洲国家的排名都比较靠后。

③ Theroux, *Dark Star Safari*, p. 1.

存在的巨大差别仍然没有引起人们的关注。所有穷国都被认为是坐在了一条船上,具有相似的发展潜力。

有关贫穷的新兴独立国家未来的第一代普遍性理论,形成于20世纪五六十年代的美国,而美国曾推动了欧洲殖民帝国的非殖民化。在战后世界秩序中,表面上“主权平等”适用于所有的国家,不管老国家还是新国家。但实际上,新老国家之间决不是平等的,问题之一就是,大多数新成立的国家要穷得多。这些新独立国家更倾向于受到社会主义东欧集团的吸引。东欧集团忙于同美国以及西方世界其他国家进行意识形态斗争,这就是后来一般所讲的冷战。作为对冷战的反应,美国学者和政治家们提出了自己的理论,认为所有国家通往繁荣的道路是相同的。按照这种理论,一个社会只要抛弃了其“传统”生活方式,就会变成“现代”社会。这种“现代化理论”最具说服力的鼓吹者是沃尔特·惠特曼·罗斯托(Walt Whitman Rostow),他的《经济增长的阶段:非共产党宣言》(*The Stages of Economic Growth: A Non-Communist Manifesto*, 1960年出版)一书,描述了现代化过程的各个阶段,所有的国家都要按顺序经历这些阶段才能最终变成发达国家。^①在该理论框架下,穷国变成了发展中国家,也就是处在发展征途中的国家。

不过,在有关发展的争论中,现代化理论很快就遭到了冷遇。许多人认为该理论的西方色彩太浓了。在20世纪六七十年代,人们真诚地希望,应该有多条通往繁荣或发展之路。为什么亚非拉国家要追随西方模式?或者说,人们认为,如果各国要超脱于两大集团的对峙,它们就应该走自己的、通往更加美好未来的道路。现代化理论似乎意味着只有一种,也就是西式摆脱贫困的蓝图,这对于那些有着截然不同文化背景的新兴独立国家来说是一种侮辱。在以联合国为标志的新国际体系中,所有国家都被认为地位平等。这在许多人的观念中被推论为:所有国家具有相同的发展机遇,可以选择任何适于自己的道路,就如它们曾经选择独立一样。人们放弃现代化理论并不是由于它已被证明是不正确的,事实上,能够推翻它的证据还没有出现,因为发展还没有扩散到除日本之外的非西方国家。该理论之所以失宠,是因为它的结论和预测在当时被很多人认为是难以接受的。

导致现代化理论遭到抵制的另外一个因素,是一个广为流传的观念:第三世界国家永远不会有发展的机会,因为富国在维持一种不利于穷国的国际体系。按照这种观点,除非国际体系发生了变化,否则穷国将永远是寸步难行。提出这种论点的人,也就是现代化理论和国际体系的批评者,主要是一些讲西班牙语的学者,他们所使用的概念框架被称作依附理论(dependency theory, *dependencia*)。^②在试图运用

① 罗斯托还编辑了《从起飞到持续增长的经济》(*The Economics of Take-off into Sustained Growth*)一书。其他有关现代化的主要著作包括:阿普特(Apter)的《现代化的政治学》(*The Politics of Modernisation*),列维(Levy)的《现代化与社会结构》(*Modernisation and the Structure of Societies*),布莱克(Black)的《现代化的动力》(*The Dynamics of Modernisation*),以及西奈(Sinai)的《探寻现代世界》(*In Search of the Modern World*)。有关现代化理论的综述,参阅金齐尔(Gendzier)的《驾驭政治变迁》(*Managing Political Change*)一书。帕尔默和柯尔顿(Palmer and Colton)所著的《现代世界史》(*A History of Modern World*)一书已再版多次,该书是从现代化理论视角所写的有关世界历史的通论性著作。兰德斯(Landes)的《国富国穷》(*The Wealth and Poverty of Nations*)同上有类似之处,但更侧重财富和贫困之间的矛盾。

② 依附理论的首要代表人物是安德烈·冈德·弗兰克(André Gunder Frank),他这方面的作品是《拉丁美洲的资本主义和欠发达》(*Capitalism and Underdevelopment in Latin America*)和《论资本主义的欠发达》(*On Capitalist Underdevelopment*)。



依附理论分析非洲问题的过程中，最具影响力的研究，是一位来自加勒比地区国家圭亚那的学者作出的，他的名字是沃尔特·罗德尼（Walt Rodney），其著作是《欧洲如何造成了非洲的欠发达》（*How Europe Underdeveloped Africa*，1972 年出版）。正如现代化理论一样，依附理论的全盛期也是短暂的。之所以如此，原因很明显，那就是该理论没有能够注意到一些事实。有些穷国，特别是在东亚和东南亚地区，证明完全可以发展。显然，国际体系的不利影响被该理论夸大了。

然而，历史发展到 2000 年前后，反全球化运动推动了依附理论的复兴。社会主义东欧阵营解体后，资本主义对国际体系的影响日益扩大，反全球化运动对此表示了强烈的反对。该运动认为，在对待穷国问题上，资本主义的黑暗面表现得最为明显。这种新型的对资本主义的本能排斥，构成了纳奥米·克莱恩（Naomi Klein）的《没有标志》（*No Logo*，2000 年出版）和诺瑞纳·赫尔茨（Noreena Hertz）的《悄悄地接管》（*The Silent Takeover*，2001 年出版）两书中反全球化场面的基础。反全球化者认为，当资本主义借助全球化扩大其影响力的时候，穷国为了争取国际投资，会竞相下调工资，结果就是贫困不断加剧。另外，市场的开放会导致外国产品涌入，国内产品根本无法与之竞争。最后，仅仅把目光盯在金钱上会使人们忽视对环境和社会问题关注，造成很多穷国居民的生活条件进一步恶化。根据反全球化阵营的立场，为了使世界上的穷人们有机会过上更好的生活，打击全球化是唯一的办法。

反全球化者的观念和依附理论，遭到了人们同样的质疑。它们无法解释，为什么世界上的有些地方，能够成功逃脱资本主义的控制而取得发展——或者更准确地讲，能够借助资本主义而取得发展，而世界上的其他地方，特别是非洲，却没有这么幸运。曾几何时，在人们看来非洲似乎已经彻底边缘化了。非洲没有通过降低工资来吸引国际投资，跨国公司也没有打算设法来剥削这个世界最不发达地区。非洲的主要问题，不是它参与了倒退性的竞赛，而是它根本没有打算参与这个游戏。除了竞争乏力的经济和开放的市场是灾难性结合这一论点外，依附和反全球化理论没有提出多少关于非洲局势的洞见，因此在本书正文中鲜有提及这些理论。我要讨论的是，对非洲而言，国际经济整体上具有的重要性。尽管独立以来非洲大陆在世界经济中已经更加边缘化了，但由于其内部的虚弱，国际环境对它而言仍然是严峻的。在追问非洲大陆衰退的原因时，国际经济因素应该考虑进来。

由于有些后殖民地区已经摆脱了贫困，而其他地区仍然深陷其中不能自拔，第三世界发生了分化。鉴于其内部反差巨大，很多研究者开始专注于某个地区或某些国家，而不再把发展中世界作为一个整体进行研究。非洲（更精确地讲，撒哈拉以南非洲）成为一个经常被仔细审视的对象。

接下来人们要问的是：为什么非洲会落在世界其他地区后面？在 20 世纪 80 年代，一个新的思想流派把问题指向了非洲的痛处之一，那就是其国家的糟糕表现。这个学派的领军人物是英国学者巴兹尔·戴维逊（Basil Davidson），正是他的努力，使更多的人了解了非洲的历史。他 1992 年在自己出版的一本著作中提出，欧洲的国家模式，也就是殖民列强带到非洲的民族国家，已经成为后殖民发展的障碍之一。戴维逊的《黑人的负担》（*The Black Man's Burden*）一书的书名，已经恰当地概括

了这一观点。他提出,欧洲式的国家结构不适应非洲的文化和社会,所以只会阻碍而不是促进发展。他声称,非洲的“现代”国家使这一地区无法向前发展。

其他学者把问题指向了非洲国家的另外一些特性,如国家与社会之间纠缠不清的联系,^①或者是国家日趋严重地非法掠夺自己的人民。^②另有学者强调非洲的国家还在如何地依附于国际体系。^③国际组织,特别是世界银行在批评非洲国家的作用——或者毋宁说是失灵。^④学者们和决策者们都在其分析中把注意力放在了国家上面。

依我看来,这种从国家作用着手的方法,在考察最近非洲历史中诸多方面之间的联系时,是最好不过的。书中我将会谈到,非洲国家的特性到底如何,它们是如何形成的,以及它们对于非洲的现在和未来意味着什么。

二

我将采用什么研究方法?

首先,我会把事件放在一个更加广泛、超出了非洲的历史背景中。如果我们把视野局限于非洲的地理范围之内,观察问题的背景就太狭窄了。非洲在走自己的道路吗?如果这样的话,它是一条什么道路?非洲在进行有自己特点的现代化吗?如果这样的话,其现代化的本质如何?除非参照一般性的理论,把非洲的发展和其他地区进行比较,否则我们对上述问题无法给出令人满意的回答。

现代化理论可以提供所需的一般性框架,当然我也认为该理论需要调整。20世纪60年代以来,在所谓的第三世界,当一些国家蹒跚不前的时候,越来越多的国家取得了巨大进步(特别是在东亚和东南亚)。对于现代化理论是否站得住脚,现在我们有足够的、可信的证据进行科学证明。就非洲而言,现代化理论告诉我们,如果它仍停留在前现代阶段,那么停滞的原因也许是其内部因素。顺便说一句,这些因素不一定是经济的。正如罗斯托所言,社会应被看作是一个有机体,其经济增长会源于诸如政治和社会变化这些非经济因素。^⑤

在这里,我们看一下近年来人们认为非洲存在的主要问题——国家失败。很明显,国家是社会的一个重要组织,如果它不能正常运行,或者完全失灵,那么它就会成为发展的障碍或者威胁到稳定和社会凝聚力。如果失败国家不能由更强有力的国家替代,混乱和无政府状态很有可能就会接踵而至,然而更加强有力的国家在非洲并不存在,至少目前还是如此。自从冷战结束以来,国家失败带来的悲剧在非洲已发生了多次。

书中我将探讨我所认为的非洲国家衰落过程同现代化失败之间的联系。为此,明确地认定在现代化理论中非洲的位置是很有必要。人们在把现代化理论用于非洲

① Bayart, *The State in Africa*; Chabal and Daloz, *Africa Works*.

② Fatton, *Predatory Rule*; Bayart, Ellis and Hibou, *The Criminalisation of the State in Africa*.

③ 如见 Clapham, *Africa and the International System*.

④ World Bank, *The State in a Changing World*; World Bank, *Can Africa Claim the 21st Century?*

⑤ Rostow, *The Stages of Economic Growth*, p. 2.



研究的时候,采取的方法常常是含糊不清的,甚至是错误的。人们谈到非洲国家时,都会把它们说成是“发展中国家”,这说明我们的思想已经牢牢地受制于现代化理论。但同时必须指出的是,大多数非洲国家并没有发生现代化理论所理解的发展。非洲国家确实是穷国,但它们并不是普通意义上的发展中国家。

另一个问题这时就提出来了,那就是要如何界定“现代化”。有关现代化的早期作品,也就是本导言前文注释中所列举的那些基本著作,提出的不同版本的定义,都是围绕着“有利于经济增长的条件”这一主题设计的。再后来,“现代化”的内涵更加宽泛,就导致此时人们对现代化的理解,同罗斯托及其他学者最初使用这一术语时所赋予的含义之间,存在差异。我在书中对现代化的界定,采用早期观点,现代化的中心问题就是一个社会如何脱贫致富。为了说明问题我要提一下,罗斯托在《经济增长的阶段》中所描述的最后阶段是“大众高消费时代”。根据此说法的精神,我在书中采用了下面的现代化定义:贫困的社会就是低生产低消费的社会,富裕的社会就是高生产高消费的社会。现代化就是从贫穷向富裕转变、生产和消费从低水平向高水平转变所需要的社会转型过程。^①

还没有开始上述变迁和经济增长过程的社会就是前现代社会。在许多人的心目中,“前现代”这一术语意味着社会停滞,但这种理解是不准确的。现代化中的社会相比于前现代社会,变化的步伐也许更快,但前现代社会也有其自己的活力。前现代社会和现代化中社会之间的差别,不在于其活力的大小而是其活力的结果。在现代化中社会里,结果是生产和消费的结构性的(而不是偶然性)增长,而在前现代社会里,结果是经济仍停留在同一水平上。发生在前现代社会中的变化对普遍的生活水平不会有大的影响。

其次,除了提供比较大的历史背景之外,在研究方法上我还将强调政治、经济、社会关系和文化之间的相互关联。把目光放在政治关系或者社会经济关系(也许要在社会关系和经济关系之间作出区分)上并没有什么新鲜之处,它们分别构成了自由主义和马克思主义传统历史学作品的基础。我的研究增加了文化领域,在考察欧洲式国家结构和非洲现实之间的相互作用时,文化要素的重要性不能低估。进一步来说,现代化理论把现代化的失败归因于国内的障碍,其中就包括文化方面的问题。正如有学者所讲:“文化是母,制度是子。”^②

文化在我这里被界定为“在一个社会的成员中流行的价值观、态度、信仰、取向和基本假设。”^③很明显,这些因素都会影响一个国家人民的生活方式。^④不过,我的主要兴趣在于文化和上述其他领域之间的接合处,这就是政治文化、经济文化和社会文化。这种方法在前人的著作中没有给予应有的重视,事实上,它被人们看作是一个不敢涉足的禁区。如果有人认为很多(或者所有)道路都能通向繁荣,那么

① 讲述非洲贫困问题的第九章,将会讨论贫困的各种定义。

② Harrison and Huntington (eds), *Culture Matters*.

③ Harrison and Huntington (eds), *Culture Matters*, 第15页。

④ 这种观点接近于人类学家克利福德·基尔茨(Cliford Geertz)给文化所下的广义定义,该定义曾产生了广泛影响:文化就是整体的生活方式。当然,学者们的著作中为文化下过无数的定义,要对其有总体了解,请参阅布瑞特弗尔特(Breetvelt)的《多元主义与整合》(*Dualisme en integratie (Dualism and Integration)*)

他就倾向于忽视一个国家的内部情势。任何的国内环境和文化都被假定为具有创造繁荣的潜能。在理论上，没有任何一种文化比其他文化更优越，或者更有利于现代化。既然非洲的发展远远地落后于世界的其他地区，我们有充分的理由质疑上述假设。

我在研究里面涉及的政治、经济、社会关系和文化诸领域中，文化的重要性一点儿都不小于其他领域。我不会去尝试为各领域的重要性排序，或者去寻找“终极原因”。这就意味着我将会使自由主义者感到失望，因为他们认为政治因素是最重要的；也会使社会主义者感到失望，因为在他们心目中社会和经济条件占据首位；还会使保守主义者失望，因为他们倾向于把文化看作是成功或失败的终极原因。我的兴趣在于四个领域的相互作用，其中任何一个领域内的变化都会影响到其他三个领域。这种相互作用能够导致大规模的转型或者启动现代化的引擎。

再次，我的第三个研究方法是国内和国际的相互作用：从非洲国内的观点和国际的角度讨论并分析最近出现的主要问题。研究过程中我将会把两个方面结合起来，而不会把它们分开，因为正是两个方面的相互影响构成了现代非洲历史的主要动力。两个完全不同的世界——非洲国家的内部事务和国际背景——之间的结合点，是非洲统治精英的位置和角色。殖民势力离开之后，由精英们组成的小集团继承了国家组织以及与之相伴随的一切。这其中就意味着，作为他们国家的新统治者，精英们在和外部世界维持联系的同时，必须要打造在非洲的权力基础。很多相互背离甚至冲突的利益、传统、目标和理想汇聚在战后的非洲精英中。他们有如爬行在两张相互交叉的网上的蜘蛛，其中内部的网是他们自己的非洲社会，而外部的网是国际体系。非洲统治者在这两张网中的存活（或者其他）方式，及其对非洲而言所具有的意义，就是本书的中心议题。

采用上述方法，就可能对非洲独立国家的所有主要方面都进行考察，这些方面相互关联，其中包括：内部和外部因素，政治、文化、经济和社会领域，以及更大的现代化背景。本研究不会严格地局限于冷战时期及其结束后所发生的事件，需要的时候会追溯到殖民地时期，因为在那个时候诞生了现在的非洲国家的前身。有时在时间上可能会进一步向前追溯，因为非洲社会和文化的历史结构与当代国家的表现之间有着千丝万缕的联系。在承认非洲社会之间存在诸多差异的同时，我关注的主要是不同社会的共性。

在尝试解释独立以来非洲国家选择的道路时，要涉及几组不同的问题。第一组问题与今天非洲国家的幸运和不幸之处有关。这些国家的问题是什么？这些问题是如何形成的以及有何影响？精英和一般大众之间的关系如何？国家如何影响社会？社会又如何影响国家？另一组问题与国家背景有关。非洲与外部世界的关系如何？这些关系在过去的一些年里有何变化？外部因素如何影响非洲？

另外，还有一些与非洲国家大有关系的问题，虽然它们并不总是同非洲的国家及其精英具有直接关联。国家的问题是如何与非洲经济和社会发展失败联系上的？人口的规模、构成和密度发生了怎样的变化？它们对非洲社会又意味着什么？什么样的文化、宗教和意识形态变化影响了非洲国家及其发展？暴力、法纪败坏和不稳