

何
新
国
学
经
典
新
考
丛
书



风与雅

《诗经》新考

(上卷)

何 新 著

中国民主法制出版社

. 1821034

何新国学经典新考丛书

风与雅

《诗经》新考（上卷）

何新 著

中国民主法制出版社

I207.222
H305

4

图书在版编目 (CIP) 数据

风与雅·《诗经》新考/何新著. —北京: 中国民主法制出版社, 2008. 5

ISBN 978 - 7 - 80219 - 357 - 4

I. 风… II. 何… III. 诗经 - 文学研究 IV. I207. 222

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 047192 号

书名/风与雅·《诗经》新考(上、下卷)

FENG YU YA ·《SHI JING》XIN KAO

作者/何新 著

出版·发行/中国民主法制出版社

地址/北京市丰台区玉林里7号(100069)

电话/63292534 63057714(发行部) 63053367(总编室)

传真/63056975 63055259

E-mail: MZFZ@263.net

经销/新华书店

开本/32开 880毫米×1230毫米

印张/24.75 字数/555千字

版本/2008年8月第1版 2008年8月第1次印刷

印刷/河北霸州福利胶印厂

书号/ISBN 978 - 7 - 80219 - 357 - 4/K · 77

定价/58.00元(全两卷)

出版声明/版权所有, 侵权必究。

(如有缺页或倒装, 本社负责退换)



何 新 中国著名学者、历史学家、经济学家；国际知名政论家、战略问题评论家；中国作家协会会员，东方美术交流协会理事；第七届、第八届、第九届、第十一届全国政协委员。

1979 年任中央财政金融学院教师。1980 年以后在中国社会科学院担任助理研究员、副研究员、研究员。现任职于全国政协，从事研究工作。

出版专著、译著 50 余种，60 多卷册，细目详见本丛书各卷附表。

网络销售合作伙伴：

中国人大图书网 www.rendabook.com.cn

当当网 www.dangdang.com

卓越网 www.joyo.com

何新国学经典新考丛书

天行健·《易经》新考

思与行·《论语》新考

宇宙之道·《老子》新考

大政宪典·《尚书》新考

圣灵之歌·《楚辞》新考

宇宙之问·《天问》新考

兵典·《孙子兵法》新考

风与雅·《诗经》新考（上、下卷）

雅与颂·华夏上古史诗新考

圣·孔子年谱

雄·汉武帝评传及年谱

诸神的起源第一卷·华夏上古日神与

母神崇拜

诸神的起源第二卷·论龙与凤的

动物学原型

宇宙的起源·《楚帛书》与

《夏小正》新考

图书出品人：杨瑞雪

文案统筹：郭林茂

责任编辑：赵卜慧 陈 偲

特约编辑：唐松波

责任校对：唐燕民

责任印制：曲 静

发行总监：刘明清

装帧设计：宁成春 胡长跃

新 版 序

这一套书之前身原名《何新古经新解系列》，2002年1月由时事出版社出版。后来有所修订、增补，编为《何新国学经典新解系列》，于2007年1月出版。

这些书实为笔者中年时代（1985—1995）之著作，其基础是作者研读旧学之札记。诸书之考释写作于不同时间，舛漏笔误在所难免。此书虽经多次出版，出版后也颇受读者欢迎，但因目衰事繁，未能认真从细校订，即付之梨枣。所以前两版中，间有失误。虽然每一次新印皆有所修订，然而由于事务纷繁，始终难以一字一句从头通读，作彻底的细密校订，力不从心，殊多遗憾。

此次中国民主法制出版社决定重新编辑、出版这一套书，易名为《国学经典新考》系列丛书。我至为感谢社长杨瑞雪女士，下大决心施大功德，延请专家及好编辑、好校对，对全书细加审订，种种失误一一指出，从而得以详加审订及校补。

这套丛书实汇聚笔者近三十年间对经学、朴学之研究成果，其中不同于前人之新见异解殊多。但是，学无止境，生有涯而知无涯。补正了这些失误缺憾，难免仍有新的不足，仍须有所请益于来者及通人也。是为序。

何 新

2008年7月18日

论《诗经》

1

经典之所以是经典，就是因为它是永恒的。《诗经》正是汉语中一部永恒的作品。

这些诗篇的原型作品，产生于至少距今2500—3000年前。这个年代数字令人眩目。但是这些诗篇中所表达的意境、感情、感受、意识却极具现代性。在将其用现代语言进行重新诠释后，我惊讶地发现，它们仿佛仍是今天的作品。如“召南”卷中的“野有死麕”：

田野上有一头獐鹿死了

我为它裹上白茅

有一个少女春情动

美健少男忙去引诱

——树林中有小树婆婆

——田野中有死去的獐鹿

解开缠裹的白茅

那少女美白如玉

舒松地脱得光光

不要弄破我的围裙

不要招惹那长毛狗乱叫呀……

诗中描写一个青年猎人与一个少女的郊野幽会和野合。寥寥几十个字，用一种含蓄的象征笔法，将心情与情境描写得淋漓尽致。而这种自由的、以感受为至上的性爱抒情，谁能相信它是出自宗法主义（或说为奴隶制）的古典西周时代呢？《诗经》中诗的表现形式，有写实主义，有象征主义，^①有结构主义，也有印象主义；其多样性，使得现代人的多数诗篇为之失色。

而对这些诗篇的重新解读，会使我们意识到，对远古中国的文化与文明确实需要有一种全新的解读和再认识。

2

我在本书中的译解，在内容、涵义、语义和语境上，力求对原文作出准确的对译。《诗经》是如此著名，但是正如《易经》与《尚书》，几千年来基本上没有得到真切透彻的解读。

① 前人论诗之所谓“兴”，“先言他物以引起所咏之词”，其实就是象征。以一物喻一物，形态有所相似，谓之“比”，或“比喻”。如某人形瘦，谓其“像一根竹竿”，这是比喻。以一物喻一物，形态毫无相似而存在意设的联系，即“兴”或“象征”。如“昔我往矣，杨柳依依”。喻离别之相思，这种相思在形态上与杨柳并无任何相似关系，但以其飘摇之态喻己之情思，仅存在赋予和设定意义的联系，这就是象征。《诗经》中多用象征之描写。可以说，象征主义诗体是起源于《诗经》的。

严格地讲，诗是无法翻译和诠释的。例如“东山”一诗，描写一个战士在久历沙场后回到阔别多年的家乡。原作仅用了十六个字描写当时的气氛：

我徂东山

惓惓不归

我来自东

零雨其濛

我将其译成：

我出征去东山

遥遥不得归来

我自东方归来

天上细雨濛濛

我已无法将其更加简化，字数比原文多了几乎一倍。但是原诗中的一个“徂”字，包涵着到达、阻滞、滞留的多层涵义。这个字在现代汉语中几乎找不到第二个可以替代之而同时兼容这样一种复杂语义结构的词。

又例如“零雨”二字，包涵着冷雨、碎雨、细雨、雾雨的多种涵义。“濛濛”二字包涵着“雾气”、“水气”、“迷茫”、“雨雾交集”的复杂意象。

在这种复杂意象之下所呈现的，是一个远征回乡的战士，在故乡土地上所嗅到的包括泥土气、雨湿气甚至青草气和粪土气在内的全部乡土气息，以及由此而唤起的全部情思——包涵了忧思、喜悦、哀愁、悲凉相混杂的层层情绪、心理和意象。所有这些，是任何现代译者无论如何也无法以同位的现代语形式全面转达出来的。的确，好诗无法翻译。

就这一意义说，我这本书只能是对《诗经》这部伟大经典一种主观的现代诠释。我解译和诠释的目的是为读者提供一道桥梁，或希望提供一种正确的向导而非误导——之所以如是说，是因为就我已读过的多种现代译本来说，那种不求甚解或一知半解而却极其勇敢而浅妄的误导、误释及误译，实在是太多了。^①

近几十年来，主流历史学家给我们描绘的商周时代是一幅阴郁黑暗压抑的所谓人吃人的“奴隶制时代”。然而在《诗经》中我们看到的却是与此完全不同的图景，那是一个完全不同的自由、浪漫且充满诗情画意的时代。

我希望尚未深通于古典汉语的读者能通过这一本书之译文及诠释走进《诗经》的本文和本体，从而走向我们民族先祖们博大深厚的精神世界，走近我们先祖所缔造的辉煌的远古华夏文明。

正是由这些诗篇中，可以使现代人重新发现和体味，当2500—3000年前，即“周礼”和《诗经》那个时代的华夏民族，曾经有过多么活泼、多么清新、多么浪漫、多么自由、多么勇敢、多么幽默、多么智慧又多么美丽的感情和抒情。

3

《诗经》是上古诗歌之总集，亦是中国最古老之个性化的自由文艺创作。其书包括十五国风（二南及十三风）、大小二

^① 王国维承认：“《诗》、《书》之不可解者十之二、三。”胡适承认自己“还未到读经的水准。”此皆实事求是之言。

“雅”、三“颂”；共计三百零五篇诗歌。这些诗歌，产生于距今约2500—3500年前，亦即约当西周至春秋中期的一千年间。

这三百零五篇诗歌，被分为三体，即“风”（十五国风）、“雅”（小雅/大雅）、“颂”（商、周、鲁三颂）。

朱熹云：“凡《诗》所谓风者，民俗歌谣之诗也。”“风”多数来自民间，是上古的情歌与民歌。“雅”是贵族士君子的献诗。“颂”则是歌颂先祖的史诗。

孔子云：“《诗》言志。”“志之所至，诗亦至焉。”《诗序》申释其义云：“诗也者，志之所之也。在心为志，发言为诗。”

“风”者，放也，赋也。直言抒情曰“赋”，放情赋歌谓之“风”。“风”其实主要都是各国的民间歌曲。“雅”者，谣也，吟哦也。“雅”中多是贵族君子的创作。小雅多叙事抒情，大雅多论政议事。又雅者，正也，政事也。雅诗多咏政事。约略观之，小雅，叙小政，大雅，叙大政。^①

“颂”者，讼也，容也。讼者，群言。容者，舞容，表演也。颂就是史诗与上古之歌剧。《诗序》：“颂者，美盛德之形容，以其成功告于神明者也。”此言是对的，“颂”中主要是于国家宗庙祭祀赞颂先祖的史诗，具有宗教性的神圣意义。

从时代内容看，“风”之多数为东周春秋时诗。对孔子而言，“风”是现代诗。二“雅”则是近代之诗。三颂则是古诗及史诗。

① 《毛诗·序》：“‘雅’者，正也，言王政之所由兴废也。”“小雅”，即小的政事，“大雅”，即大的政事。

传说古代先王之政有“采风”的制度。周代设有“萑人”（即“游人”）或“行人”，到民间去采诗。《汉书·食货志》记古代族社聚居：“孟春之月，群居者将散，行人振木铎徇于路，以采诗，献之大师。比其音律，以闻於天子。”

《国语》中亦记有公卿列士献诗、太师陈诗的说法。《礼记》云：“天子五年一巡狩……命太师陈诗，以观民风。”当时大量的民歌和贵族的诗篇，正是依靠王朝国家这种采诗献诗制度而保存下来。然后，由“太师”（大司乐）将其编攷成集，选择而教授学子。故《周礼》中说：“太师教六诗：曰风，曰赋，曰比，曰兴，曰雅，曰颂。”又说：“大司乐以乐语教国子。”^①

《诗经》中今存的三百零五篇诗歌，则是孔子从当时周王官及鲁太师（乐官）所保存的三千余篇诗歌和民歌中筛选编纂的。《史记·孔子世家》记：

“古者《诗》三千余篇。及至孔子，去其重，取可施于礼义，上采契、后稷，中述殷、周之盛，至幽、厉之缺。始于衽席，故曰‘关雎之乱，以为风始；鹿鸣为小雅始；文王为大雅始；清庙为颂始。’三百五篇孔子皆弦歌之，以求合韶、武、雅、颂之音。”

三百零五篇的内容，大概归纳一下，大体分作三类：

^① 《周礼》一书，基本资料出自周代，但改纂之则为王莽、刘歆（徐复观）。

第一类是民间歌谣：

1. 恋歌（例如：“关雎”、“静女”、“将仲子”、“溱洧”诸篇。）
2. 婚姻之歌及祈子歌（例如：“桃夭”、“螽斯”、“芣苢”诸篇。）
3. 哀歌及悼亡之歌（例如：“蓼莪”、“绿衣”诸篇。）
4. 农事歌曲（例如：“七月”、“甫田”、“行苇”、“既醉”诸篇。）
5. 时事讽刺歌曲（如：“新台”、“伐檀”、“狼跋”）。

第二类是贵族诗人咏怀之创作：

（例如：“东山”、“节南山”、“正月”、“十月之交”、“崧高”诸篇。）

第三类是宗庙（闾宫）及宴会乐舞歌（所谓“升歌”）：

1. 宗教乐舞歌（例如：“文王”、“下武”诸篇。）
2. 颂神祭祝乐舞歌。（例如：“思文”、“云汉”诸篇。）
3. 宴会乐舞歌：（例如“庭燎”、“鹿鸣”诸篇。）
4. 田猎舞歌，（例如：“常武”、“兔罝”、“驹虞”诸篇。）
5. 军旅之歌。（例如“击鼓”、“无衣”、“破斧”）
6. 教诲之歌（如“鸣鸠”）。

5

近世疑古者无事不疑，蔑称商周文明为所谓“巫术文明”（张光直）、“巫史文明”云云。有人因此而怀疑上古文明中是否真有这种采诗及诗教之制。其实此事见诸典籍，毫无可疑。《国语》及《史记·周本纪》中记有如下一件史事，可为参证：

周厉王时，王行暴虐侈傲。“国人谤王。召公谏曰：‘民不堪命矣。’王怒，得卫巫，使监谤者，以告则杀之。其谤鲜矣，诸侯不朝。王益严，国人莫敢言，道路以目。

厉王喜，告召公曰：‘吾能弭谤矣，乃不敢言。’召公曰：‘是障之也。防民之口，甚于防水。水壅而溃，伤人必多，民亦如之。

是故为水者决之使导，为民者宣之使言。故天子听政，使公卿至于列士献诗，瞽献典（曲），史献书，师箴，瞍赋，矇诵，百工谏，庶人传语，近臣尽规，亲戚补察，瞽史教诲，耆艾修之，而后王斟酌焉，是以事行而不悖。

民之有口也，犹土之有山川也，财用于是乎出；犹其有原隰衍沃也，衣食于是乎生。口之宣言也，善、败于是乎兴。行善而备败，所以产财用衣食者也。夫民虑之于心而宣之于口，成而行之。若壅其口，其与能几何？’

王不听。于是国莫敢出言，三年，乃相与畔，袭厉王。厉王出奔于彘。”

召公指出，“为水者决之使导，为民者宣之使言。故天子听政，使公卿至于列士献诗”——古代先王之所以采诗于民间，正是为了察民意，知民心，料民情，以防止国家政治由于民怨壅积而突然在一个早晨崩溃。

采诗察民，即通过歌谣观测民心民意民情，实在是行之于上古的一种高明政治措施。

6

上古乐官本源于先秦宗庙闕宫中以职业歌舞而娱神者。男

歌吟（讲史）者往往用“瞽人”或“瞽矇”，^①女乐舞者则为“巫”，或“倡”（娼）或“尼”（妮）。^②

采诗之制，后来汉武帝立“乐府”而仿效之。

《汉书·礼乐志》记：“至武帝定郊祀之礼……乃立乐府，采诗夜诵，有赵、代、秦、楚之讴。以李延年为协律都尉，多举司马相如等数十人造为诗赋，略论律吕，以合八音之调，作十九章之歌。”（十九章，即今传汉（古）诗十九首）

《汉书·艺文志》：“自孝武立乐府而采歌谣，于是有代赵之讴，秦楚之风，皆感于哀、乐，缘事而发；亦可以观风俗，知薄厚云。”

但是，“乐府”一名，并非武帝始创。1977年陕西临潼秦始皇墓附近，出土秦代编钟上有秦篆“乐府”二字。《通典·职官》：“秦汉奉常属官，有太乐令丞，又少府属官，并有乐府令丞。”乐官之制，其来已久，殷有“瞽宗”，周有“大司乐”，秦有“太乐令”，“太乐丞”，皆掌乐之官也。然“乐府”之名，则始见于秦。乐府之立为专署，应始于武帝。《两都赋·序》：“大汉初定，日不暇给。至武、宣之世，乃崇礼官，尚文章。内设金马石渠之署，外兴乐府协律之事。”

汉武帝刘彻行事好仿古制。其制度多仿前秦与西周。刘彻

① 即盲人。《仪礼·燕礼》郑注：“瞽矇，歌讽颂诗者也。”

② 上古乐官亦名“乐正”。正者，政也。乐政，乐官也。乐官即儒师之本源，《周礼》称“乐胥”，《论语》称“太师”，师胥者，儒也。

《王制》篇云：“乐正崇四术，立四教，顺先王诗书礼乐以造士。春秋教以礼乐，冬夏教以诗书。”又《经解》篇：“孔子曰：入其国，其教可知也。其为人也温柔敦厚，诗教也；疏通知远，书教也；广博易良，乐教也；洁静精微，易教也；恭俭庄敬，礼教也；属辞比事，春秋教也。”

博学多才，喜诗爱赋。其早年两位老师赵绾、王臧都出自当时传授齐派《诗经》之名儒申公门下，所以汉武帝立乐府而恢复了古代采诗之制。

7

《诗经》中篇幅最多的是情诗和抒情诗，这些诗篇主要集中在“国风”中。这种情诗，后世之道学家往往视之为“淫”。如清儒江永说：“孔子未尝删诗，诗亦自有淫声。”而孔子当年则不以为然。他曾说：“《诗》三百，一言以蔽之，思无邪。”可见孔子并不是不食人间烟火的禁欲先生。

“国风”的作者不一，有的是无名的民间男女，有的是王家乐师，有的是贵族君子。

朱熹关于“诗”也有一段高明之讲论，说：

“或有问于余曰：‘《诗》何为而作也？’

余应之曰：‘人生易静，天之性也。感于物而动，情之欲也。

夫既有欲矣，则不能无思。既有思矣，则不能无言。既有言矣，则言之所不能尽，而发于咨嗟咏叹之余者，必有自然之音响节奏而不能已焉，此《诗》之所以作也。’”

孔子曾以《诗》为教。他说：“诵《诗》三百，授之以政，不达，使于四方，不能专对，虽多，亦奚以为？”（《论语·子路》）

又说：“小子，何莫学夫《诗》？《诗》可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君，多识于鸟兽草木之名。”（《阳货》）

“人而不为《周南》、《召南》，其犹面墙而立也与？”

(同上)。”

又说：“不学《诗》，无以言。”(《季氏》)

8

《论语》记：“孔子自卫返鲁，然后乐正，《雅》、《颂》各得其所。”

西周《诗经》藏于乐官，为乐官所用之曲调名及所歌诗之底本。^①《诗经》三百篇本来都是有乐调而配唱的，实际本来都是“歌”。^②而且，《国风》中的有些作品似乎是根据固定曲牌所填写的歌词，如《扬之水》、《羔裘》，在同一曲牌下都有多首不同歌词。

春秋时代，各国士大夫交往必要以诗导言，所以孔子云“不学《诗》，无以言”，不熟读《诗》，就不能说话。

徐中舒云：“春秋之世去古未远，歌唱之风犹甚发达。《左传》载当时诸侯卿相宴飨会盟之际，犹以赋诗为交际上必须之仪节，如不答赋，则为失礼。

如《左传》文四年云：‘卫宁武子来聘，公与之宴，为赋《湛露》及《彤弓》，不辞，又不答赋，使行人私焉’。此因不答赋，而以为失礼。

又如《左传》昭十二年云：宋华定来聘，通嗣君也，享

① 徐中舒先生说，“故易必出于大卜，书必出于大史，诗必出于大师。《汉书·艺文志》论诸子之学无不出于王官，其事与此先后实同一例。”(参《徐中舒历史论文选》第634页)

② 《左传》记述季札至鲁观乐，鲁乐之所奏诸曲，其曲名皆《诗经》之诗名。《左传》谓周礼尽在鲁，当时诸侯都至鲁观殷周古礼。