

张祖庆

名师讲语文

讲语文

于漪 刘远 主编

语文出版社



名师讲语文

张祖庆

讲语文

于漪 刘远 主编

张祖庆 著

语文出版社



图书在版编目(CIP)数据

张祖庆讲语文 / 张祖庆著. —北京: 语文出版社,
2008.9

(名师讲语文丛书 / 于漪, 刘远主编)

ISBN 978-7-80241-088-6

I. 张… II. 张… III. 语文课—教学研究—小学
IV. G633.302

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 139185 号

张祖庆讲语文

张祖庆 著

*

语文出版社出版

100010 北京朝阳门南小街 51 号

E-mail: ywp@ywcbs.com

新华书店经销 北京市联华印刷厂印刷

*

787 毫米×1092 毫米 16 开本 14 印张

2008 年 9 月第 1 版 2008 年 9 月第 1 次印刷

印数: 1-5,000 定价: 29.00 元

本书如有缺页、倒页、脱页, 请寄本社发行部调换

序

在我国古代，对教师职责最权威的论断，无疑是唐代著名散文家、教育家韩愈的那句名言：“师者，所以传道受业解惑也。”在那个时候，道传得深刻，业授得扎实，惑解得透彻，因而在施教范围内产生了广泛的影响，赢得了良好的声誉，便成了“名师”。到了近代，我国传统教育的精髓与从欧美、日本等国家引进的新的教育学说相互沟通、交融，对于“教师”角色的定位又有了新的更科学的认识，对于“名师”的要求也有了新的内容和标准。

我国历来重视师道的传承关系。所谓“名师出高徒”，短短五个字，道尽了师徒关系的全部奥秘：要被承认是“名师”，必须要有实绩，必须要能用科学的、有效的方法培养出一批又一批的“高徒”来；“名师”与“高徒”之间，前传后承，关键在一个“出”字，怎样才能“出”，怎样便不能“出”，现代教学法的精髓就在于努力探求这“出”的规律和“出”的艺术。

说到“传承”，还有个方式和渠道的问题。先秦时代，万世师表的孔子，留下了一部《论语》。世上有“课堂实录”，在中国，最早恐怕就是这部《论语》了。到20世纪，这种教学实录也还流行并有所发展。如梁启超20年代在东南大学作长篇讲演，其讲义经听讲人记录后成为他唯一的一篇论述中学以上语文教学问题的重要论文：《论中学以上作文教学法》。后来，夏丏尊、叶圣陶曾经应邀到上海广播电台就阅读和写作问题作了几次广播讲座，讲稿后经整理便成了他们合著的《阅读与写作》。这是现代传媒第一次成了传播语文教学经验的渠道，这也是现代版的“名师讲语文”之一例，那已经是20世纪40年代的事了。

改革开放以后，最早通过课堂教学实录传播“名师讲语文”的，当推华东师大教育教授瞿葆奎领衔主编，1980年3月由人民教育出版社出版的《优秀语文教师上课实录》。出版之后，立即风行全国。随着社会经济的进一步发展和教育教学改革的逐步深入，各种以“优秀教师”“特级教师”等“名师”名义编辑出版的“教学实录”“教育文库”“名家丛书”等纷纷出版，与各种讲习活动和竞赛活动相配合，掀起了一股向“名师”学习的热潮。其中以江苏教育出版社于1996年7月出版的“中国著名特级教师教学思想录”丛书为代表，从中可以看出这种“名师”读物的基本格局。因为标明是“教学思想录”，所以每位特级教师的介绍都分两大部分，第一部分是“特级教师”本人“夫子自道”，详尽地讲述自己对语文学科的特点和规律的认识，以及自己从事语文教学实践的基本经验（即编者认为的“教学思想”）；





第二部分是精选一篇课堂教学实录，具体展示这位特级教师的课堂教学实况，便于读者从“实况”中进一步领会这一位特级教师是如何把自己的教学思想付诸实践的。这显然是在瞿编本“上课实录”的基础上有了新的发展。

不过，“名师”具有历时性，累代“名师”，都反映出他们所处时代的风貌和特色。就20世纪而言，第一代“名师”，工于文史的，就有章太炎、王国维、梁启超、鲁迅等等；第二代“名师”，就有黎锦熙、胡适、陈望道、夏丏尊、叶圣陶等等；第三代“名师”，就有张志公、张中行、向锦江、冯钟芸、张毕来、刘国正等等；到了第四代“名师”，便有斯霞、于漪、霍懋征、钱梦龙、沈薇仲、章熊、鲁元等等。以上只是举其荦荦大者，碍难尽述。如今是第五代、第六代了。对于这些新生代的“名师”，该怎样通过新的传媒和新的编著来传播他们的教学思想和教学经验呢？教育部语文出版社特别策划了一套《名师讲语文》丛书。其“特别”之处主要表现在：

一、选录的都是新生代的语文教学“名师”。20世纪末和21世纪初，正是新一轮课程改革有力推进的历史阶段。在这新的历史阶段，必然要涌现出一批新的、在改革过程中搏浪前进并作出新贡献的教学“名师”。对于新的课程改革，新的语文课程标准，以及根据新课改精神和新课标要求实施语文教学，许多语文教师感到困惑，感到无所适从，这些新生代名师会结合自身体验给他们解惑的钥匙和指路的明灯。

二、结构新颖，内容丰满。该丛书拟出20册，每位“名师”一册，具体书名是《×××讲语文》。每册由四大板块（现今“板块理论”大流行）组成。第一大板块是“我的语文人生”。这一板块，我特别赞赏。前几天，我收到属于第四代“名师”系列的挚友福建省语文特级教师陈日亮先生的一部新著，书名赫然是《我即语文》！他认为语文教师，除了会教语文以外，他的一言一行都应该在语文运用方面堪为典范，语文教师的人生应该是与语文结缘的一生。这大概就是语文出版社诸公此番策划《名师讲语文》时设计第一讲为“我的语文人生”的根本意图。第二大板块是“我的语文理念”。新一轮课改十分重视教育教学理念的更新，那么，新生代的“名师”讲一讲自己的“语文理念”，讲一讲自己对语文和语文教学的认识，当然是题中应有之义。第三大板块是“我的语文实践”，就是以实录的形式呈现原生态的课堂教学过程和内容，再加上主讲者自己的“反思性和说明性”文字，这就同瞿编本和苏教本又有所不同了。更具新意的是第四大板块“我的教学语录”，这是以往任何一种“实录”“文库”“丛书”都没有的，就是新生代的名师，以条目的形式汇集自己富有个性色彩的教学言论。我希望这些语录，至少主要部分应该说得既符合语文和语文教学规律，又确确实实富有个性色彩。

我们期待这套新的丛书能以新世纪特有的风貌呈现在读者的面前。

顾黄初

2007年5月22日于扬州瘦西湖畔

目 录

我的语文人生

语文梦想：从海岛抵达“天堂”	(1)
第一个脚印	(1)
艰难的选择	(5)
最是书香能致远	(11)
语文能够做什么	(15)
有境界自成高格	(17)
论坛岁月：舞在“网”中央	(20)
邂逅“人教”	(20)
“声名狼藉”的日子	(21)
我与论坛的“多角恋爱”	(24)
南北“两地书”	(26)
短暂的“斑竹”生涯	(29)
师友同行：擦亮我心	(31)
亮在我心头的烛光——记启蒙良师陈根德先生	(31)
永远的大哥——我的人格楷模陶志斌	(33)
“我期待你的下一课”——记忘年之交张光璎老师	(34)
奇迹是怎样炼成的——与周一贯先生交往的记忆碎片	(38)

我的语文理念

高效能语文课堂的理念与取向	(44)
生本语文：高效能语文课堂的灵魂	(44)
简约丰满：高效能语文课堂的取向	(53)

核心目标：高效能语文课堂的支柱·····	(59)
高效能阅读教学的策略与路径·····	(64)
合宜策略：高效能语文课堂的凭仗·····	(64)
话题建构：高效能语文课堂的蓄势·····	(72)
打磨细节：高效能语文课堂的迸发·····	(76)
读写互动：高效能语文课堂的融合·····	(82)
高效能作文教学的实践与智慧·····	(90)
牧养想象：高效能作文的生态实践·····	(90)
全程体验：高效能作文的自觉追求·····	(95)

我的语文实践

饱受争议的《詹天佑》——《詹天佑》课堂实录及研讨·····	(111)
先于春天抵达春天——《我盼春天的荠菜》课堂实录及评析·····	(130)
能不忆江南？——《忆江南》课堂实录及评析·····	(147)
“闯入”亚马逊河——《亚马逊河探险记》课堂实录及反思·····	(161)
每个人都是“疤头汤尼” ——《疤头汤尼的故事》课堂实录及评析·····	(177)
一个绘本的分年级读写互动 ——《光屁股大犀牛》课堂实录及评析·····	(192)

我的教学语录

我的教学语录·····	(206)
-------------	-------

语文之梦：从海岛抵达“天堂”

我有一个梦想，一个关于语文的梦想，那就是带着孩子们在语文的大海中徜徉，用语文的眼睛，去认识人生与世间万物的美丽。

——题记

第一个脚印

我教育生涯的第一个脚印，踏在了远离大陆的温岭龙门海岛。

我曾经诅咒海岛，我最终离开海岛，但我永远感恩海岛。海岛，在我心头有着特殊的分量。

1

1989年的暑假，于我来说似乎特别漫长，我一直在煎熬中等待决定命运的分配通知书。

当得知被分配在当时温岭县条件最艰苦的龙门海岛，我一下子蒙了。读师范时，曾经信誓旦旦地说，即便分到条件最艰苦的龙门海岛，我依然会选择坚强。而现在，龙门海岛就这样猝不及防地闯进自己的生命，那份预设的坚强，却那么地脆弱！

尽管在心里千百次地想象过海岛的荒凉、落后，但当我踏上去海岛的交通船时，心里还是不由得一阵恐惧——这将是 我历练成长的地方？这将是 我施展抱负放飞理想的地方？……

船在浑浊的（绝不是蓝色的）海面上行驶了大约一小时二十分钟后，在码头停泊了。我和母亲拎着沉重的背包，昏昏沉沉走了十五分钟的山路，才到达工作的起点站——龙门乡中心小学。安顿好，母亲含泪走了。

学校虽说是乡中心小学，但是和村完小没有两样。校舍依山而建，面积不足2亩，5个班级，9个教师，127个学生，两幢老教学楼，一幢新翻宿舍楼，非常局促，真乃“鸡子壳里摆道场”。学校所处的位置是岛上最狭窄的地段，虽然前后门

都“面朝大海”，但绝没有海子描述的“劈柴，喂马”那种诗情，更没有李双江老师吟唱的“云雾满山飘，海水绕海礁”那般画意。

民以食为天。第一天，我就遭遇了“民生”问题。学校厨房只管蒸饭，不管做菜。菜，只能自己动手在煤油炉子上烧。对我来说，这可真是大姑娘上轿——头一回。我从供销社买来了煤油炉、铁锅和其他炊具，开始我“教师兼厨师”的生涯。当地没有菜场，我们所吃的菜，大多是星期天从大陆带来的。因而，每逢周一和周二，我们的餐桌上往往还算丰盛；到了下半周，那可是惨不忍睹了。我曾打趣说：“吃了上顿没下餐，桌上只有青菜、豆腐、萝卜干。”

我经常茫然地望着无际的大海，陷入无尽的绝望……

2

改变我人生态度的，是一次“死里逃生”的经历。那年夏天，我和当地一位渔民朋友一起到两岛之间的海峡游泳。原以为，在淡水中练就的水性，咸水中游泳，那肯定是小菜一碟。于是，我仰躺海面，脸朝蓝天，悠闲地玩起仰泳的技术。没料到看起来窄窄的海峡，居然越变越宽——海峡表面平静，实际暗流汹涌。我被漩涡卷着推向了远离小岛的洋面。我死命挣扎，但离码头却越来越远。正当我以为“此命休矣”时，一艘渔船从远处急驰而来，抛下救生圈，救了我的命。这一幕，至今让我心有余悸。此后，一个很淳朴的念头萦绕脑际：我的命是被渔民捡回来的，我得用心教好他们的孩子，否则怎么对得起他们呢？

我开始用起了功。晚上，是我备课的黄金时间。每每此刻，我对着大海，反复地大声朗读课文，常常不知不觉地将课文背了下来。课文读熟了，我再去翻阅教学杂志，参看别人的解读与设计，看到特别有意思的，就抄录相关资料或课堂实录。（在我的抽屉里，至今保存着好几本名师课堂实录手抄本。每当我摩挲着发黄的扉页，浏览着模糊的字迹，常常有一种莫名的感动。）渐渐地，我的课堂有了生气，班级工作也做得有了些起色。学期快结束的时候，我主动找校长来听我的课，他欣赏我的课并对我寄予厚望。

校长的激励，犹如黑暗的天空划过一道闪电，它点亮了我奋斗的信念。“天生我材必有用”，我想，即便是在海岛，我依然可以活出自己的精彩。

3

海岛，确实没有城市的繁华、热闹，但它有独特的静谧与热烈交织之美。

日落时分，结束了一天的课，趴在寝室后窗看夕阳，常常是我最为惬意的休闲时刻。一边聆听浪涛拍岸声，一边享受着海风的抚摸，工作的压力、生活的烦恼早已被抛到九霄云外，只有咸咸的海风吹得人醺然欲醉……



傍晚的海滩像是沸腾起来一样，夕阳斜照，点点归帆泛着金光。每当退潮时分，广阔的东海滩涂，像是铺展开一面巨大的画布，天边的晚霞映着血红的海滩，常常恍如置身神话世界。这时候，你便会觉得人是那样渺小，自然是那样浩袤，任何的个人得失，是那样微不足道。

双休日，在几个能干孩子的带领下，我们在海边撬牡蛎，拾泥螺，捡贝壳……运气好的时候，带回满满的一塑料桶“战利品”，在煤油炉子上烧几道鲜美的小吃，这可是我们最快乐的时光。

也许是渐渐熟悉了海岛生活，我似乎不再羡慕分配在城镇的同学。远离喧嚣的平静生活，能让人渐渐安静下来。

是啊，只有内心真正静下来，一个人才会优雅起来。

4

第二年，我被提拔为学校教导主任。虽然事务繁杂了，但我对语文教学却越来越执著。每备一课，我往往要翻阅一大摞的教学杂志。晚上，老师们都睡了，岛上一片安宁，我则沉浸在书海之中；有时即便熄了灯，我也常常枕着涛声，琢磨着一个又一个教学问题。

当然，我所思考的，不仅仅是教学问题。夜深人静时，我常常一遍又一遍地问自己：我在哪里？我要往哪里去？我究竟要当一个怎样的语文教师？记得有一位专家说过：“死人与活人的差别就在于有没有一口气；而活人与活人的差别在于有没有精神，有没有激情，有没有理想。”是的，我不能消沉，我要有自己的精、气、神！就算在最艰苦的地方，也要拥有自己的理想！做一个让渔民信赖、渔家孩子喜爱的语文老师，领着我的学生用一双语文的眼睛，去发现这个世界的美丽，成为我当时的教育理想。

那时，课程理念没有像现在这样开放，“教师是课程的开发者”的提法，是后来我在书上看到的。大概源于一种课程直觉吧，我带领孩子们开展了一系列基于海洋文化的语文实践活动。

“靠山吃山，靠海吃海”，这是老百姓最为朴素的“活着”智慧。作为老师，我们也应该有这样朴素的“课程”智慧。我想，语文教育的目的，难道仅仅是提高孩子们的语文成绩吗？不是的。语文教育应该教会孩子们用一双语文的慧眼去认识美丽的人生和美丽的世界，进而让自己的心灵也因语文而丰盈。身居海岛，这是我得天独厚的条件，我应该让孩子们用语文的方式去认识海岛的美丽。于是，我自费购买了不少关于海洋的书籍，引导孩子们认识海洋、海岛。我发动孩子们去访问渔民，到学校图书室去寻找关于鱼类的知识，举办海洋鱼类知识讲座；让孩子们去搜寻海岛的知识，编写介绍世界上各具特色的海岛的手抄报，制作展板；我通过朋友的关

系，找来录像带，让孩子们认识海洋世界的奇妙；带孩子们到船坞去，看师傅怎样修船造船；渔船归来了，我带孩子们去码头，共享渔民丰收喜悦；渔休期间，发动孩子们开展渔民生活变迁调查，让他们感受生活的美好。我设计了《渔船制造、渔业机械器具的今昔对比》的研究课题，让孩子们感受科技的力量；我让孩子们用贝壳做各种各样的小工艺品，并用文字记录创造的喜悦；我让孩子们到沙滩上展示自己的才华，比赛沙雕手艺。活动开展得多了，与孩子们的关系贴近了，我的语文教学也因之而精彩起来，家长也开始把我当自己人。时不时地，有渔民常常将一些新鲜的小海鲜送给我和同事们。就这样，我和海岛以及海岛上的人们，建立了一种“润泽”的关系。

海岛岁月，是我最特别的一段语文人生。我带着孩子们在这个寂寞的小岛，开创了并不寂寞的语文人生。我全身心地热爱着我的语文教学，带领孩子们走出了狭小的时空，引领着他们用一双语文的眼睛，去发现海岛的美丽，欣赏海岛以外的精彩世界。而我，也因语文而精彩！

5

我在全县教坛上崭露头角，是在教书的第二个年头。那年的9月份，县教研室放在我区举行教研会，教研的主题是“语言文字训练的过程中如何渗透思想教育”。按照惯例，中心学校的教导主任是要在会上评课发言的。于是头天晚上，我找了颇多的相关资料，摘录了好多当时比较前卫的教学理念和听起来比较时髦的词语。下午由各区校教导主任发言，当时的我，不知道哪里来的勇气，居然勇敢地站了上去。我边看准备好的发言要点，边把自己对其中一节课的看法滔滔不绝地倒了出来，足足讲了15分钟！发言完毕，台下掌声响起……

一次精彩的亮相！正是这次亮相，教研室的老师发现了我；也正是这次亮相，我结识了对我人生有重大影响的进修学校季俊老师。

回想这一幕，我常常深有感触：机会，总是垂青于准备得特别充分的人。

1992年上半年，教龄不满三年的我，第一次在全市的教学研讨会上亮相。那次教研会有些特别，三位老师在同一班级上同一课《在仙台》，一、二两课时都由别人上，我上最后一课时。记得只试讲了一次，我们就登台了。课怎么上我已经记不清了，课后，教研员毛昉、杨庆生老师激动地握着我的手说：“小伙子，真棒！”也因为这节课，我意外地收到了一封信——当时在钓浜乡中心小学任教，现温岭市教研室的徐秀春老师，给我寄来了一封热情洋溢的信。彼时，秀春以一课《别了，我爱的中国》名满温岭，对他，我只有仰慕的份儿。秀春在信中对我的夸赞，至今都让我脸红。他的夸赞之词，也成了我奋斗的动力。此后，我和他交往渐多，遂成挚友。

想起这些人生片段，温暖便久久地弥漫在心头。

1993年，父亲病得不轻。为了照顾老父，我离开生活了四年的龙门海岛。离别总是让人伤怀，想起渔民救我的那一幕，想起曾经立下的留守海岛的誓言，我真的觉得选择是多么艰难。记得曾写下这样的拙劣的长短句，记录了当时的心路历程：

这里，是我起锚的港口

这里，是我扬帆的起点

这里的山山水水

烙下

我的足印

这里的点点滴滴

溶入

我的血脉

.....

再见了

我生命中永恒的海岛

海岛的岁月，虽然艰苦，但值得我深深怀恋。我想，在艰苦的环境中，如果我们始终揣着一颗感恩的心，保持一种昂扬的生命状态，珍惜每一次机遇，就会在机会来临的时候脱颖而出。

艰难的选择

从海岛一路走向省城——“天堂”杭州，我走得好辛苦，也走得好踏实。一路行走，伴随着一路选择。1993年到2004年的十多年间，我经历了多次抉择——遗憾与憧憬相互交织的一次又一次艰难选择。

1

1993年至1995年，我在离老家不远的一所镇中心小学教了两年的语文。

1995年7月，我的人生面临着第一次重大的抉择。那时，私立学校如雨后春笋，邻县一所私立小学校长找到我，让我去该校担任教导主任，并许以一套优惠房子的承诺。条件可谓优越之至，但终因对私立小学前途的疑虑，以及对故土的难舍，我犹豫着，举棋不定。这时，城关另一所小学的姜东生副校长的电话，改变了我的 人生轨迹——我和当时的女友（现在的孩子他妈）一起调入城关A校。

第二次重大的抉择，是从 A 校调入 B 校。A 校换了校长，因为很多复杂的原因，我过得并不开心。我总是想，人在一个单位里生存，不可能无视自己的位置，尤其在年轻的时候。“所谓人生，就是欲望和他的成就之间的不断流转”（叔本华语）。我常常觉得那些真正淡看名利的人，要么接近退休，要么实力所限，除此之外，就只有圣人了。我非圣人，因此，看着身边一个个和自己水平相近的同事，都找到相应的位置，而自己却似乎一无所有，我迷茫……因着这样糟糕的心境，我当时的状态是一切都似乎“无法进入”，想教好书又教不好，希望寻找自己的方向，却又不知道方向在哪里。常常陷于自责、苦闷之中，早上醒来，常常想赖在床上，仿佛丧失了起来的力量。那时，我常常有一种住在冰窖里的感觉，直往下坠，又空虚，经常有无数寒针从十指飞速地游向心脏，让我的心猛地一颤。

心灵最黑暗的时候，我抓住了一句话：“如果周围一片黑暗，我就点亮自己，哪怕只是一星烛光。”是啊，我绝不能让黑色的心情吞噬自己的心灵。人在最无力的时候，点亮自己的，唯有自己！1998 年 7 月，教育局下发了支教的文件，我被派往乡村小学支教一年。这一年于我来说，是一个重大的转折，我利用工作并不忙碌的优势，读了许多书，尤其是人物传记。这些书在我最困顿的时候，给了我点亮自己的希望和力量。

1999 年 6 月，支教将要结束。是继续回 A 校还是另谋出路？我的面前又出现了一道选择题。正在我难以痛下决心之时，B 校周力骅校长向我伸出了橄榄枝，他让我到该校担任教科室主任，我毫不犹豫地答应了。来到 B 校，我一下子被这里的研究氛围所感染——四五个志同道合的年轻人，在志斌大哥的带领下，无拘无束地聊语文。那种氛围啊，现在想起来，都让人格外的神往。在 B 校任教五年，带了两轮学生至毕业。我的语文教学的不少改革实验，都是在这两轮孩子中进行的。我这五年，因为他们的精彩而精彩。每年回老家，常常从不同的途径获悉，我所教过的一些孩子在中学或者大学表现极为优异，我甚为欣慰。

在 B 校的五年，是我职业生涯发展的黄金时期——被评为浙江省“教坛新秀”；被确认为市首批学科导师；被命名为“台州市名教师”；执教《登山》获得中央教科所主办的“全国多种风格流派教学比赛”特等奖；在“全国新教材阅读教学观摩”上执教《在大熊猫的故乡》，获得靳家彦前辈以及与会听课老师的好评；在杭州“西湖之春”全国新教材阅读教学观摩会上执教《詹天佑》……

其间，在周校长的领导和教育顾问李卫民老师的指导下，我所主持的教育科研工作取得了突出的成绩，学校被评为“浙江省科研兴校两百强”，个人也被评为“温岭市优秀科技青年”“台州市先进科研个人”，由我执笔的一项科研成果后来获省一等奖。

相比于前两次，第三次选择则显得艰难得多。周校长于我有知遇之恩，和朋友们一起探讨语文的氛围也很让人留恋。周校长多次提及，我有升任副校长的可能。但我总觉得自己的长处在于课堂，课堂是最能实现我人生价值的地方。而留在温岭担任副校长，也许会耗去我相当多的时间与精力。再说，我这人比较率性，这恰恰犯了行政管理的大忌。也许我努力一辈子成不了优秀的管理者，但如果我选择课堂，也许我就选择了真实的自己，选择了精彩的未来！记得富兰克林说过：“宝贝放错了地方便成为废物。”我需要把自己放在一块适合生长的土地上。

为了摆脱杂务，为了拓展视野，也为了在全新的环境中锤炼自己，我萌生了到省城杭州发展的念头。但赴杭发展，要面对很多现实问题：妻子是一个追求安逸的人，过惯了小城镇的安适生活，对陌生的城市，她有一种本能的抵触；孩子才五岁，刚适应了温岭这个美丽的小城，他的未来属于陌生的大城市吗？而杭州昂贵的房价更是需要我们去直面的……这种种，让我很是犹豫。但思前想后，总觉得冥冥之中，一个声音在召唤着我：“来吧，精彩在远方等你！”于是，下定决心，离开故土，到我向往的“人间天堂”——也许是我梦中的“语文天堂”去，成为我崭新而坚定的人生选择。经过努力，我和妻子带着五岁的儿子，举家来到离家四小时车程的省会城市，素有“人间天堂”之称杭州。我调至王崧舟老师所在的拱宸桥小学。

杭州确实是一个非常美丽的城市。我常常开玩笑地对妻子说，即便穷得什么都没有，我们也拥有整个西湖。初到杭州的我们，确实沉醉于西湖的美丽山水之中。春天的苏堤白堤，有我们漫步的身影；夏天的曲院风荷，有我们赏荷的踪迹；秋天的满陇桂雨，有我们的欢声笑语，冬天的宝石山，有我们打雪仗的开心时刻。杭州人文荟萃，各种文化活动非常活跃。双休日，只要不外出，我便和妻儿到浙江图书馆，聆听大师的讲座，享受精神的大餐。杭州，不愧为我的“人间天堂”！

在这样美丽的“人间天堂”生活，确实是一种莫大的幸福；而在自己崇拜的大师身边工作，更是一种无以言表的幸福。而我恰恰幸福地拥有了这双重的幸福。第一年，为了让我有更充裕的时间研究语文，王崧舟校长没安排我当班主任，只让教一个班级的语文，兼任学校语文教研员；第二学年，根据学校发展的实际需要，被提拔为学校教科室主任。王校长对下属的工作很放手，因此这一年的工作，我一直很是得心应手。其实在王校长身边工作，本身就是一种最好的历练。零距离接触王校长，我越来越钦服于他的学识水平与人格魅力。王校长即兴演讲的水平，让我深深感叹，无论什么场合，他说的话，记录下来就是一篇高水平的文章。王校长最过人之处，还是他开发新课的能力。他上公开课一般是不试教的——唯一的一次试教的经历，是《二泉映月》。让人惊讶的是，三次试教，三次的思路截然不同。后来



的《长相思》《小珊迪（新版）》《真情测试》《两小儿辩日》《鱼游到纸上》《慈母情深》，我一直没有机会听他试教——原来，他早已经在心里试教过了。王校长经常告诫我，不要模仿他的一招一式，要学，就学他的“气”而不是“剑”。（是的，王崧舟校长的语文教学，似乎渐渐抵达“剑气合一”的境界。他能达到这样的高度，盖天赋所致，亦努力使然也！）因此，我上公开课前，一般先琢磨成型，再请他来听，他也总是肯定我的基本思路，然后对几个关键细节加以点拨。经他轻轻一点，课便变得厚重与灵动起来。

在王崧舟校长的影响下，在拱宸桥小学两年，我对语文有了全新的思考和实践，发于“小语论坛”的《崭新每一天——祖庆教学耕耘录》，用近80万字记录下我从温岭调到杭州的点点滴滴，里边有很多关于我和孩子们学习语文的故事（网址：<http://bbs.pep.com.cn/thread-194861-1-1.html>）。

4

就在我认为可以继续幸福地跟着王校长学业务、学管理的时候，教育局的一纸调令，让我离开了王校长和拱宸桥小学——我被派往另外一所学校担任行政管理工作。局长找我谈话之后，我在第一时间征求王校长的意见。王校长鼓励我勇敢地去闯出自己的天地，他说自己不希望将身边的人捆住，只要对个人发展有利，学校会放你。回到办公室，我给王校长发了条短信：来拱小才两年，就要离开您，确实意外和不舍。王校长回信：人生乃一大盛筵，聚散皆有缘，离合总关情，此去前途，当是无量，君子胸怀，志存高远！看着王校长富有禅味、人情味的短信，我心头一热！后来他还送我“藏珠怀玉”的条幅。

2007年，我被人教论坛确定为首期网刊《论·语》“人物”栏目的人选，其中有“师长眼中的祖庆”这个板块，我第一时间想到了王校长，请他为我写一篇文章。王校长爽快地答应了。当晚，王校长便发来了一篇隽永的美文：

士不可以不弘毅

——祖庆印象

王崧舟

人不可貌相，这话只是说于俗人听听的。曾国藩鉴人，特别是鉴“士”，就是从鉴相开始。

印象中，第一眼见到祖庆时，正是一个日盈于天、骄阳似火的午后，他的魁梧、淡定，他的中气十足的谈吐，以及那一脸掩饰不住的郁勃的英气，让我自然想起了“南人北相”的鉴人断语。

没错！祖庆有着“北人”的豪气，这在小语界的圈里圈外是颇有些口碑的。

别的不提，单就他的酒量之豪、酒风之爽，在我遇过的“青年酒俊”中，大概是无人能出其右者了。以我的直觉，他的豪气，是某种天赋，是从生命的根性中汨汨溢出的，是无须鼓荡、更无须“天将降大任于是人也”般砥砺的。他零四年八月来杭时，我是将当时四年级中基础最薄弱的那个班托付给他的，他没二话。以他当时所拥有的实力和学术知名度，肯屈尊于杭城这样一所普通小学，屈就于语文教师这样一个普通岗位，在俗人们看来，实在是有些得不偿失的。其所以能“屈”者，在我看来，盖豪气所致，性情所致，而非机心所致也。

祖庆对语文教育的追求，有时到了一种近乎天真的境地。他的课，素来从容不迫，于气定神闲中随处透着一种睿智的消息。有时，教学正跌入某个让人尴尬的僵局，你看他，也就是那么几句不急不躁、不瘟不火的话，就立时让课堂引来一个“吹面不寒杨柳风”般的春天。印象中，他的《亚马逊河探险记》一课有与孩子们一起投入习作训练的安排，问他何以设置这么一个吃力不讨巧的环节，他说，为了在现场切身体验学生习作的酸甜苦辣。印象中，他将《詹天佑》一课的4、5、6三段文字，用一个课件、三次演示就给捎带过去了。这在许多把这三段话处理成本课的难点之重、重点之难的老师们看来，无疑是一个犯了众忌、不能饶恕的低级错误。没想到，祖庆给出的解释竟然是：“有些课文，自己读了没感觉，学生读着也乏味，我们就可以抛弃。学习就像谈恋爱，小伙子（学生）对这个姑娘（文本）没感觉，你说谈什么？”瞧！这就是祖庆，不在乎俗见，不计较俗利，那魁梧的教学主张，那淡定的课堂取向，还有那中气十足、英气郁勃的职业质感和生涯面貌，正是他生命本色的自然呈现，怎一个“豪”字了得！

在我看来，“豪气”绝非一般意义上的性格特征，在这个功利至上、沽名钓誉之风甚嚣尘上的年代，豪气更是一种志存高远、自强不息的精神标识，一种有所不为却无所不为的人生智慧。

曾子曰：“士不可以不弘毅，任重而道远。”我有足够的理由，亦有足够的直觉相信，天赋祖庆以职业性情的豪放、事业追求的豪迈、生命愿景的豪壮、人格标识的豪爽，那么，作为当代小语界的豪士，语文教育的弘毅必将是他义无反顾、自然而然的一种生命的担当、一种灵魂的安顿。

教以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？

读着王校长诗意睿智的话语，我常常检视与反省自己。王校长，在用他特殊的方式继续勉励我。

离开了拱宸桥小学，来到了现在的单位——拱墅区教师进修学校附属学校，在原进修学校校长（现教育局副局长）、特级教师周建仁的带领下，开始了全新的一段人生。

管理一所学校，带领一个团队，教好一个班级，这是我这两年来基本轨迹，工作的压力远远比在拱宸桥小学的时候大多了。

作为常务副校长，学校的很多事务都需要我处理。第一个学年，领导考虑到我刚接手一所学校，加上基建管理的任务很重，没有安排我单独教一个班，我只好和一位年轻老师合教一个班。但是，不带班，让我找不到自己的方向，每天行走在校园，离孩子们却很远。我经常不安地问自己，我的价值究竟在哪里？我总是想，教育是生命中一段宝贵的准备时光，而语文教育，是为学生一生发展奠基的最好的准备。就像天鹅起飞需要助跑一样，给学生最好的语文教育，就是为天鹅的助跑铺开一片广袤的土地，就是托起天鹅翅膀的那股强劲的气流。教室，就是我播种理想、信念和希望的一片麦田。麦田若是荒芜，写再多的论文，上再多的公开课，绝对不是一个称职的老师。因此，我愿意每时每刻，守望我所耕耘的这片麦田。

于是，在进修学校附属学校的第二个年头，我主动申请教一个班的语文。我知道这一选择，意味着需要付出更多。

两年来，我继续实践着“带领孩子们用语文的眼睛发现人生和世界的美丽”的语文教育理念。我把引导孩子们阅读大量的高品位的童书，作为打开美丽世界的一条主要通道。为了让孩子们喜欢读书，我用自己辛苦爬格子所得的有限稿费为孩子们买书。每当孩子们作文发表了，我总是给他们以隆重的奖励——买一本孩子们最喜欢读的书；每当某个孩子成绩提高了，我也总是用奖励书的方式来庆贺他们。我发动孩子们将自己的书带到班级，建立“图书银行”，选出“图书银行”的行长和经理经营银行，让孩子们在虚拟的营业中获得书籍的营养——存入的是书籍，获得的是精神。

“共读共写”是我和孩子们一起成长的快乐时光。几年来，我和孩子们一起穿越了一本本经典的童书：《波丽安娜》《时代广场的蟋蟀》《绿野仙踪》《山居岁月》《夏洛的网》……这个书目，可以排得很长很长。再后来，绘本进入了我的视野，我发现绘本蕴藏的智慧与美感在培养审美直觉能力上有一种无与伦比的优势，并且传递出一种简洁优美的人生态度。为了让孩子们好好地读这些经典童书，我留出大量的时间，开发了各种课型：导读课，激发孩子们的阅读兴趣；推进课，为孩子们搭建交流的平台；分享课，引领孩子们发现文本的“妙秘”（潘新和语）。孩子们在一次又一次共读的过程中，走进了真善美的世界，结识了一位位性格迥异的人物。孩