

纪 仲

散文集

● 张纪仲 著

● 山西人民出版社

纪 仲

散文集

● 张纪仲 著

● 山西人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

纪仲散文集/张纪仲著. —太原: 山西人民出版社,
2004. 7
ISBN 7-203-05095-5

I. 纪... II. 张... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 051768 号

纪仲散文集

著 者: 张纪仲	网 址: www.sxskcb.com
责任编辑: 阎卫斌	经 销 者: 山西人民出版社
出 版 者: 山西人民出版社	承 印 者: 山西三铁印业有限公司
地 址: 太原市建设南路 15 号	开 本: 850mm × 1168mm 1/32
邮 编: 030012	印 张: 7.5
电 话: 0351-4922220 (发行中心)	字 数: 180 千字
0351-4922208 (综合办)	印 数: 1—1000 册
E-mail: Fxxz@sxskcb.com (发行中心)	版 次: 2004 年 7 月第 1 版
Web@sxskcb.com (信息室)	印 次: 2004 年 7 月第 1 次印刷
Renmshb@sxskcb.com (综合办)	定 价: 18.00 元

版权所有

侵权必究

印装差错

负责调换

自序

在所有的文学类别中，我对散文情有独钟，不仅由于它始终保留着明显的传统趣味，思想上较少束缚，技巧上亦不受限制，更重要的是它篇幅比较短小，抒情、写景、状物、叙事都比较随便，因而写起来相对轻松、愉悦一些，有空即写，无空则罢，对于像我这样始终把创作只能当做业余爱好的人来说，是再合适不过了。

1965年2月，上海《萌芽》杂志发表了我的处女作《槐花赞》，不过是千把字的小篇什，但编辑们却给了我莫大的鼓励，他们除来信致贺外，还附寄来两三张“萌芽杂志特约稿笺”——方方正正，白底绿字、绿边，比一枚普通的邮票稍大一点，嘱我来稿时把它贴到信封上，以便及时处理，同时还为我寄来在薄薄的白纸上打出的文章小样，说是供以后出书之用。初次受此礼遇，我真有点受宠若惊了。我创作的信心倍增，不久便又向《萌芽》寄出了第二篇稿件《激流序曲》，很快收到了他们的复信，告知稿件在处理中；决定发表，他们又来信告我用于六月号；杂志出版后，他们又是寄样刊、寄通知、寄小样、寄稿酬……为了一位普通的业余作者的一篇小文，他们可真是不厌其烦，从琐碎做起。每当捧读那饱含期望与勉励的来信，仿佛看到《萌芽》编辑们以发现培养文学新人为职志，鼓励提携后进的拳拳之心。遗憾的是，对于他们的付出，我除书来信往中的惯常问候

外，竟没有向他们道一个“谢”字，甚至不知负责和我联系，为我写信、改稿、发稿的编辑的姓名。我想，也正是因为有《萌芽》杂志编辑们这样一大批出版人甘为他人做嫁衣，我才在散文创作的道路上，一步步蹒跚前进，能够有所收获，并有了这个文集。这其中凝结着多少编辑们的心血和汗水啊！

在那十年蹉跎岁月里，我曾用“初露端倪，已近尾声”来总结自己的创作生涯。是因为积习所致，还是心存希冀，我在言语道断的年代，始终坚持读写不辍，努力丰富着自己的学养，不求闻达，只为不悔今生。重点也渐渐由文艺偏向了历史、地理和文化，因而对我养我的这块黄土地的历史文化有了更多更深的了解，先后出版了两本这方面的专著。这种积累为我后来的游记写作提供了丰沛的素材，赋予了更多的人文精神，这也就是读者何以觉得我后来的游记比先前的散文要厚重一些的原因罢。

有人说：“在一切文学类别之中，最难做假，最逃不过读者明眼的，该是散文……譬如选美，散文所穿的是泳装。散文家无所依凭，只有凭自己的本色。”我想，这大抵是散文家共有的悟道之言。这是因为，一方面散文是一种充分允许作者在文章中表现自我的体裁，要求作者与写作对象、与读者之间必须建立一种真诚、坦率、透明的血肉关系，作者的思想、感情、气质、学养及生命的印痕，往往在文章中暴露无遗，所谓“文如其人”、“文中有我”是也；另一方面，散文家要凭借自己的本色——即思想、学养、文笔等诸方面的综合实力，在写作中运用自己的知识积累，调动各种感官，精确细致地描绘出自己的所见、所闻、所思来，并在有限的篇幅内，给读者以尽可能多的资讯。能否引起读者的共鸣，那就要看自己的功力了。文章千古事，得失寸心知。我的一些较为成功之作，大抵都是这么努力写出来的。不是说，我已达

到了这个境界,而是说,我有志于此久矣,至今尚难尽如人意。

中国的散文,有着太深厚的传统,自然也有着它的局限——以个人情感为主,要求“文如其人”或“文中有我”,使散文创作长久在纪实、抒情、写景、状物、说理、表意等范畴中活动,在发展空间上受到很大限制。时代在呼唤着散文创作的变革,要求在现实、虚拟、想像、意境、结构和叙述视角等方面,给散文以更大的空间。同时也要求散文更为直接地参与社会、参与人生、参与政治、历史、文化和生态变迁的探讨和反思,为着中华民族的振兴,为全面建设小康社会做出散文应有的贡献。所幸散文家和理论家们,在为散文寻求新的生命、新的理论的道路,已经取得不菲的成绩,先后有“现代散文”、“大文化散文”、“后散文”等概念提出,散文创作正在冲破传统局限的实践中探索前进。遗憾的是我未能跟上这个变革,充其量只是在虚拟与写实、叙述视角的转换方面,做了一点点探索,然仍未破樊篱,成绩平平。上面的话不过是我的一些思考而已。

这本书的拟议编辑出版,不能不提及李建永同志。他是北京一位兼写评议和随笔的作家,十多年前曾和我有过文字交往。去年偶然来并访我,谈及他多年前读过我的《黄河壶口行》一文,至今记忆犹新,还说什么作者运用各种知识积累,调动各种感官,写尽壶口瀑布的声、色和气势,读来感人至深,务必要我给他找出原作,复印一份给他。惜乎一贯懒散,发了的文章也未能做到敝帚自珍,随便一放了事,一时竟找不到。在他却怅然若失,一再嘱我尽快找出……想不到我的一篇小文,竟能让一位作家如此铭记,我真怀疑起自己的能耐来。去年到京,与几位同乡畅叙,他又热情地撺掇我,把过去的文章都找出来,编个文集,出版由他来策划。回来又同省委宣传部的遆哲峰同志聊及此事,

不意竟又得到很大鼓励。就这样,在朋友们的撺掇和鼓励下,我翻箱倒柜,找原作,搞复印,上光盘,折腾了个把月,最后交由出版社付梓。

收入这个集子中的散文,大多先后发表于上海的《萌芽》,北京的《中华散文》及省内报刊,大致分为四辑:一为游记,二为叙事,三为人物,四为随笔,计四十篇,大体上反映了我的散文创作的风貌。就内容而言,第一辑中的大多篇什,是对生我、养我这片黄土地上的山川名胜、历史文化的讴歌和思考,试图通过我的宣传,能够为这个历史文物无比丰富,自然景观和人文景观都很独特的内陆省份的旅游业的振兴,以尽绵薄;第二辑中的篇什,除“文化大革命”前的几篇“应景”之作外,有几篇是记叙社会事件的东西,从中不难看出我的心路历程;第三辑是特写式的人物专访,虽不多,但毕竟是一个个真实的记录;第四辑中的随笔,有民俗探源,有科普小品,也有一些杂感,大都是应时之作。上述各辑中的一些篇什,承蒙错爱,先后被收入《山西名胜》、《历代咏晋散文选》、《晋泉之韵》、《山西当代游记选》等书中,《双塔永祚寺》一文还被选入山西省职业高中语文教材,《黄河壶口行》一文,获首届“古风杯”华夏散文大奖赛优秀奖,入选《华夏散文精选》等书。享此殊荣,于我实在有点诚惶诚恐。如今我把这些东西编定读来,忽然想到鲁迅在《且介亭杂文二集》中的话——“这不过是我生活中的一点陈迹,明知不值一文,总不能绝无眷恋”,用以观照我的编辑思想,不过如此而已。

创作需要鼓励,出书也需要鼓励,趁此书编定付梓之际,谨向一直关心、支持、鼓励我在这条道路上蹒跚学步的编辑、师友和同人们,表示深深的谢意。

目
录

第一辑 游记散文

- 悠悠晋水/3
双塔永祚寺/6
崛崛红叶/12
崇善寺访古/19
双林寺/25
塞外明珠——大同/28
天然公园芦芽山/35
太行奇观紫团洞/41
请君一游天龙山/46
悬空寺/54
广胜寺纪胜/58
孟县温泉散记/65
天下奇观张家界/70
黄河壶口行/74
改革开放的窗口/79
如诗如画猛洞河/83
大院风流/87
鹤雀楼记/101
三访皇城相府/109
游五台山记/115

凝固的音乐/121

第二辑 叙事散文

槐花赞/129

激流序曲/132

丙辰清明记/137

甘草为什么这么甜/142

新春寄语(一)/147

新春寄语(二)/150

第三辑 记人散文

陈永福喋血太原/155

老当益壮写春秋/160

行经万里身犹健/164

只讲贡献的老人/168

他永远是最可爱的人/176

第四辑 知识散文

碧月澄澈漫说蚊/191

且说老鼠/195

观世音菩萨琐谈/199

寒食节掌故及其他/203

神话了的包拯/208

文艺要说真话/215

从“文人相轻”谈起/218

山西的历史地位/222

第一辑

游 记 散 文

悠悠晋水

到晋祠游览，往少里说也有十几回了，但是，一有机会，我仍想再去游游。这倒不是我有着比别人更多的闲情逸致，而是觉得这不惟是一种享受，也是一种学习。游得多了，这个感觉似乎更深了。

我这次游晋祠，从景清门侧入园，沿智伯渠溯流而上，直到它的源头。一路潺潺的流水，像在絮絮地向游人讲述着晋祠的变迁。早在一千四百多年前，这个为奉祀晋国开国君主唐叔虞的祠堂，已经誉满天下。北魏的御史中尉酈道元（466年或472年～521年），为了撰写《水经注》，曾风尘仆仆地来到这里探求晋水的源头，为晋祠作了现存最早的文字记载。北齐天保年间（550年～559年），“大兴楼观，穿筑池

塘”，对晋祠进行了大规模的扩建。唐贞观二十年（646年），唐太宗李世民亲临晋祠，龙飞凤舞地撰写了《晋祠之铭并序》碑文，又一次对晋祠进行了扩建。以后，经过宋、金、元、明、清各代的增修，以圣母殿为主体的建筑物次第告成。整个建筑整肃有致，或以自然地形错综排列，或环绕泉流自成体系，间以长青的松柏和玲珑的亭台，衬托着悬瓮主峰，伴和着潺潺的流水，满眼诗情画意，难怪明人于谦到此要发出“悬瓮山前景趣幽，邑人云是小瀛洲”的赞叹了。随着流水，步入文昌宫，进东岳祠，瞻关帝祠，过唐碑亭，又踏着石级，来到了有名的鱼沼飞梁之上。这座建于一千四百多年前的石桥，造型别致。它像一只展翅欲飞的大鹏，背部把全园的主体建筑圣母殿和献殿沟通，双翼又与左右两厢相接，是我国古桥的孤例。站在桥上凭栏下望，只见流水如玉，锦鳞嬉戏，青青的水草缠绕着倒映在沼中的巍峨的殿角和蟠龙似的周柏，痴望既久，连自己也不知不觉融入了这梦幻一般的水面中。这时候，再细细品味一下李白、欧阳修等人的诗句：“晋祠流水如碧玉”、“微波龙鳞莎草绿”、“清镜照耀涵朱颜”等，你就说不清自己究竟是在诗中，还是在画中。

从鱼沼飞梁走进圣母殿，我又为这宏伟的建筑和精美的雕塑所倾倒。圣母殿是奉祀唐叔虞之母邑姜的殿堂，始建于北宋天圣年间（1023年～1031年），重建于北宋崇宁元年（1102年）。它前临鱼沼，后镇危峰，气魄宏伟，是我国古代罕见的木构建筑。殿内共有四十三尊宋代泥塑彩绘人物，造型生动，栩栩如生，高大的圣母端坐正中，雍容而又威严，与真人相仿的四十二尊侍从分列两侧，姿态自然，眉目传神，其中尤以侍女像更见功夫。她们的年龄、身段、面庞、神态各不相同，生动地表现了各自的性格和气质特征，是我国古代雕塑艺术的珍品。在“文化

大革命”中，这些精美的塑像极少开放，今天，她们也重见天日，正伴着琤琮的流水向游人倾诉她们深锁宫闱的幽怨。

霍霍的流水声又把人招引到难老泉前。这就是晋水的主泉，它清如碧玉，四季常温。北齐时有人摘取《诗经》“永锡难老”的锦句为它命名，并且在泉上盖了一座八角攒尖顶亭。后人又在它的出口处雕龙头，造石亭，建楼台，修曲径，增添了江南园林的韵味。从真趣亭看难老泉，只见一匹白练从龙口喷出，飞流直下，跌入池中，发出一片雷鸣般的响声，喷洒着白絮银丝般的飞沫。古往今来，有多少诗人曾经如痴如醉地在它的身边徜徉徘徊，凝神结想，写下了一首首脍炙人口的诗篇。

从难老泉边折回猷殿，沿着中轴线而下，穿对越坊，登金人台，过会仙桥，上水镜台，回头向东望去，只见朝阳洞、待凤轩、读书台正掩映在参天的古木之中，不禁又想起了明末清初的大学者傅山先生。在那国破家亡的历史关头，他隐居晋祠读书，把一腔忧国忧民之情，都寄托在了眼前的山水与诗画中；傅山先生纪念馆也正满怀希望等待着修整。其实，这里的一切都充满了希望。你听，那林间的鸟鸣，那潺潺的流水，还有那盛开的花朵，曲径上的游人，不都在热烈地迎接着晋祠更加美好的明天吗？

1980年9月

双塔永祚寺

从南同蒲路乘火车进太原，你会遇见这样一种奇特的景象：车过榆次站后，许多人就不约而同地扑向列车的窗口，凝望着前方，当一对俏丽的塔身出现在人们的眼帘时，人们就会同时发出一阵欢呼！“太原，那就是太原！”是啊，对于初来太原的人来说，双塔是好客的东道，对于久别太原的人说来，双塔是亲切的家人，望见了双塔，就是望见了太原。

随着列车的奔驰，双塔的身影越来越大，面目也越来越清晰，直到列车载着你投入它们的怀抱，一刹那间，它们显得那样高大，那样雄伟，既像是一对比肩而立的巨人，又恰如两根直指云霄的擎天巨柱，充塞于天地之间。遗憾的是，“车走雷声语未通”，列车又载着你匆匆

而过，鸣叫着汽笛，驶入太原站了。双塔就在车站东南角，即便是来去匆匆的过客，也完全可以利用换车的空隙，顺便到塔下一游。如果你亲睹了双塔那巍峨的身姿，听到了双塔那史诗般的故事，那么你就会明白，为什么人们要把双塔作为太原的标志，引为太原的骄傲了。

双塔，名宣文塔。据1981年5月新修双塔时于塔顶发现的铸铁铭文记载，它们创建于明代万历三十六年（1608年），距今有近四百年的历史。建塔的主持者是明代的高僧佛登和尚（又名妙峰祖师）。他的名望当时很高，一些王公大臣（如潞安府的沈王等）纷纷拜他为师，万历皇帝亲封他为“妙峰真正佛子”，连皇帝的母亲慈圣太后也对他青睐有加，《山西通志》、《太原县志》上都说，那笔数目惊人的建塔费用，就是慈圣太后资助的。潞安府的沈王等也曾拨出巨资帮助。据说佛登计划中的工程不仅是现存的这两座砖塔，还要修建一个比现在的永祚寺要大得多的寺院。只是因为双塔建成不久，万历皇帝又命佛登到五台山显通寺“传戒”，监造铜殿，这样一来，佛登只好把太原的工程草草收工，急忙赶往五台山去赴命了。要不，永祚寺的规模和风貌，真不知要比现在强多少倍呢。不过，你也用不着遗憾，就是现存的这两座砖塔和永祚寺，也会让你发出“相识恨晚”的感叹的。

“三晋楼城俯首看，一声长啸倚栏干。振衣绝顶青云湿，酌酒危峰白日寒。矗立苍龙擎宇宙，绵绵紫气发林峦。我来欲把星辰摘，到此方知世界宽。”这是明人李溥登临双塔时吟咏的诗句。三百八十多年来，双塔饱经了风雨、雷电、地震和战火，依然稳如泰山般地屹立在太原城的东南角。双塔底平面为八角形，每边长四点二米，周长三十三点六米。北塔底层高七米，由下而

上每层递减,共十三层,通高五十四米八五;南塔稍低。塔身为砖石结构,外表饰以精美的砖雕斗拱,承托着辉煌的琉璃飞檐。檐上装有细致精巧的琉璃鸟兽和花卉,檐下又有两圈佛像浮雕,宛如一围华丽的玉带,又似八面连环的佛龕,其雕工之细致,形象之逼真,都显示了明代砖雕艺术家的匠心和才华。塔顶为八角攒尖式,顶端树以特制的琉璃葫芦顶,摩天接云,使全塔显得更其高危。塔内有折转攀登的石级,循之可径上最高层。在塔顶凭栏远眺,太原盆地的诸景诸物——那云烟冉冉的山峦,烟囱林立的工厂,高楼耸立的通衢,波光闪烁的汾水和晋阳湖,还有那繁忙的铁道,如画的原野,绿色的林带都一一尽收眼底。

双塔不仅是珍贵的历史文物,而且是宝贵的革命遗址。崇祯十七年(1644年)春天,农民起义军领袖李自成,东渡黄河,直下太原,在戎马倥偬中游历永祚寺,登上了双塔最高层,并写下了一首有名的《咏双塔寺》诗:“郝庄两座塔,就把天来穿,穿也穿不上,多放两块砖。”他在盛赞双塔的雄伟中,抒发了一位农民起义军领袖直捣北京、推翻朱明封建王朝的壮志豪情。1927年大革命失败后,中共太原地下党组织曾在塔上二层召开著名的“双塔会议”,研究和部署了对敌斗争。从那时直到太原解放,无数革命先烈都曾在这塔下英勇战斗,流血牺牲,其中的许多先驱者现正长眠在塔南不远的革命烈士陵园里。每年清明时节,陵园的桃花一片绯红,成千上万的青少年都要到这里举行纪念活动,赏桃花,游双塔,讲传统,缅怀革命先烈。革命先烈的精神像巍巍的双塔,永远矗立在太原人民的心头。

双塔脚下的永祚寺,是一座建筑别致的古刹,与双塔同时创建。它坐南朝北,依山构筑,居高临下,视野广阔。寺中的正面是一座巍峨的二层龕洞,下为“大雄殿”,上为“三圣阁”,全为砖石