



培文书系·世界名校丛书

阅读哈佛

Reading Harvard



张华 著



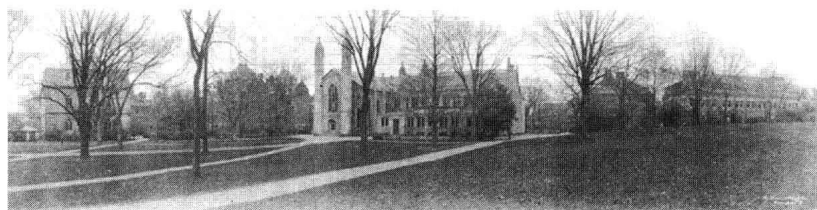
北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



培文书系·世界名校丛书

阅读哈佛

Reading Harvard



张华 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

阅读哈佛 / 张华著. — 北京: 北京大学出版社, 2008.9

(培文书系·世界名校丛书)

ISBN 978-7-301-14271-4

I. 阅… II. 张… III. 哈佛大学—概况 IV. G649.712.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 144717 号

书 名: 阅读哈佛

著作责任者: 张 华 著

责 任 编 辑: 于海冰

标 准 书 号: ISBN 978-7-301-14271-4/G·2451

出 版 发 行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn>

电 子 信 箱: pw@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750112

出版部 62754962

印 刷 者: 北京汇林印务有限公司

封 面 设 计: 海云书装

经 销 者: 新华书店

650 毫米×980 毫米 16 开本 16 印张 200 千字

2008 年 9 月第 1 版 2008 年 9 月第 1 次印刷

定 价: 28.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究。举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

序



近百年来，世界上最富最强的国家是美国。美国高等教育的成就肯定也处于世界第一位，而在这个共有四千多所高等院校的庞大体系里，历史最久的、声名最响的、入学最难的是哈佛大学。

以哈佛为切入点来了解美国的高等教育乃至美国社会无疑是一个很有意义的尝试。但是，这么明显的事，居然没有什么人做过。这大概是因为哈佛本身是一本很难读懂的书。

哈佛大学其实可以说是由许多不同专业的学院组成的一个“联邦”；每个专业学院都有自己的经费来源、人事编制与学术传统。从这个角度看，哈佛大学的校长有时更像一个联邦制国家的首脑。他/她是整个大学的精神领袖，必须保持学术与道德的威信，但也要做许多内部协商与礼仪性的活动。

哈佛大学的核心仍是它的本科，这也就是一般人心中的哈佛教育。哈佛本科生都属于某一个学系，但在生活上以及部分学习中他/她们又各属一个“House”或“学会”。我的女儿和女婿都是哈佛本科毕业，他们同属一个学会，但他们的学士文凭却是以不同的名义颁发的。依照传统，男生的学士文凭由“哈佛学院”颁发；一直到前几年，女生的学士文凭都是由“哈佛学院”与“莱德克利夫 (Radcliffe) 学院”联合颁发。莱德克

利夫学院始于19世纪，专为教育女生而设。它起初聘任哈佛的教授为莱德克利夫的女生上课；二次大战后两校协议，哈佛的男生与莱德克利夫的女生同堂上课；1972年两校实行“非合并的合并”，莱德克利夫学院名义上依然独立。我女儿的文凭与女婿的文凭不同，其故在此。

从哈佛是一本难读懂的书这一视角看，张华博士这本《阅读哈佛》有很高的阅读价值。他以一年的时间利用各种机会和不同渠道去体验哈佛、理解哈佛、演绎哈佛。《阅读哈佛》给读者的总印象印证了我自己多年的观察：哈佛是一个做学问的好地方。

但我之所以欣然同意写这篇序文，不只因为本书给读者的印象契合我的观点，也不仅是因为书名起得好、有很高的可读性。我赞赏这本书的另一个原因是张华博士在这本书里采用了一个我自己很欣赏的文体。

唐朝的边塞诗人王昌龄有两句名诗：“秦时明月汉时关，万里长征人未还。”诗中时间跨度从秦到汉再到唐，上下八百年；空间跨度从明月到关口，又包括战士的万里长征，可谓气势磅礴，充满张力。我曾自嘲我自己的几本文集是属于时空交错的“昌龄体”。这个提法与其说是一种自我评价，不如说是我的一种憧憬与期许，期盼一个作者能把古今、中外、雅俗以及理论与实际几种相异的元素成功地糅合在一起呈现在读者面前。

在《阅读哈佛》里，我读到了我所期盼的糅合。张华博士以他在哈佛做博士后时的亲身经验为素材，以他多年积累的知识为支撑，用十分敏锐细致的观察力，再加上几分幽默和自嘲，写出了这本兼具知识性、趣味性和实用性的新型文集。

虽然这本书的题材很广，时间和空间跨度都很大，但它有一个非常明晰的脉络，更有一个十分突出的主题——哈佛。不论是《写给高中儿子的赴美建议》中的谆谆教诲，《呼唤哲普》中的反学究态度，还是《盖茨、星巴克、FACEBOOK及其他》中的消费漫谈，它们的出发点都是哈佛。好似一个传信飞鸽的主人，张华博士从哈佛这个基站放出一只又一只飞鸽，每只鸽子都会依照主人的指令飞往不同的目的地。所以，我想我可以将这本书的风格称为“张氏飞鸽体”。

提到“张氏飞鸽体”，我要声明：张华博士虽然与我同宗却没有血缘

关系。但我认识他之前，我已知道他是我一个亲人的朋友，又是我一位朋友的亲人。结识他之后，我发现他是一位热情而富活力的学者，也是一位有学问的好丈夫、好父亲。现在，我更知道他还是一位有见地有风格的好作家。

为这样一位作者，为这样一本书写序，既是我之所当为，也是我之所乐为。

张信刚

2008年3月23日

目 录



序.....	(张信刚)3
--------	--------

心仪哈佛

Not cease from exploration and the end of our exploring will be to arrive where we started

申请哈佛大学成功的关键.....	3
读哈佛其实不必为学费发愁.....	10
哈佛优秀中国女生.....	14
英国剑桥徐志摩、美国剑桥梁思成.....	18
再看英国和美国.....	21
写给高中儿子的赴美建议.....	27
名家来访.....	34
1. 陈炎哈佛论中西	34
2. 纪宝成哈佛慰教师	35
3. 王安忆哈佛挺王朔	35
4. 易中天哈佛侃天	38

认识哈佛

The true Harvard is the invisible Harvard in the souls of her more truth-seeking students...

GSAS、RA、GDC、GSC、WBUR	47
Dudley House	58
哈佛校长	68
371 年来哈佛第一位女校长	72
“我不是哈佛大学女校长”	75
好友老韦	84
Harvard pk Yale 年赛终场杀出裸奔 MIT	89
看到搭积木, 想起豆腐渣	93
节能与环保	96
空运到美国的皖南民居	100
在哈佛帮助穷人	109
生活记事	120
1. 遭遇女生	120
2. 哈佛裸奔倒计时	122
3. 哈佛裸奔第一时间	123

结交哈佛

Amicus Plato, Amicus Aristotle, Sed Magis Amicus Veritas

哈佛审美艺术教育	129
玛雅文化	140
中国化	145
计划美国	149
回忆我在英国的朋友	156
哈佛的应福南和他的自行车	162

亲密朋友	166
1. J.P.	166
2. Victor Ban	173
3. Scott Berkland	174
4. 再见余虹	177

学问哈佛

What is man that thou art mindful of him?

什么是人类学?	185
呼唤哲普	187
哈佛的中国研究	190
魏根深: 让龙永图平生唯一一次流泪	199
傅高义: 促成江泽民访问哈佛	202
学术大师	204
1. 弗朗西斯	204
2. 杜维明	211
3. 包弼德	214

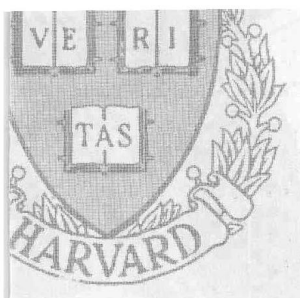
感谢哈佛

Harvard mission: To advance Learning and perpetuate it to Posterity

盖茨、星巴克、FACEBOOK 及其他	221
哈金: “他者”眼中的“他异者”	226
梅·萨藤: 听到美人鱼在歌唱	230
亨利·大卫·梭罗: 只面向生活的基本事实	236
后记	243



作者摄于 2006 年 11 月 30 日



心仪哈佛

- 申请哈佛大学成功的关键
- 读哈佛其实不必为学费发愁
- 哈佛优秀中国女生
- 英国剑桥徐志摩、美国剑桥梁思成
- 再看英国和美国
- 写给高中儿子的赴美建议
- 名家来访
 1. 陈炎哈佛论中西
 2. 纪宝成哈佛慰教师
 3. 王安忆哈佛挺王朔
 4. 易中天哈佛侃天

*With the drawing of this Love, and the voice of this Calling
We shall not cease from exploration
and the end of our exploring
will be to arrive where we started
and know the place for the first time.*

—— T. S. Eliot (1888–1965)

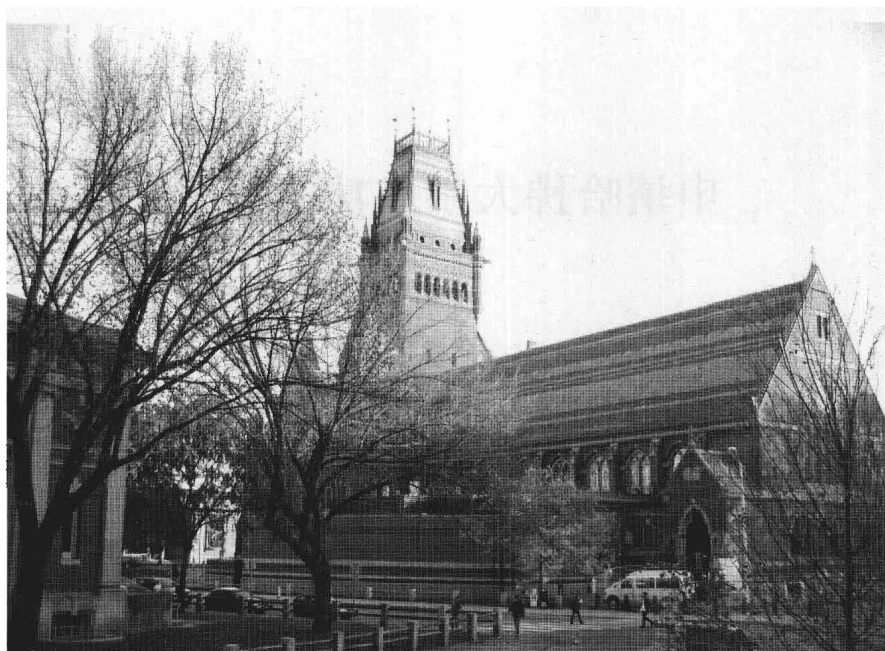
申请哈佛大学成功的关键



我写给儿子的一封信在新浪网教育博客上登出之后（见本书《写给高中儿子的赴美建议》），当日点击数就突破了 15 000 次。随后，有不少网友写来电子邮件与我探讨和交流赴美留学的一些想法和看法，其中有的是高中生，有的是国内的在读大学生，更多的是孩子家长。大家对留学教育的关注程度由此可见一斑。借此机会，对写来邮件的朋友们一并致以谢意。

那封信是我对自己孩子如何把握出国留学时机的一点看法和建议，但具体情况会因人而异，不能一概而论。在这里，我想说一点关于申请哈佛大学的个人看法，其中会涉及一点高中入本科的申请和考试，但更多的还是针对研究生、访问学者。目前，国内有不少权威的留学代理机构，有很多国外留学专家在这些机构服务，向这些机构的专家咨询高中入本科的留学问题，会大有益处。

美国孩子从幼儿园一直到初中的学校生活确实很轻松，这也是人们说“美国是孩子的天堂”的原因之一。但是，到了高中阶段，学生们读书生涯中的压力之大，并不亚于中国的高中生。美国人口少、大学多、经济发达，高中升大学的升学率非常高，这我们都知道。但是，美国大学也有优劣之分，家长和学生本人盼望在完成高中学业之后能进入著名大学的



哈佛标志性建筑之一：“纪念堂”

心情跟我们中国家长和学生的的心情是一样的。

有一位早些年随父母到美国的华人朋友，现在有四个小孩，大的已经进入高中阶段。据这位朋友讲，由于美国大学的录取方式是综合考察，从高一开始，所有的成绩和表现都属于考察的范围，最后尽管也会参考 SAT (Scholastic Assessment Test, 俗称“美国高考”) 成绩，但高中的综合成绩是更为重要的录取指标。所以，他感觉进入高中的“老大”压力很大，而美国高中又是四年制，有时甚至觉得，还真不如国内的高考，一锤定音，最后一年全力以赴应对考试就行了，不必四年一直都把弦绷得紧紧的。

自然，美国学校对所谓“成绩”的理解和评判标准会与我们有所不同，但即使按照他们的评价标准，要想在四年的高中阶段各方面都保持领先也不会是件容易的事情。

哈佛大学和美国其他大学一样，高中升本科的录取同样遵循综合考察的标准。但是，在针对中国大陆高中学生的综合考察中，由于前些年出现某些国内高中学校为了追求本校出国留学学生的绝对数字，而为学生

改成绩的现象，哈佛大学也采取了某些应对措施并做了些调整。比如，提高 SAT 成绩在综合考察中的比重、注重学生获得广泛认可的奖项以及体育、艺术特长，等等，以衡量学生的综合素质。

在《写给高中儿子的赴美建议》中提到的高中学生，有一类，即那些在国内高三（美国高四）阶段到达美国的国内学生，会在申请高中入本科时具有一定优势。这些学生多数是随访学的父母到达美国的。由于在国内临近某种意义上关系人生命运的高考，我相信，在最终决定去美国读最后一年的高中前，家长和学生本人一定经过了一段非常困难甚至痛苦的选择过程。

除了《写给高中儿子的赴美建议》中提到的中国学生数理化普遍较强、在美国本土参加 SAT 比较方便等条件优势外，这部分学生还占据着机会优势：为哈佛大学校方提供了直接进行综合考察的机会。一方面，父母到美国访学本身具有一定说服力，另一方面，学生以往几年的情况会相对被忽略，最后一年在美高中的成绩和表现以及 SAT 成绩很容易成为对方综合考察的主要参考标准。实际上，中国学生普遍优秀，这个时候的关键就在于，谁有机会把自己优秀的才华和能力充分而直接地表现出来、发挥出来，让对方了解，谁就占据了机会上的优势。

一位国内学者的儿子，在高三前的暑假期间到波士顿旅游，他不仅钢琴弹得好，还能用流利的英语与美国人交流。在波士顿期间，他就像美国议员竞选一样去游说、去表现自己、展示自己，主动联络哈佛大学负责招生和录取的人士，并向他们展示自己的语言与艺术才能。这个“出头”行为本身就给大家很深刻的印象和好感。第二年，他的申请被顺利批准。

另外，哈佛大学也会录取一些著名艺术家、知名人士的子弟，但总体上，关键还是靠学生的综合实力。

在众多的来信中，有位在北京某高校读艺术专业的研究生（文中隐去了来信者的姓名和班级），咨询到哈佛深造的事情，我觉得颇具代表性。我把这封信的主要内容和回复放在这里，希望能对有类似想法的朋友们有益。

张老师：

您好，我是在新浪的博客中搜到您的邮箱地址的。我想向您咨询一些关于留学哈佛的事。十分抱歉这么唐突地打扰您，但真的希望您能给我一些建议。

.....

先自我介绍一下吧，我是北京舞蹈学院研究生部的研究生，专业是中国民族民间舞。明年就要毕业了。接受了十几年中国教育的我，一直希望找到一个突破口打破自己多年以来的既定思维模式，让自己的学习有一个飞跃。于是，我想到了出国深造。或许，您会觉得我的专业方向更适合在中国本土发展，的确，我深深地热爱着中国民族民间艺术，热爱着我的专业。我所就读的学校，在中国是最好的舞蹈院校。但多年的学习让我发现，要想进步，开拓的视野是前提。我希望能够近距离接触西方优秀的研究方法，并结合自己的专业，将其运用到中国民族民间艺术研究中。

在慎重考虑后，我锁定了哈佛大学的 Graduate School of Education (教育学院研究生院)。这个研究院里包含了很多专业，像 Arts in Education



哈佛校园一角，车流交汇之处。

(教育中的艺术), Learning and Teaching (学和教), Education Specialized Program (教育专门项目) 都包含了音乐与舞蹈等艺术学科的 program (项目)。所以, 我十分希望能够进入该院学习。以下, 我想就此问一些问题, 十分感谢您在百忙中抽出时间, 给我一点点建议。

1. 我是艺术类的研究生, 大三的时候已通过大学英语 6 级的考试, 现在正在准备托福。可以说具有一定的英语水平。但据了解, 读研究生必须考 GRE 才行。我想知道对我们这个专业来说也必须如此吗? 因为曾经在其他国家留学的老师归来的时候告诉我们, 国外艺术生留学的英语水平和其他专业学生的要求不太一样, 要低一些, 所以我想确认一下。

2. 研究生的奖学金容易申请吗? 因为父母都是工薪族, 经费问题是我不得不考虑的。一般奖学金能够维持日常的正常开销吗? 我这种专业方向的奖学金容易申请到吗? 另外, 留学是否需要担保金或者担保人什么的呢?

3. 准备申请留学的话, 要提前做好哪些准备工作呢? 现阶段我该做



哈佛商学院, 中国总理曾来此演讲。

些什么呢？

真心希望老师能给我一些建议和意见。在此，先谢过您了。

针对这位同学的三个问题，我的相应回答是：

1. GRE 成绩，是国际学生申请读美国博士学位所必须的。但成绩只作录取参考，每个项目不同，并非有个固定标准。

2. 哈佛大学除法学院之外，所有项目（即我们通常所说的专业，但项目比我们的专业更为灵活一些）是获得资金或基金资助后才立项，因此每个被接受的学生都享受奖学金，不算太难。获得奖学金后赴美不需要资金担保，本科生的自费留学才需要资金证明和担保人。

3. 针对教育院所设项目，认真准备研究计划，按照他们的申请要求（哈佛大学的网站上有），认真填写申请表并及时提交。

哈佛大学对研究生（包括硕士和博士）申请的取舍，虽也主要以综合考察为依据，也还有其他较为复杂的弹性因素为参考标准。比如，J.P. 被人类学系顺利录取，就是一个典型的例子（见本书《J.P.》）。

J.P. 用传媒人类学的思路拍摄了《松花》，著名人类学家 Michael Herzfeld（迈克尔·赫兹菲尔德）教授（见本书《什么是人类学？》）在观看了这部片子之后立刻召开会议，提前讨论 J.P. 的申请。在 3 月的某一天，J.P. 发现手机上有两个“未接来电”，待回拨时，对方说：“祝贺你，哈佛大学人类学系通过了你的申请！之所以还不到往常发通知的时候提前电话告诉你，是因为听说你还同时申请了纽约大学和波士顿大学。我们希望哈佛是你的首选。”这个消息让 J.P. 兴奋不已，按捺不住激动的心情，见朋友就说：“I can't believe it (简直无法相信)！”



用各种语言“欢迎”来自世界各地的学生和学者。