

新加坡潮州八邑会馆丛书⑫

散文集·君绍蕃

蒲公英的孩子们

新加坡潮州八邑会馆文教委员会出版组出版

总序

祝佩秋

天下有三不朽，“立言”其一，然须“言得其意，理足可传”，所以扬雄把抒情的诗词歌赋，看成壮夫不为的雕虫小技，思之气短。韩愈文起八代之衰，力主文以载道，鄙视专在词藻方面用功的骈俪俳偶，认为缺乏“经语指归，马班气格”，相信也基于同样的观点。古人师意不师辞的想法，显然在乎突出内容而贬低技巧，拘泥实用形式而忽略艺术旨趣，难免失之偏激，跟现代人的见解大相径庭。

其实，现代人写作的精神，虽然未必满篇大道理，但通过各种不同的文学体裁，同样表现了时代的特色与气息，透露了对整个人生的看法，将当代价值观念与意识形态传之后世，达到如出一辙的立言效果，因此现代文学纵然与经国大业有了距离，从直接易为间接，但其为不朽之盛事，则始终如一。

新加坡潮州八邑会馆丛书的编审与出版，就是认定任何一种文艺体裁，无非重要的历史文献，一切的文学形式，均具肯定的文化价值。职是之故，作家既然在当代扮演了他们难能可贵的角色，在文化的推展方面贡献他们的才智与力量

，那么，向历史交待的任务，我们也就必须毫不犹豫的肩负起来，给予适当的配合和具体的支持，庶几不致交上白卷。

令人感到欣慰的是，在潮州八邑会馆文教委员会出版组同仁的努力之下，我们的出版计划获得顺利进行，到目前为止，已经印行的著作，包括小说、散文、戏剧、随笔、诗词、灯谜、翻译等，不下十类，并且普遍受到佳评，一致誉为宗乡会馆对文化贡献之创举。

对于各方的厚爱与美意，我们表示感激之余，实在不无诚惶诚恐之感，担心工作做得不够全面。但有一点可以指出的是：这个出版计划将继续推行下去，务期新加坡华文文学的成长，更形多姿多采，落实上届张良材主任的呼吁，培养更多华文文艺作家，催生更多优秀的华文文艺作品。

我们深信，只要大家努力耕耘，即使硗确的土地，总有一天也会繁花似锦。

君绍与我

黄叔麟

一六七二年，荷兰的多特小镇上，住着一个真正快乐的人，他的名字叫“考尼里阿斯凡比尔”。他当时正在醉心于研究、培植一种新形状、纯黑色的悝金香。

君绍，你来吧！我要把这个生动、感人的故事，说给你听，世界上真正快乐的人是很少的，考尼里阿斯凡比尔是其中的一个，你也是其中的一个。

终于，君绍来了。多年不见，这一次见面，他老了，快六十了。

他给我带来一丛观叶植物。我知道，打从一九六五年开始，他又多了一项研究工作。这叶类之王，学名称作“变叶木”，是新几内亚、南太平洋一带的土人，当作图腾、神圣的记号，是原产于本地区，是本地区特有的植物。

君绍和植物，在过去的五十年里，已经融汇而成为一体了。我很早就想写他，写他的农耕生活、写他进德修业、写他读书、写他写作。他还弹得一手很好的钢琴，他也作曲，用音符记录了他的心声。

多次实验失败后，终于采用压条法

大约六十年前，君绍出生在一个破产的家庭里，五岁那一年，他就搬进万里的村子去。他念小学的时候，偶然读到一篇文章，是苏联种植家密丘林替苹果和梨子配种的故事，于是他就接枝，用自己的园地，用现成的红毛丹树。经过了无数次的失败后，终于在一九三八年，他第一次成功的采用了压条法。从此，有君绍的地方，就有植物。

不久，打仗了。接着是日军统治新加坡三年八个月。在这段黑暗时期里，为了解决一家的粮食，他开荒、种植。于是，用他故有的配种常识，他栽种了许多经过改良的番薯、木薯和芋，他培植了成千上万的果苗和满山遍野的果树。

在另一个偶然里，他认识了陈再森先生，这位种植界的前辈，就指导他学习拉丁文和希腊文，使他能够进一步研究植物的分类。此后，沿着这条路，他一直走到今天。

一九六二年，他成功的完成了五十四个种系的红毛丹树的种植，并有系统的把红毛丹分成五大类，使红毛丹这种热带的果实，在植物学上占据着光辉的一页。

一九六九年，他完成了他对胡姬花所作的五年研究计划。在他的园地里，他拥有超过两万株能够开花的各种胡姬，以及将近两万株各种胡姬花的幼苗。

十年前成功配种，华胥兰出现

然后是华胥兰。为了研究华胥兰，他参阅过浩如烟海的植物学书籍，最后他断言：华胥兰不是兰，是孤挺花，英名

红百合，是美洲热带的英裔。它的祖籍，族谱很长，血系繁杂，与蜘蛛百合一样，属石蒜科。

大约在十年前，他成功的根据育种学，并采用了配种的方法，使华胄兰第一次出现在新加坡。他当时的高兴，是经过无数次的失败，挫折，而后获得成功的高兴。他来信告诉我：“华胄兰生命的光辉，渗浸渲透了我的心灵。我不敢居功，激赏之余，犹如赤子，手舞足蹈，只求他人与我同乐，同庆理想的胜利。”

花谱翻开新页，岛国春色更娇媚

此外，由于他对育种学的追踪，对土壤的改良，对气候的熟悉，许许多多花卉的配种和授粉的工作，都在他的手上，研究，实验，失败，再失败，而在最后，都一一获得了新的品种。他因此给花谱翻开了新页，他因此使到这个热带的岛国，在明媚的春光里，有着更多缤纷的颜色，有着更新鲜的七彩的行列。如剑兰、美人蕉、大丽菊、牵牛花、水百合、水蓉花、胡姬……

我说太多了，君绍。我是见过你荷着锄在烈日底下辛勤工作的人，也分享过你当理想取得了最后胜利的欢乐的人。你这土地的儿子，你是热爱土地的。

还记得大热天同看风卷薯莖、叶面翻伏，一片青翠，心头着实开朗。

还记得你说木薯的秀色，基调永远不变，它代表着勤劳

不屈，是不可以轻侮的。

还记得你指着蜓兰的奇异花型，要点水的蜻蜓来比美；
你爱火焰兰的独树一帜，红如朝日，浑陶融润可化夕阳回光
• 花茎分枝，姘似珊瑚。你把它称作兰国武士，甲冑鲜明。

细雨傍晚听琴声，窗下朗诵秋声赋

还记得那一个细雨绵绵的傍晚，听你弹着孟德尔逊用诗样的心情写的莎士比亚笔下的《仲夏夜之梦》。我的神志，沉醉在你的琴音的醇芳里，一缕轻烟，袅袅自远山密林里升起，朦胧间我似乐音羽化，像已飘升，飘升至崇高绝尘的荣美。

还记得檐滴声声，与你蓑笠漫步池塘，田畔传来蛙鼓阵阵。你说今晚的天气，必将奇寒，明天又有大雨。

还记得许多年前的一个晚上，窗下对坐，与你谈起欧阳子的《秋声赋》。过后，我为你高声朗诵，当诵至“星月皎洁，明河在天，四无人声，声在树间。”这时候灯蛾扑火，你叫我去看挂钟下的温度计，你说得十分准确，这种冷血昆虫来的时候，华氏必然超过了八十度。于是葵扇。

还记得雷鸣乍惊，蕉叶舒卷，椰苞吐金的时候，你说久闭在茧里的蛹又要化蝶了，生命是何等的奥秘！过不了几天，片片蝴蝶，就都象落叶的化身，复活了、起飞了。大地上，到处是一片神奇。

庭园里，一片宁静之中，有鸟语飘来。你对我说白头

老翁又在对话了，认识它们吗？是的，“好鸟枝头亦朋友”，杜鹃、黄鹂、禾雀、太阳鸟、织布鸟、翠鸟、夜鹰、蛙嘴鸟，都和你有着深深的交情。你保护着它们，它们保护着你的花草树木。

“君绍，你这个大自然的儿子，你五十年生活在大自然的怀抱里，你可有不快乐的时候吗？可会象我一样，常常不快乐？”

我不曾这样直接问过他，可是，相对的那段日子里，他曾经教我：“人到世界上来，是来接受上帝的考验，所以不幸是难免的。把不幸当作是上帝事先的安排，悲哀自会溶化了，你就不会被悲哀压倒。”

君绍的胸襟是坦然的，坦然得就象一片容得下远洋巨轮在上面无阻川行的汪洋大海。那一年我对他说，做研究工作是好辛苦的，而你辛苦的对胡姬研究了五年，你所得到的研究成果，已有人窃取，并向世界宣布了。

他说：“只要我的研究成果，对人类文化有所贡献，就窃取吧！文化是全人类的”。他后来还说：“王国维的身边，不是经常站着一个罗振玉在窃取，甚至夺取他对文学、历史文物的研究成果吗？可是我知道你很爱王国维，很鄙视罗振玉。为什么呢？这不就是因为王国维的研究工作，已经得到了历史的见证了吗？”

“历史是一道时间的洪流，它一定能把腐朽的给淘汰，一定能使真金在最后放射出光芒。”这话是我说的。

君绍的散文，就象弘一法师的楷书一样，是清新可爱的

、是一尘不染的，是超凡的、脱俗的，是哲学的，是充满着他对土地的热爱，对大自然的热爱的。

他写“星光”：“星光突破黑暗的权柄，有星光的地方就有希望。星光散播信心，鼓舞意志，使夜行的人感到慰藉。”

他写“草”：“草鼓舞挫折的心再苏醒，草启示人类走向自由的路，草召唤新生的憧憬、撒布永生的种子，把美丽的希望开遍心田。一切的草我都喜欢，因它使牛羊壮健、山峰俊秀，风光旖旎。”

他写“秋意”：“曾拼命追求桃蕾，把生命寄与榴火；曾饱尝冰柱况味，让肌肤放到寒炉中煎熬。如今我所剩下的，是保留给丹叶的衷情，希望在静澄的心湖中寻出笑影。”

他的《壅兰乐》说：“植兰心怀宜宽，功利富贵的思想，一旦涤除净尽，乐趣立见丰盛，恒久地滚滚不竭。于是，生命的领域扩展，境界提升，对于自然的一草一木，自有无限意兴。”

在《鸟韵·花潮》这篇短短的散文里，他说：“当七里香盛开的时节，只见千千万万朵小小的花，聚簇成团序，勾布叶间梢上，纯洁得崇高出俗，沾人衣袖，久久而烈气犹存。这些花朵，可贵者乃在同时怒放。初阳甫露，湿晶凝心，具静娴之美；氤氲午后，娇态迷人，随轻风起伏，构成阵阵泛潮；回光里，白瓣染赤，呈现美姿色；月光下，白得出奇，暗香入室，闻入鼻醒，可以激赏去厥唯朦胧。”

他写“椰林”：“我要强调云天和椰林，相依为命的重

要。正如一首诗歌，一个诗人，必在广大的民众心田中起旋涡，应依附在广大人民的健康的意识中才能生存一样。没有能够了解，感触到环境气息的心灵，那能使美丽的诗歌生存。

君绍，是我多年来的好朋友。每当我受到挫折的时候，我到林子里去找到了他。他指示我：“在处境艰危的日子，方能辨别友情，而在患难的日子里，尤易以鉴别人性。善恶倨谦，势利忠诚，立竿见影。”于是，他教我读书，教我带着反省、批判和分析的态度读书。他说：“读书是生活中最大的享受。去吧！去体会书中每一小节的深刻含义，去用你自己的见识，鉴定书中的价值，去提升你自己。”

长期与大自然融汇在一起

君绍，是比我年长很多的朋友。多年共游，知他于道无所不悟，于理无所不通，于事无所不达，于物无所不容。而由于长时期的与大自然融汇在一起，他不事王谢、不慕名利。他的内心世界，更是一种微妙的、洗炼的美。他有着尽可能在这个纷扰的社会里摆脱出来的一个自我完美的世界，他是仁慈的、友爱的。他爱一切，也超越了一切。

君绍，是我以师事之的朋友。曾经把他比作陶潜，但他不同于陶潜。陶独爱菊，他爱所有的花卉树木；陶避世，他入世，他以他独有的、完美的自我世界入世；陶是孤傲的，他是谦和的。他有许多朋友，许多爱护他、怀念他的朋友；

更有许多尊敬他就如尊敬他们自己的父亲的更年轻的朋友。他是基督教徒，他不信众生轮回，但他已信了众生轮回。他说过他死后还要再来，再来继续他未竟的花花草草的研究工作，再来耕种、读书、写作，和弹响他的琴。你说这个上帝只花了七天的时间就造出来，但在世人的眼里实在造得并不完美的世界，在他看来，是不是十分完美呢？完美得他去后还想再来。

古人说：“对渊博友，如读异书；对风雅友，如读名人诗文；对谨飭友，如读圣贤经传。”而我每一次，对着君绍，总觉得自己，什么好书都读了，什么好的朋友都有了。

然而，那一天他来，我始终没有把荷兰多特镇上，那个真正快乐的人“考尼里阿斯凡比尔”的生动、感人的故事，说给他听。那是法国作家大仲马著的长篇小说《黑色悵金香》的故事。

藏书三万五千册，读许多文学名著

君绍藏书三万五千册，他这一生读过了许许多多伟大的世界文学名著，他当会比我更早就知道，一六七二年荷兰的种植家“考尼里阿斯凡比尔”曾经“被奸所害”而郎咄下狱。但此人置自己的冤枉于度外，无视于黑牢的寂寞，孤单和恐怖，他日以继夜的研究，从事“球根”的研究。经过了許多年，许多次的失败之后，终于培植出世界上第一朵灿烂的“黑色悵金香”。他最后获得平反，从土牢里微笑的走了出

来。他原谅了那个污陷他的人，并把他得到“黑色悵金香”时的欢乐，来和那个人共享。

在大仲马的笔下，这个本该十分枯燥的故事，被写活了，被写得生气蓬勃、趣味盎然。“此大仲马之所以成为世界大文豪者也。”

在我的笔下，君绍这一生多方面的辉煌成就，却未能被我写得生动、活泼。我很惭愧。“此黄叔麟之所以活了这把年纪，还被注定这一辈子将永远没有出息者也。”

多年阔别，短暂的相聚

结果，是在他来的那一天，不成敬意的一顿午餐我们一同用完了。君绍，多年的阔别，短暂的相聚，此刻又是到了我们分手互道再见、互祝珍重的时候了。我将永远记住你这位朋友，敬爱你这样的一位朋友。

我望着他满头白发的背影，还有他的手里，经常提着的两个装满了书和种子的塑胶袋，渐渐远去、远去了。

一阵痛苦，禁不住涌上了我的心头，我的眼眶让泪水模糊了。我很痛苦。我的痛苦，是因为我没有办法，做一个真正快乐的人，像“考尼里阿斯凡比尔”一样，也像君绍一样。

6-5-83

目 录

总序.....	祝佩秋
序：君绍与我.....	黄叔麟

白头翁.....	1
蜗居杂录.....	4
启示.....	8
庭园.....	11
游子吟.....	14
残简拾遗.....	17
失去了的童年.....	20
热诚的呼吁.....	23
碟子和碗.....	26
晨风晓角.....	30
白色的合欢.....	33
圣职.....	35
在月光下.....	36
吟味.....	38
沉声.....	40

别了，经禧山！.....	43
乡下的小菜.....	46
义顺湖.....	50
绿的希望.....	57
献.....	59
低诉.....	60
守岁.....	61
荡舟.....	65
夜课.....	67
舌耕乐.....	70
红叶之歌.....	76
秋.....	79
照明弹.....	82
黑咖啡.....	85
怀念·祝福.....	88
海滨的黄昏.....	91
森林风光.....	94
在夜来香棚下.....	110
庭园散记.....	113
生活的断片.....	116
蒲公英的孩子们.....	118
小草的挣扎.....	120
工余漫笔.....	122
露.....	124

水芦荀之忆.....	126
泡泡.....	128
田园札记.....	132
中耕的工作.....	136
劳动赞.....	140
笔耕夜语.....	145
默示录.....	148
读书乐.....	151
在经禧山上.....	155
除夕寄简.....	157
破鞋.....	160
回顾与前瞻.....	162
新的憧憬.....	165
即使我明天消逝.....	168
听蛙.....	170
沉思的沉钩.....	172
篱笆花.....	174
蜗牛.....	176
机械.....	180
与世无争.....	182
自力更生.....	184
风暴.....	186
在你的梦中，星光依然灿烂！.....	189
明灯.....	191

骊歌轻唱	193
炉边琐谈	195
晚风	197
寄语	199
在琴韵歌声里	201
晨草	204
心声	206
梦溪一叶	209
俯瞰	212
远眺	213
默想	214
童心	215
赤小豆	216
孤竹	217
在椰树下	219
迎春之歌	220
后记	222

白头翁

打从童年时代起，我就喜爱白头翁。随着年龄渐渐大起来，我对白头翁的认识，也渐渐更深澈起来。

白头翁这种鸟儿，着实可爱。我说他可爱，是指他的鸣声和歌唱习性，至于他那朴素的羽色和姿态，在我看来，亦值得提及。背褐腹白，略杂灰泽，眉黑得分明，顶披菊胜，尾羽似雀，近臀处绒毛丽黄，其貌虽不扬，予人的印象却不浅。

当漫漫长夜已尽，天将破晓，或有一两声叽咕导音，听了多感亲切。这便是白头翁，由此前奏单句，可以测出什么族类都有先知先觉者。于是，在晓雾披蒙缭绕中，竹林深处露滴方浓，一声声平凡却富热诚的调式，相继涌出，音声彩韵，叠出高潮。或成单句絮语，或须彼此唱和，一呼一应，忽然波涛壮阔，混声新章，蔚成一片意念的海，似乐章中的“乱”，又似器乐人声齐鸣，真是丰富无比，莹辉焕发。当高潮过后，静寂片时，再度修养歌喉，面对西沉圆月，东升旭阳，沐浴天地清气，初晖照暖，在金色天海下，仰视暖曦朝霞，万紫千红，鳞图闪耀，于是振翅刷羽，剔残秽，润喉腔，作最后一次的大合唱，准备对自然的母亲，求个极度虔