

王安润 著

历史的足音

一名高级记者眼中的巴州

新疆人民出版社

历史的足音

王安润 著

新疆人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

历史的足音/王安润著.—乌鲁木齐:新疆人民出版社,
1905.6

ISBN 978-7-228-11477-1

I.历… II.王… III.报告文学—作品集—中国—当代
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 199969 号

出 版	新疆人民出版社
地 址	乌鲁木齐市解放南路 348 号
邮 编	830001
电 话	(0991)2825887
印 刷	新疆兵团印刷厂
开 本	880 × 1230 1/16
印 张	22.5
字 数	320 千字
版 次	2008 年 12 月第 1 版
印 次	2008 年 12 月第 1 次印刷
印 数	1—3 000 册
定 价	30.00 元



巴州正唱“大风歌”

祝 谦

新疆的巴音郭楞蒙古自治州(简称“巴州”),有一个耳熟能详的别称:华夏第一州。

这个“第一”,主要讲的是面积大。一个州的面积是 48.3 万平方公里,等于苏、浙、闽、赣四省之和。有了这样一个“大”背景,就“生”出了许许多多的举世瞩目。且看:

这里有中国沙漠冠军——塔克拉玛干沙漠,有中国最长的内陆河——塔里木河,有中国最大的天鹅栖息地——巴音布鲁克草原,有中国面积最大的内陆湖泊——博斯腾湖,有中国乃至世界最大的胡杨林风景区,有世界最长的沙漠公路……当然,这里还有千姿百态的罗布泊雅丹景观、扑朔迷离的楼兰古城、神奇莫测的阿尔金山自然保护区、西域 36 国中的 11 国遗址、唐玄奘“西天”取经的景点……

自然的赐予,历史的馈赠,这是天然秉赋。更为重要的是,巴州党委和政府,携兵团农二师屯垦戍边的兵团人、马兰核基地建设的马兰人、南疆铁路中枢的铁路人、塔里木石油会战的石油人,以科学发展观为指导,以发展是硬道理去实践,一幅小康社会的蓝图正在描绘,一曲和谐社会的乐章已然谱就,巴州正在唱着响遏行云的“大风歌”。

“大风起兮云飞扬,百尺竿头兮再图强”。如何向世人传颂巴州历史的变化、前进的脚步、时代的佳音? 使命光荣,使命崇高。天将降大任于斯人,斯人就是新



闻工作者。肩负使命、不辱使命的,我们见到了全国优秀新闻工作者、自治区“十佳”新闻工作者、兵团农二师新闻中心主任王安润,他适逢其时地为我们奉献了一部长篇纪实文学作品:《历史的足音》。这部作品从多个角度真实记录了巴州沧桑巨变的业绩,展现了“遍地英雄下夕烟”的音容笑貌。在纪念改革开放 30 周年的时刻来阅读这部作品,的确是一件“善莫大焉”的喜事。我们要为此感谢巴州,感谢王安润。

巴州正唱“大风歌”。我们要为这首歌增音量,添色彩,壮旋律,组和声。王安润是先行者,还要昭示更多继行人,枯木朽株齐努力,在华夏第一州的舞台上,奏响团结奋斗的时代交响曲。

是为序。

2008 年 11 月 10 日于乌鲁木齐

(作者为自治区党委宣传部副部长、新疆新闻工作者协会主席)



目 录

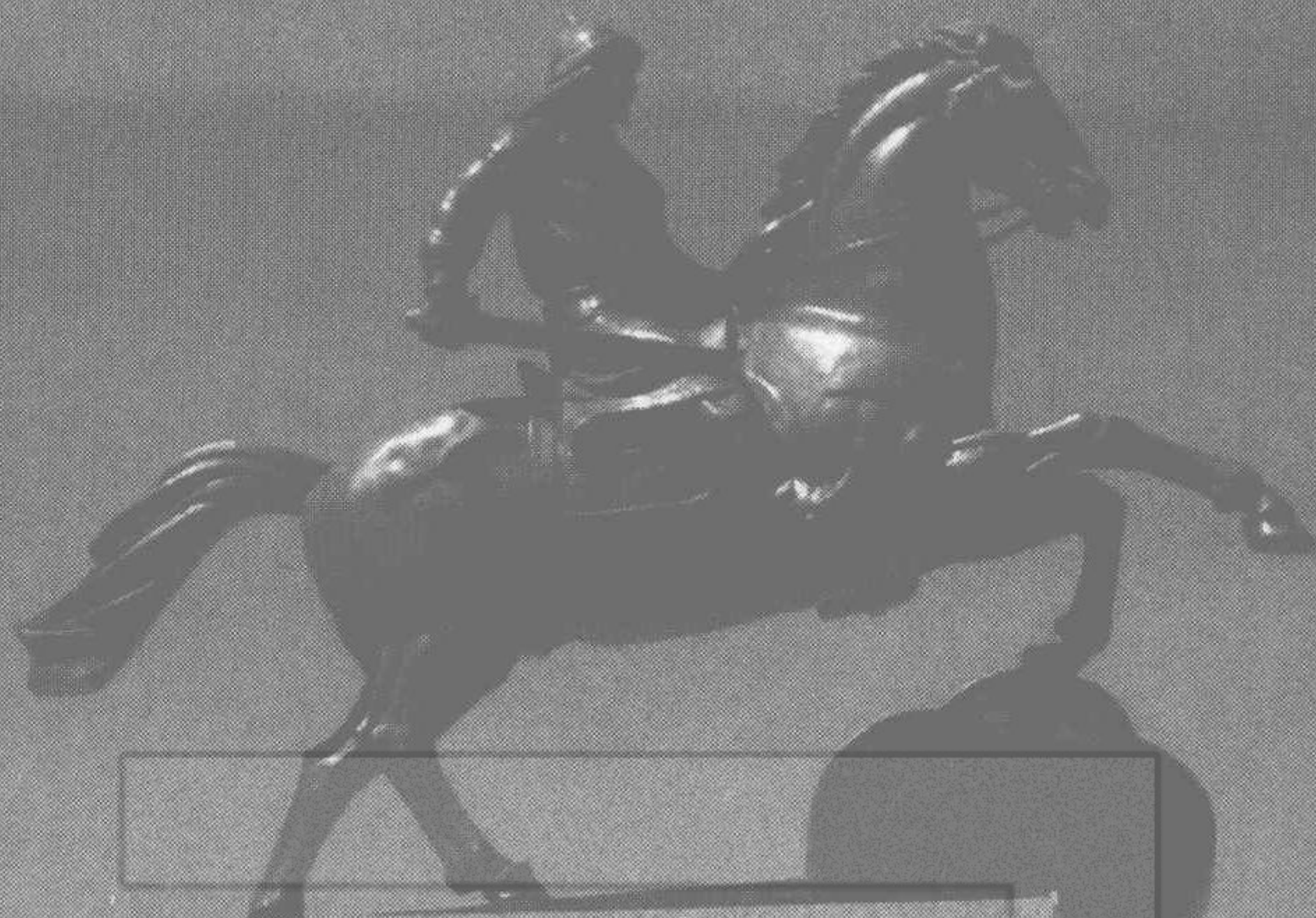
巴州正唱“大风歌” (序)	祝 谦
第一章 巴音郭楞:感天动地英雄魂	3
第二章 达西村:总书记的 365 个期盼	29
第三章 中国西部:“油龙”滚滚向天歌	47
第四章 新疆兵团:生态建设主力军	61
第五章 马兰:“蘑菇云”从这里升起	81
第六章 南疆铁路:“穿云越风”大动脉	91
第七章 洪水记忆:搏风击浪锁“黄龙”	103
第八章 塔克拉玛干:中国马鹿悲喜录	125
第九章 塔里木河:静静流淌绿之歌	141
第十章 察汗乌苏:山谷舞动“生态龙”	159
第十一章 “金三角”:梨城商海大舞台	175
第十二章 乡都酒业:浪漫故事沉甸甸	193

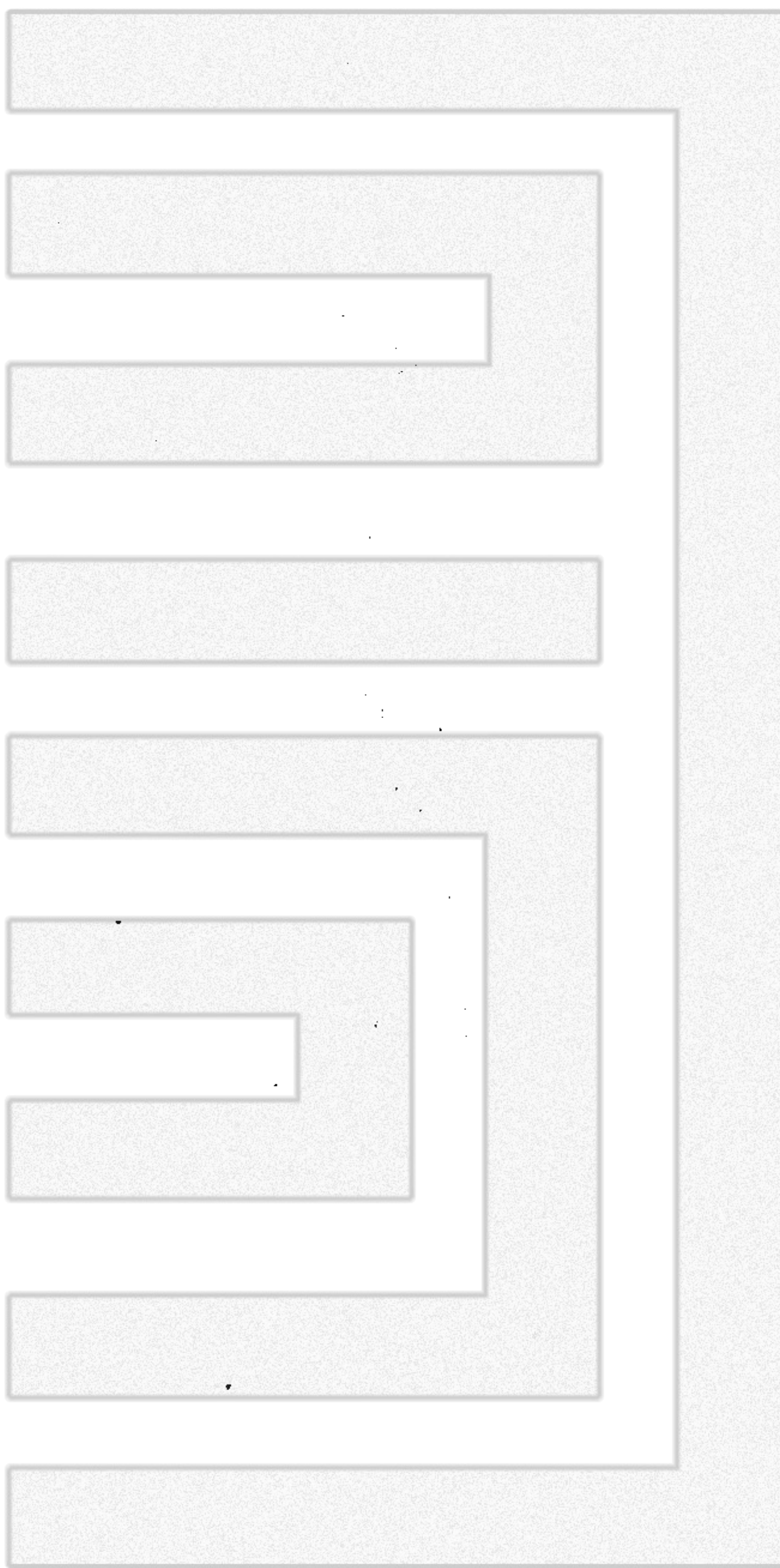
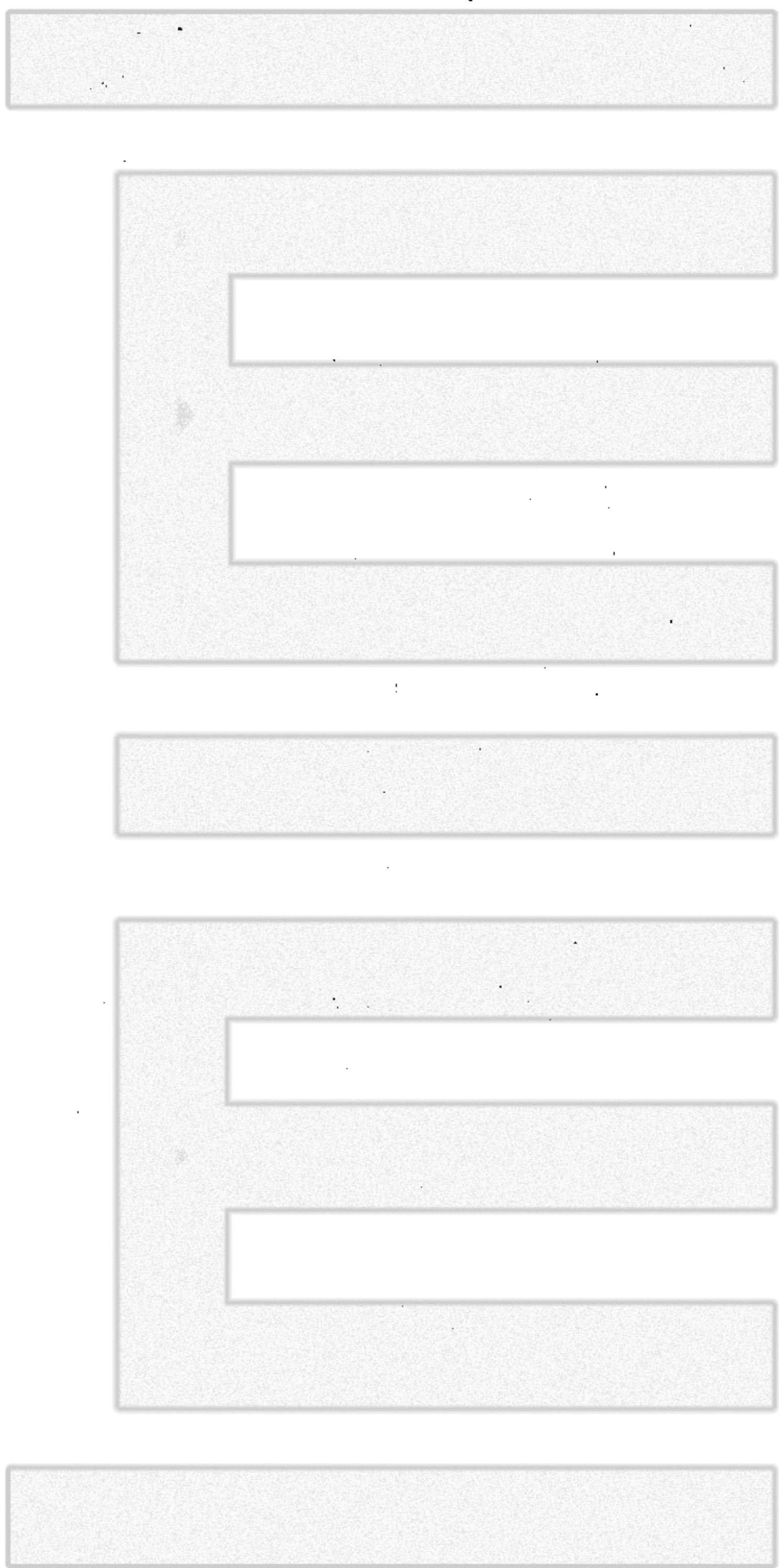


第十三章 巴音学院:第一所大学在这里诞生	207
第十四章 开都河畔:“母亲医院”民族情	219
第十五章 米兰:西部警察注情缘	235
第十六章 库尔勒南郊:战鹰今晨升空	253
第十七章 华山中学:全国名校竞风流	265
第十八章 巾帼代表:十七大上举起右手	281
第十九章 博湖苇业:环保情结满天涯	291
第二十章 中保财险:拓出事业一片天	313
第二十一章 华夏第一州:“软实力”威名远播	325
踏着 10950 级台阶 (后记)	349

第一章 巴音郭楞：

感天动地英雄魂







犹如一匹仰天长啸的骏马，巴音郭楞奔腾在时代的赛马场上。

犹如一只展翅高飞的雄鹰，巴音郭楞翱翔在历史的天空里。

19世纪末，当土尔扈特部落悲壮地东归，巴音郭楞的英雄史诗便拉开了壮丽的帷幕。随着时光的流逝，华夏第一州的火热山河上演了一幕又一幕感天动地的英雄话剧，一位又一位永不消逝的形象高高矗立于暴风雪中的巴音布鲁克草原、滚滚流淌的孔雀河畔、巍然挺立的霍拉山下、铮铮闪亮的千里铁道线上……

灵车远去了，两个闪光的形象牢牢矗立于哈木胡提的热土上，深深根植于各族人民群众的心灵中。一个月后，程建华、李卫东分别被追认为“国家司法部一级英模”。

“坚持，再坚持……”三条汉子大口大口喘着粗气，艰难地挪动、挪动。三条汉子来自山下的农二师223团哈木胡提，粗壮结实的是程建华，223团党委常委、监狱长；身体瘦弱的是李卫东，监狱警车驾驶员；黑不溜秋的是陈永忠，服刑犯人。

几个小时前，一车急救物资由他们马不停蹄地送到被风雪围困、“弹尽粮绝”的放牧点，那里有几百只集体的羊，这是程建华心头的“金豆豆”。干警们太辛苦了，只有把监狱经济促上去，才能保证监管工作的顺利进行，才能解除干警们的后顾之忧。为此，程建华操碎了心。在他们驾车救灾途中，气温骤降。车轮陷进沟里，差速器被石块卡住，费尽九牛二虎之力，车纹丝不动。风雪却越来越大，雪粒砸得小解放牌车嘭嘭作响。

“监狱长，用小油门，油还能坚持5个钟头左右……”李卫东把最后一小铁桶油加进油箱。“好，暖和一会儿，咱们再干！”程建华望着李卫东信心十足。时针指向17时，他们被风雪围困已整整两小时。他们是凌晨5时半从团部哈木胡提出发的，车抵巴伦台镇，没有一家饭馆营业，车未停，火速赶路。中午12时，当他们饥肠辘辘驶进即将搬迁的放牧点时，留守的副监狱长王宝莲用所剩无几的米粒熬了几碗稀饭迎候程建华一行。饥饿难熬，可断粮的放牧点耽误一分钟便多一份危险。“不吃了，抓紧时间，把粮食送上去，下来再吃！”程建华果断下达命令。满载粮食、肉食、蔬菜、燃料等救援物资的小解放牌车急速驶向30公里外的223团草场。

“监狱长，看来这雪一时半会儿停不了，咱们到附近放牧点弄点吃的吧……”



李卫东使劲咽咽口水望着程建华。程建华一阵心酸,“好兄弟,真难为你了。”这是位少言寡语但极端认真负责的优秀干警,加入干警队伍以来,服从指挥,任劳任怨,从不计较个人得失,曾冒着生命危险两次捕获逃犯。他驾驶技术精湛,开车10多年来,从未发生过交通事故,却为监狱节约材料、油料费达10余万元。此刻,他脸色发青,眼睛红肿,嘴唇干裂——显然饥饿过度,劳累过度。

“卫东,把水箱里的水放掉,咱们走。”程建华跳下车,差点被一股风呛晕。当他迈步向前,发现李卫东扯着块破麻袋片顶在头上,在摄氏零下30多度的暴风雪中瑟瑟发抖。他二话不说,脱下皮大衣披在李卫东身上。

“别,别,监狱长,你穿,你穿,你肩上的担子重。”李卫东死活推让。

“卫东,大哥我比你身体棒得多,听话,穿上,这是命令!”看着李卫东穿上了皮大衣,程建华才头顶麻袋片,三人依偎着,踩着厚厚的冰雪,边辨方向边行进。不知过了多久,天地间依旧一片昏暗,能见度几乎为零。朔风呼啸,拼命撕扯着他们冻得硬邦邦的衣裤,雪粒随风一次又一次打着旋钻进他们的脖领。饥饿游遍全身,眼前直冒金花。凭印象,车抛锚处距最近的兄弟团场放牧点不过七八公里路,可折腾到午夜12时,还见不到半点灯火。可恶的暴风雪把他们引错了方向。

“监狱长,我实在不行了,你们放下我走吧!”被程建华和陈永忠一左一右架着的李卫东身体软塌塌的,双腿早已不能迈步。

“卫东,想想你父母和妻儿,再坚持一会儿,坚持就是胜利……”忽然,脚下一滑,三人一起掉进一个大坑,程建华拔出腰间的手枪“砰、砰、砰”连放三枪,可报警的枪声被狂风的怒号声淹没了。

虚脱的李卫东开始说胡话,程建华心如刀割。“卫东,卫东,你醒醒,你醒醒啊……”程建华用雪团拼命搓着李卫东硬硬的双腿,并把李卫东身子搂在怀里焐着。李卫东慢慢苏醒了。程建华和陈永忠一个在下一个在上,拼足力气将李卫东推出大坑,由于用力过猛,程建华的一只鞋深深陷进雪窝。摸了几次都没摸着,程建华索性赤脚赶路。饥饿、寒冷,加之体力大量消耗,程建华也精疲力竭了。“这风越来越大,现在一点方向也辨不清,到天亮,我们可能有损失,现在每人立一份遗嘱,谁能活着出去就带出。”程建华说完,摸手电筒,衣袋里空空如也。打火机怎



么也打不着,只好立口头遗嘱。

“……如果我死了,希望监狱领导节假日去看望一下我的父母。希望我老婆把儿子养到上学后找一个好点的人结婚,财产可以带一部分。”李卫东用微弱的声音讲完就昏迷过去了。

“我的遗嘱共三条:干警们集资的羊要养好,多为干警们谋些福利;我的丧事从简,不要大操大办;我死后把枪一定要交给王副监狱长,千万不能搞丢……”程建华一字一句说着自己的心里话。雪夜中立遗嘱十分苍凉和悲壮。生命垂危时,共产党员程建华的遗言虽只有片言只语,可无不透出对国家财产和人民安危的密切关注,对集体利益的牵肠挂肚和对身边战友的满腔热情,唯独没有对个人利益的丝毫要求。

依然在艰难地行进。李卫东的身子完全悬空,程建华和陈永忠架着他一步一步地跋涉。一米,两米……三人又一次重重跌倒。“报告监狱长,犯人陈永忠实在不行了,我睡在这儿算了。”“住嘴!你的父母亲人盼了你十几年,明年9月份你就刑满释放了,千万给我顶住。我数一、二、三,咱们一块儿起来。”程建华坐直身子,一摸李卫东的胸口,他大叫起来,“卫东你不能这样,卫东你不能这样呀……”他用双手不停地按摩着李卫东的胸口,十几分钟后,李卫东的心脏开始跳动。程建华大喊:“快活动他的四肢!”然而,6分钟后,10个小时粒米未进的李卫东永远闭上了他年轻的眼睛,夜光表的指针指向凌晨2时。“卫东啊卫东,你让我怎么向你的父母交代呀。你给我开了几年车,难道就这样离我而去了吗?我们不是说好了吗?要活就活着一块儿出去,要死就死在一起……”程建华抱着李卫东慢慢僵硬的身躯失声痛哭……

“报告监狱长,李干部已经死了,我们……我们还是继续赶路吧。”陈永忠支支吾吾说道。

“胡说,卫东还会醒过来的!我不走,我要在这儿守着他……”程建华斩钉截铁,断然回绝了陈永忠的请求。当陈永忠再次请求将李卫东身上的皮大衣脱下给监狱长穿上好赶路时,又一次遭到程建华的回绝……

风停了,雪住了,大团大团的寒气却死死裹着僵硬的李卫东,裹着冻昏过去的



程建华。陈永忠轻轻推醒程建华。

“谁？”程建华警惕地把手立马伸向腰间——一把六四手枪和弹夹内的两发子弹。作为一名警察，这是他的第二生命。

“报告监狱长，李干部已经死了，你把皮大衣穿上吧。”

“不行！李卫东穿得薄薄的死去，我却穿得厚厚的活着，我还有什么脸见人？”程建华在李卫东的躯体前已整整守了三个多小时。天边渐渐露出鱼肚白，在陈永忠的再三劝阻下，嘴唇青紫的程建华才极不情愿地披上皮大衣。他坐在雪地上，把李卫东的躯体紧紧抱在怀里，他的腿已失去知觉。陈永忠再次进言：弃尸赶路。程建华厉声喝道：“要走你走，我这样出去，有什么脸见人？”他坚信，他能战胜死神，李卫东还会醒过来！

“陈永忠，你听着，我再补充两点遗嘱：李卫东的后事要按最好的条件办理，解决好他家的后顾之忧；如果你能活着出去，我希望监狱长能给你减刑，早日回到家乡重新做人……”陈永忠泪流满面，令他一直敬佩的监狱长，在生死存亡的关头，想的全是别人啊。

“监狱长，你不会有事的，我扶着你一块儿走，一定能活着出去，请你相信我……”任陈永忠怎么说，程建华依旧摇头。

“你去吧，一定要找到王副监狱长，让他们带上绳子把我们抬回去。”假如此时程建华放弃李卫东，我们仍有一万个理由相信他不会壮烈牺牲，因为3公里外就是22团放牧点。遗憾的是，“假如”不属于心里只有战友的程建华。

陈永忠眼噙热泪，跌跌撞撞地去了。带着程监狱长和李卫东的遗嘱，也带着共产党员和监管干部在生死存亡的关头所表现出的凛然气节走向生存的地平线……

一小时后，王宝莲率人赶到，他像雷击过一般呆若木鸡，年轻的副监狱长无法接受这惨烈的现实：这就是那个十几个小时前还健壮如牛、谈笑风生的监狱长吗？这就是那个体贴关心爱护部下胜似兄弟的建华大哥吗？脏兮兮的皮大衣一半盖在李卫东的尸体上，一半搭在程建华胸前。“监狱长，你不能你不能啊……”王宝莲扑上前去，紧紧抱起程建华上身，摘下头上的帽子轻轻扣在程建华肿胀如鼓的脑袋上，睁开眼的程建华却缓缓取下帽子戴在了李卫东的头上。一股热浪直冲王宝莲



的喉头。他一把抓起雪团搓起程建华僵硬的双腿，搓着搓着，泪水滚滚而下。“宝——莲，宝——莲，枪、枪……”奄奄一息的程建华发出微弱的声音。王宝莲伏下身，终于明白了监狱长的意思。沿着程建华僵硬的手臂，他看见，五根肿得透亮的手指紧紧按在腰间枪套上，王宝莲轻轻挪开程建华的手，取出留有余温的手枪。“监狱长，枪我拿到了，您放心吧！”程建华无神的眼睛动了一下，便永远合上了结满冰霜的眼皮。太阳慷慨地泼洒着金辉，空旷的雪原上死一般静。

“赶快下山，一定要救活监狱长！一定要救活监狱长！”王宝莲血红的眼睛喷着烈焰，他的吼声在山野上久久回荡……

连日来，哈木胡提沉浸在巨大的悲痛之中，从乌鲁木齐、阿克苏、库尔勒、和硕、博湖等地赶来的各族群众，深切悼念壮烈牺牲的程建华和李卫东同志。

一位白发苍苍的蒙古族老人跪在程建华的遗体前放声痛哭……

哈木胡提派出所干警塔依尔的母亲抱着程建华的母亲哭成一团……

几位维吾尔族大妈拉着程建华妹妹的手哭着，说着，比划着……

一位 80 多岁的退休干部，来到程建华的遗体前哭道：“建华呀建华，我咋不死呢？要是我这把老骨头能替你去死该多好啊……”

祭奠完哥哥的遗体后，程建华的妹妹和妹夫来到一家饭馆吃饭，女老板王立凤说啥不收钱，“我怎么能收建华的钱呢！”她向建华的妹妹哭述着建华生前的故事：“……建华兄弟，你早出晚归，一身泥，一身水，心思全在工作上，唯独没有自己的身子骨。嫂子做了你最爱吃的肉丝面，可今后……现在的社会太需要你这样的好人了，你不能走啊！”

农二师助理巡视员、223 团党委书记、团长于继云，曾是程建华的政治处主任，这位看着程建华成长起来并对他寄予厚望的老同志痛惜万分地说：“太可惜了！太可惜了！他的死是我们干部队伍的巨大损失……”

天地之间有杆秤，那秤砣是咱老百姓，只要你是人民的公仆，就能在人民的心中拥有公正的位置。这里的各族群众为何对程建华哭之、念之、爱之、敬之？答案就在人民的心中。“儿呀，你总说忙、忙，大年三十妈妈在电话机旁等你，谁知你却在为产妇输血……跟妈妈说话，跟妈妈说话呀……”老母亲抱着儿子的头几次哭昏过去。



“建华，你去得壮烈，作为你的妻子，我感到光荣。你说过，等你干完工作，等你退了休，一定加倍补偿我们母子，可这一切都……”妻子悲痛欲绝。

“哥哥，我们一年多没见面了，谁知竟在这里相见……你从来就是为别人，你也只能是为别人而死……妹妹将踏着你的足迹走下去……”在和静县公安局工作的小妹已哭干了眼泪。

“我儿子为工作为战友而牺牲，我想得通……”程建华的父亲——一位严厉而慈祥的老连长拉着团长于继云的手坚毅地说。这是怎样的一个家庭呵，在这样一个充满理解、信任、关爱、温暖的家庭中长大成人，怎能不感谢严父慈母的养育之恩和潜移默化的言传身教？程建华短暂而辉煌的人生不正是对父母的最好回报？

5月22日，农二师223团党委为程建华和李卫东举行了隆重的追悼大会。兵团党委、农二师党委、兵团监管局党委分别敬献了花圈，兵团党委办公厅、兵团办公厅发来了唁电。花圈如海，人群似潮。兵团有关部门和农二师主要领导，以及1500余名各族群众参加追悼大会。噩耗传来，和静地区花圈店花圈告急，买不到花圈的人们，只好眼含热泪，胸佩白花，怀着深深的敬意，为两个英灵默默送行。

灵车远去了，可两个闪光的形象却牢牢矗立于哈木胡提的热土上，深深根植于各族人民群众的心灵中。

一个月后，程建华、李卫东分别被追认为“国家司法部一级英模”。

他逆水横渡孔雀河，奋力托起在水中挣扎的落水男孩。当胜利离河岸近在咫尺，精疲力竭的英雄终因体力不支而浩气长存，他的名字叫“人民的儿子”。

一位平时默默无闻的维吾尔族工人，关键时刻挺身而出，跃入滚滚急流中……汉族男孩的生命得救了，他却献出了自己年轻的生命。他的名字叫白克日·卡依尔。

泱泱大国，类似的故事可能还很多很多，但白克日·卡依尔为什么会有这样的壮举？

追踪生命轨迹一：一位回族司机倒车时不小心把另一位汉族司机的倒车镜挂坏了，为此两人发生口角，继而动起手来。怒不可遏的汉族司机从驾驶室里抽出一把一尺多长的切瓜砍刀，向回族司机砍去。在这紧要关头，车队队长木沙·吐尔地



提起一条长板凳把持刀的汉族司机推向墙角，站在旁边的白克日·卡依尔不顾危险冲了上去，一把夺下汉族司机手中的长刀，避免了一场悲剧的发生。

1995年，巴州一运司经济效益不很景气，连基本生活费也不能按时发。同白克日·卡依尔一起进公司工作的其他20多位农民工不仅不来上班，还组织起来到党委、政府和有关部门上访。这些人多次来找白克日·卡依尔，希望他也加入。但白克日·卡依尔每次都坚决拒绝。他不但坚持天天上班，还主动找到那些天天上访的人做他们的工作。他说：“这些困难是暂时的，政府一定会解决好这些事。上访很不应该，影响太坏，不利于民族团结和稳定，更不利于解决问题。”

追踪生命轨迹二：1996年调入塔什店火电厂，作为检修工，他每天都比别人早到厂，他心中常装着一张图，对每个环节、每个部位都心中有数，了如指掌。

一年冬天，寒潮袭来，气温骤降，电厂灰坝输灰管排水口结冰冻死，严重影响了灰泵出力，需要紧急疏通。寒风刺骨，风雪交加。白克日·卡依尔赶到现场后，用火烧，用手掏，两手冻得通红肿胀，但仍然坚持到排水口故障完全排除。当看到灰浆水终于又从管道顺畅排出时，白克日·卡依尔和同事们冻木的脸上露出了欣慰的笑容。

有一次，在检查电厂6至7号引风机房的地沟内清水泵进入总门时，碰到清水泵进入总门刚好在盖板无法打开的地沟内的难题。身材高大魁梧的白克日·卡依尔硬是钻入宽度不足1米，深度仅有0.6米的油腻的窄小管沟内，用氧焊割掉了阀门。由于管沟空间小，弥漫的烟雾呛得白克日·卡依尔睁不开眼，透不过气。但他强忍着，仅用短短的10多分钟便出色地完成了任务。当他倒退着爬出管沟时，早已是汗流浹背，烟尘满面。

追踪生命轨迹三：塔什店火电厂生活区距离314国道路口有4公里多路，交通不是很方便。在路口下车无法及时回家或者想出门却无车可乘的尴尬情况偶有发生。这样的時候，大家第一个想到的一定是乐于助人的白克日·卡依尔，而他也总是有求必应。只要一个请求帮忙的电话打来，哪怕是正在吃饭，他也放下碗筷，立刻跨上自家的摩托车，疾驶而去。

1998年夏天，塔什店火电厂职工刘建国、刘红缨夫妇想给孩子买一台电脑，但一时又缺2000元钱，他们又不好意思开口向别人借钱。无意中白克日·卡依尔知

道了这件事,就主动拿过去 2000 元钱,并对刘建国夫妇说:“孩子学电脑是好事,不要耽误了,这 2000 元钱你们先拿去用,什么时候有钱了什么时候再还。”刘建国夫妇感动得不知说什么好。

.....

有了这样的思想基础,有了这样的高尚境界,就不难理解维吾尔族汉子白克日·卡依尔的“挺身而出”。

现在,我们回放英雄白克日·卡依尔 2002 年 5 月 17 日傍晚时分的壮举——

8 时 40 分左右,9 岁的杨雪峰脚下混凝土板一滑,顷刻间落入齐腰深的水中!很快,孔雀河的激流就将杨雪峰带入了深水区。杨雪峰在水中挣扎、沉浮,小手在水中无助地挥动,稚嫩的童音发出艰难的呼救。同学李杰被这险情惊得手足无措,惊恐地大声哭喊着:“救人啦……救人啦……有人掉进河里了!”

情势万分危急!

正在孔雀河北岸钓鱼的白克日·卡依尔听到呼救声,他扔下鱼竿迎着呼救声跑去,一边跑一边用汉语大声喊:“不要慌,我来救你,我来救你,不要慌!”奔跑中,白克日·卡依尔迅速脱掉外衣、裤子和鞋子。顺河岸奔跑了 40 余米后,他看到了水中漂浮的杨雪峰,并纵身跳入河中。他逆水横渡 40 余米的孔雀河,奋力朝正在水中挣扎的杨雪峰游去,抓住杨雪峰的手后,白克日·卡依尔用力将杨雪峰托出水面,拼命向河南岸游去。在距离河岸还有 5 米多时,精疲力竭的白克日·卡依尔,终因体力不支,沉入水中,被无情的河水淹没……

小李杰仍在呼救,呼救声惊动了孔雀河北岸鱼塘边正在修水泵的养鱼专业户张前雄、张然文叔侄俩。叔叔张前雄边跑边脱衣服,随即跳入水中,抓住了杨雪峰,杨雪峰的身下是呈托举状的白克日·卡依尔……被河水呛昏的杨雪峰得救了。

几分钟后,闻讯匆匆赶到的人们把白克日·卡依尔送往附近的农二师湖光建材总厂职工医院。但白克日·卡依尔终因溺水时间过长,抢救无效,光荣牺牲……年仅 45 岁。

英雄白克日·卡依尔走了。

杨雪峰的父親来到白克日·卡依尔家中,望着白发苍苍的老人和年幼的孩子,