

军旅通讯集

冰心曲

王志祥 / 著

长征出版社

更是一支兵心曲

——《冰心曲》序

刘 波

老战友王志祥让我为他的军旅通讯集《冰心曲》作序。送来样子时，他一再申明：“现时兴找名人作序，咱不赶那个时髦。还是听听老战友的意见，心里踏实。”既然如此，我也只好从命了。

盛夏的夜晚，我一篇篇翻阅着志祥30多年中所写的稿件：《风雪十年守边疆》、《战士的激情酿造着生活的美酒》、《南海狩猎人》、《世界屋脊一百天》……这些篇目跳入眼帘，不由得令我怦然心动。纵观全书，绝大部分篇章写的是部队的基层生活，更确切些说，写的是基层战士的生活，基层战士的情怀。这对于曾经常年采访部队基层，而今又远离部队基层的我来说，自然就有着一一种特别的亲切感。

志祥从事军事新闻工作30余年，写出的稿子成百上千，为什么单单挑选出这些写兵的稿子结集出版呢？依我长期的感觉，恐怕是因为在他内心深处，有着难以化解的“大兵情结”。志祥出身乡村，起于卒伍，在连队当战士，在团部当新闻干事，调入《战友报》社后，分管军事、后勤，这样的经历使他有更多的机会接触和采访火热的基层一线生活。更重要的是，他的心一直和基层士兵心心相印，他的笔一直和基层士兵的生活与感情息息相关。

我和志祥相识，是在1977年初。那时，我是解放军报社驻北京军区记者，他从基层团队调到《战友报》社当编辑不久。我们的办公室是楼上楼下，我又有些稿件需要《战友报》编发，便经常在一起唠嗑。那时我对他有两点印象较深：一是对来送稿的战士报道员热情有加，不但不厌其烦地帮助剖析稿子的短长，还常常留人家到食堂吃饭。二是对基层战士的自发来稿，他总是选了又选，编成一组组“豆腐干”发表。编这些东西，明知与“优质稿”、“红旗稿”等无缘，他却不以为然，反而乐此不疲。他常和我说：“战士在基层，写篇稿子可不容易呀！咱也是这样过来的，不能冷了他们的心。”那年，他也就三十四五岁，人却长得老相，黑眉黑脸儿，不讲吃不讲穿，活像战争年代连队的一名老兵。同战士距离拉得近，使他有了许许多多基层的朋友，有了四面八方的报道线索。

1978年初春，他从燕山深处出差一回来，就急匆匆找到我说：“有个好题材，我没顾上采访，你一定要去写一写！”接着就向我讲述工程兵某团战士李志清在施工中如何救人被炸瞎双眼，如何以惊人的毅力学习按摩成为医生，如何赢得故乡一小学女教师的爱情……激动之情，溢于言表。我答应了去采访，他倒比我还急，几乎是一天催我一次。后来我去写了长篇通讯《崇高的爱情》交给他，他第二天就编发了。这篇通讯在当时还引起了一点轰动。每当有同行问起稿子的采访经过，我总说：“是老王催出来的！”

从此以后，他每听到来自基层的好题材，必定告诉我，鼓动我去写。有几次，竟深更半夜敲开我的门，向我讲述战士的动人事迹。那专注的神情，急迫的口气，至今仍历历在目。那些年，我写了许多反映基层生活的稿子，而其中不少稿件，均是志祥热心提供的信息。

正是和基层的息息相通，和士兵的心心相印，使志祥形成了

有个性的采访作风：善于跑基层，不习惯跑上层。在他长期的新闻生涯中，工作岗位虽然几经变动，但他的笔触一直离不开乌苏里江畔的卫士，离不开大漠深处的哨所，离不开摸爬滚打的训练场地。他曾多次半开玩笑地对我说：“我这人不适应大城市的现代化生活，还是边防哨所那煤油灯、二米饭更亲切一些。”为此不少新闻同行都说老王“土气”。“土气”好不好？我说好。我认为，社会再发展，采访条件再改善，采访设备再革新，一个记者的双脚也不能离开第一线，他的心也不能远离士兵。目前条件下是这样，你拿起了大哥大、坐上了桑塔纳，也是如此，一万年以后仍然如此。记者记者，你记什么？无非是一记亲眼所见，二记亲耳所闻。即使社会发展到能在办公室和基层战士用电视对话，你也不能称是“亲眼所见”。你不到战士堆里去，也不能说是一个合格的记者。依我的观察，现在带泥土味的记者不是多了，而是越来越少。住宾馆、泡会议、吃宴席、拿红包，正在成为新闻队伍中的“正常现象”。在这种令人担忧的变化面前，我倒希望志祥始终保持着泥土的芳香。

收到这本集子里的报道，没有惊天动地的大事件，也没有名震全军的大英雄。但细细读来，你就会体验到志祥对成千上万默默无闻的基层官兵的那种诚挚的心意。他说这本集子取名《冰心曲》，意为“一片冰心在玉壶”。我看这本集子更是一支“兵心曲”，一片兵心在笔端！

一九九八年夏：北京

目 录

更是一支兵心曲	刘 波
——《冰心曲》序	
极大的热忱	
——某团政治处主任蔡永福热情 帮助新干部桑圣存的事迹	(1)
“为了党的事业，宁肯自己筋骨碎”	
——记某部副连长武永俊的英雄事迹	(5)
“以最大的努力为患者服务”	
——记某部卫生员吴洪道同志的事迹	(10)
无畏的勇士 自觉的战斗	
——记唐山丰南抗震救灾一个特别小组	(15)
战地黄花	
——从一次实兵演习看北京军区后勤 战线干部战士的精神风貌	(20)
给炮弹换眼睛的人	
——记“八二无—1式瞄准镜”的革新者史世昌	(25)
他们在战备训练中是怎样抓重点的？	
——北京军区某团搞好干部在职训练的经验	(32)
为了保障反侵略战争的胜利	
——北京军区基层后勤干部战士业务技术表演侧记 ...	(36)

岗位与职责

- 记某团三位副连长忠于职守的事迹 (44)

军民一条心 协力保边疆

- 某边防团十连军民联防的经验 (47)

戍边御敌 一代新人

- 边防纪实 (50)

风雪十年守边疆

- 记某边防团三〇三哨所的事迹 (54)

科学管理结硕果

- 某部火箭炮营十一年武器装备“四无”的调查 ... (59)

翻身记

- 汽车某团连续三年安全行车的事迹 (64)

从打仗的需要出发 整顿好现有装备

- 北京军区某师武器装备整顿的情况调查 (68)

志在通信现代化

- 记参谋李友革新通信工具的事迹 (73)

美德传家久 高风育英才

- 访“无私无畏的武警战士”李云的父亲李增福 ... (81)

英模相会 心心相印

- 出席武警部队首届“双先”会的几名英模相会侧记... (84)

难忘的时刻

- 党和国家领导人接见武警部队

- “双先”会代表侧记..... (86)

- 特殊的礼物 (89)

这里，迎来祖国第一缕霞光

- 乌苏里江拾贝（一） (91)

他们都有一根特殊的神经

- 乌苏里江拾贝（二） (94)

民族团结之花竟放在大顶子山下

——乌苏里江拾贝（三）……………（96）

战士的激情酿造着生活的美酒

——乌苏里江拾贝（四）……………（98）

响彻在兴凯湖畔的创业之歌

——乌苏里江拾贝（五）……………（101）

党啊，请检阅橄榄绿色的长城

——国庆阅兵速写……………（104）

战士负伤之后……………（107）

南海“狩猎”人……………（111）

冰心曲

——记武警战士文永霞执行押运任务的事迹……………（113）

小岛浪花……………（115）

担重任，不负战友一片心

——访出席武警部队优秀班长会议代表杨康健……………（118）

光明，从这里送出

——记武警河南总队医院五官科主任李聘卿

发现新明穴的前前后后……………（120）

爱，在人流中荡漾……………（129）

黄海前哨“包公府”

——记龙须岛边防派出所秉公执法的事迹……………（131）

一个普通战士的内心世界

——记勇斗歹徒身负重伤的武警战士柴建琦……………（134）

世界屋脊一百天

——记武警总医院赴藏医疗队的事迹……………（136）

服务之歌

——记武警内蒙古总队领导和机关

关心基层建设的事迹……………（144）

爱，洒向橄榄绿色的警营	
——记战士的未婚妻龚俊萍·····	(151)
酒馆除奸·····	(159)
都市里的利剑·····	(162)
心无旁骛 恪尽职守	
——记武警北京总队党委一班人·····	(168)
路子需要拓宽 改革有待深化	
——武警江苏总队执勤业务训练改革现场会述评·····	(177)
耕耘图·····	(180)
嵌在边陲的明珠	
——记武警云南总队德钦县中队的事迹·····	(182)
铜关铁锁永保桥·····	(192)
文官武将弄潮曲	
——记武警楚雄州支队直属二中队王华光、	
殷福佳锐意改革的事迹·····	(198)
洒向学员都是爱·····	(203)
目标：中国“中点”	
——石家庄陆院本科生队严格训练纪事·····	(205)
在历史与现实中寻觅	
——国防大学学员赴赣现地教学侧记·····	(207)
迷彩雄风	
——全军侦察排长训练大队写真·····	(212)
辉映炮兵讲坛的灿烂烛光	
——追记炮兵指挥学院丁宜兴教授·····	(215)
为了锻造新型将校之才	
——海军指挥学院深化教学改革纪事·····	(220)
“袖珍厂”的名牌路	
——海军指挥学院海尔曼斯服饰厂闯市场的经历·····	(224)

严明军纪育英才

- 空军第一航空学院贯彻条令条例纪实…………… (228)

咬住素质不放松

- 信息工程学院锻造跨世纪合格人才纪实…………… (232)

学员自购微机之后

- 电子技术学院正确引导“电脑迷”

- 学习高科技知识纪实…………… (236)

强化体育锻炼 培养合格人才

- 郑州高炮学院开展群众性体育活动纪实…………… (240)

探索新装备生成战斗力的新路

- 访郑州高炮学院院长黄关庆大校…………… (242)

让新装备尽快生成战斗力

- 海军军训器材研究所研制开发

- 训练模拟器的事迹…………… (245)

构筑跨世纪的基础工程

- 空军保定飞行分院加强中青年

- 教员队伍建设纪实…………… (249)

建立合成训练机制 培养复合型人才

- 访空军指挥学院院长张希光少将…………… (253)

附 录

浓墨重彩描细处

- 谈谈怎样写好人物通讯的细节…………… (257)

做好准备 尊重事实 深入基层

- 谈新闻采访中应注意的几个问题…………… (266)

要看到自己的优势

- 和基层报道员谈心之一…………… (273)

要舍得吃苦

- 和基层报道员谈心之二…………… (275)

从学写小故事入手	
——和基层报道员谈心之三·····	(278)
心细出题材	
——和基层报道员谈心之四·····	(282)
当好“参谋”很重要	
——和基层报道员谈心之五·····	(284)
要把报纸研究透	
——和基层报道员谈心之六·····	(286)
丑媳妇不要怕见公婆	
——和基层报道员谈心之七·····	(288)
切忌“马后炮”	
——和基层报道员谈心之八·····	(291)
发稿莫太急	
——和基层报道员谈心之九·····	(293)
学会串珍珠	
——和基层报道员谈心之十·····	(295)
加“附言”好处多	
——和基层报道员谈心之十一·····	(297)
失实——新闻工作者一戒	
——和基层报道员谈心之十二·····	(299)
谨防片面性	
——和基层报道员谈心之十三·····	(301)
给稿子琢磨个好标题	
——和基层报道员谈心之十四·····	(303)
后 记·····	(306)

极大的热忱

——某团政治处主任蔡永福热情 帮助新干部桑圣存的事迹

某团政治处副主任桑圣存同志是北京部队的先进模范人物。当同志们请他介绍经验时，他总是诚恳地说：“真正值得学习的，还是我们的老教导员蔡永福同志，他才称得上先进模范！”

桑圣存这一番肺腑之言，是他这些年来和蔡永福相处，亲身感受到的。

到职之前工作先做到连队

1965年10月，上级决定让22岁的桑圣存到八连当指导员。共产党员、三营教导员蔡永福当晚就满怀喜悦地找桑圣存谈话，传达上级这个决定。桑圣存听了，一方面感激党对自己的信任；一方面怕挑不起这副重担，给党的工作造成损失。蔡永福热情地说：“只要紧紧地依靠党组织和广大群众，什么困难都不在话下，没有经验可以学，可以闯嘛！”桑圣存心里热呼呼的，站起来说：“坚决完成党交给我的光荣任务！”

桑圣存回去了。蔡教导员却为桑圣存当指导员的事翻来覆去地睡不着。毛主席教导说：“一切老干部应该以极大的热忱欢迎新干部，关心新干部。”蔡永福想到，自己看到桑圣存的成长是高兴的，是欢迎的。可是，关心他了没有？考虑到他可能遇到什

么困难了没有？蔡永福又想到了桑圣存即将去的八连。八连的几个干部，最早的是1949年入伍，几个排长也都比桑圣存早入伍两三年，大部分班长和战士也都比他入伍早。要使桑圣存到八连后，能够团结全连同志一道搞好工作，营的领导应该负起帮助他的责任来。

在桑圣存到职前10天，蔡教导员背起背包来到八连。在八连，他逐个地同干部谈心，和大家一起学习毛泽东等老一辈无产阶级革命家关于干部工作的指示。他还向同志们介绍了桑圣存的先进事迹。他说：“论年龄，论军龄，他都比我们有些同志年轻，但是，他能联系群众，他一定能把连队带好。”然后，他又引导大家明确自己的责任，不能仅仅满足于欢迎新干部，还必须发扬我军的革命传统，以对革命事业负责的态度，来支持和帮助新干部。

在蔡教导员做了细致的思想工作之后，桑圣存到职了。那天，八连的同志们热烈地欢迎了桑圣存的到来。1949年入伍的副连长章维城代表全连同志满怀深情地说：“我们一定尊重、支持、帮助新指导员，我们一定要把八连建设得好上加好，完成党交给的各项战斗任务！”桑圣存看了这种情景，感动得半天才说：“我一定用实际行动，来回答党对自己的培养，回答领导和同志们的关怀！”

到职以后认真带、细心教

桑圣存顺利地到职了。但是，蔡教导员并没有走，他还蹲在八连。

桑圣存刚开始当一个连的主管干部，热情很高，干劲很大，什么都抢在头里干。一个多月的时间里，他的体重就明显地下降了。蔡教导员关心地一次又一次找他谈话，找出工作中的主要矛

盾，帮助他作出具体的安排。

蔡教导员还不断地向他讲了部队在战争年代，干部关心战士，积极做好思想工作的许许多多生动的故事，每一个故事，都使桑圣存受到很大启发。但是，使桑圣存受到更大启发的是，蔡教导员实事求是、埋头苦干的工作实践。

那时，八连有5个后进战士，成了连队思想工作上的“老大难”，个别同志对他们有些厌烦情绪。蔡教导员把背包搬到了三班，和后进战士张存寿铺挨铺地睡在一起，和他一起学习，一起训练，从思想到生活，无微不至地关怀，终于使张存寿的觉悟大大提高，焕发了革命精神，各方面都走到前头，被评为先进。

蔡教导员帮助后进战士的模范行动，使桑圣存和八连的干部深受感动。他们说：“教导员的年龄比我们大，身体比我们差，但是，他对战士的感情却比我们深，革命的干劲却比我们大！”桑圣存学习蔡教导员，专门召开了支委会，研究了对其他4名后进战士的教育问题，然后分头下去进行具体帮助。不久，这4名战士都有了很大进步，评上了先进。

成了上级时尊重、支持、帮助

桑圣存在连队指导员这个岗位上工作了4年。这4年当中，他把连队工作搞得很出色，年年被评为先进，去年还出席了北京部队先进单位代表会议。

今年2月，上级决定桑圣存由连队指导员直接提升为团政治处副主任。桑圣存原来的老上级蔡教导员现在成了下级。桑圣存回忆着自己成长的经历，想着老首长、老同志们培养教育自己的情况，心情很不平静，说实在话，自己的思想水平确实不如他们，怎么能领导他们！就在这时，蔡教导员来了。他亲切地诚恳地对桑圣存说：“你担任领导工作，这是革命分工、工作的需要，

希望你不要有任何一点顾虑，以后有什么工作任务，只管交给我；看到我有什么缺点错误，只管批评指出！”桑圣存听了蔡教导员的一席话，感动得热泪盈眶。蔡教导员在这里作的不仅是鼓励，而是用一个共产党员的高贵品质来感染和教育自己。

蔡教导员的工作并没有到此为止。他想到，桑圣存是个年轻的干部，现在虽然提拔到领导岗位上，但对他政治上的要求和工作上的帮助仍不能放松。于是，蔡教导员找到团政委，提出了一个建议。他说：“桑圣存在八连当指导员时，营党委专门作过一个决定，要他一季度向营党委汇报一次思想、工作情况，效果很好。希望团党委也能这样要求他，帮助他不断前进。”团党委经过研究，采纳了蔡教导员的建议，继续加强了对桑圣存的帮助。

蔡教导员还用自己尊重、支持、帮助桑圣存的实际行动，感染着其他同志，为桑圣存创造有利的工作条件，排除不必要的障碍。一次，他和自己同年入伍的二营教导员，以及其他几个老干部，有事途经桑圣存执行任务的单位时，特地前去看望。见到桑圣存，蔡教导员敬礼后，又认真地汇报了自己的思想情况，请示工作。在场的几个老同志看到这一切，他们的心情和桑圣存一样，都非常激动。当蔡教导员汇报完工作后，这几个老干部也说：“副主任同志，往后有工作，你尽管交给我们；有缺点，你尽管大胆批评我们；有困难，你及时告诉我们，我们保证当好参谋，把全团工作搞好。”

不久前，上级宣布，蔡永福由三营教导员直接提升为团政治处主任。这个消息，真是使桑圣存高兴极了。他一见到蔡永福就说：“这一来可好了，向你学习的机会更多了！”蔡永福说：“我要更好地向你学习！”

(1969年9月11日)

“为了党的事业，宁肯自己筋骨碎”

——记某部副连长武永俊的英雄事迹

优秀共产党员武永俊同志，是北京部队炮兵某部二连副连长。1970年3月1日，他在执行一项紧急任务时，英勇地献出了自己年轻的生命，实践了他生前所说的“为了党的事业，宁肯自己筋骨碎”的钢铁誓言。北京部队炮兵某部党委为表彰武永俊同志的英雄事迹，给他追记一等功。

钟表的弦要天天紧，
世界观要不断改造

1946年3月，武永俊出生在江苏省响水县一个农民家庭。家庭的教育和影响使他从小就热心做好事。学校的猪没饲料，他去打；村上的五保户吃水有困难，他去挑；瓢泼大雨下了几天几夜，队里的牲口饿得慌，他头顶个簸箕去放牲口；大雨淹没了70多亩红薯，他带领几个青年把积水放掉；他当记工员，不要一个补贴工分；他拣的粪，不声不响地倒在集体的粪堆上。

1965年秋末，武永俊应征入伍。不到半年就光荣地加入了伟大的中国共产党。这天晚上，武永俊躺在床上，翻来覆去睡不着。他想：现在自己是个共产党员，不能混同于一般老百姓，要用马克思主义、列宁主义、毛泽东思想武装起来，做无产阶级先进分子。他在日记里写道：“钟表的弦要天天紧，世界观要不断

改造！”打那以后，他改造世界观更自觉。

去年3月，武永俊在列车上看到不少退役的老战士，满怀喜悦的心情，奔赴社会主义新农村。他立即凑到跟前热情地交谈，互相勉励。这天晚上，列车上和退役老战士拉话的情景又出现在眼前。他问自己：永俊啊，你也是个老战士，留在部队应该怎么办？他带着这个问题，反复学习毛主席等老一辈无产阶级革命家的教导，认识到过去对这个问题考虑不多，标准不高，这就是差距，说明自己还没完全从思想上入党。他立即向党支部汇报了这个思想，表示往后要更好地改造世界观，练好杀敌本领，完成退役老战士没有完成的任务。

他就是这样，一步一个脚印地前进。当战士，年年被评为优秀战士；当班长，被评为班长标兵；当干部，被评为好干部。

“誓做顶天立地的钢铁汉， 不做怕苦怕死的软泥蛋”

武永俊深深懂得，实现党的远大目标，要通过实干来实现。他常说：“为了党的事业，我们就得拼命干，誓做顶天立地的钢铁汉，不做怕苦怕死的软泥蛋。”

武永俊总是为革命自找苦吃，以苦为乐。训练，他带头顶风冒雪战严寒；施工，他手持18磅大锤，哪里艰苦战斗在哪里。同志们说：“副连长，你真是个铁人啊！”武永俊同志坚定地回答：“干革命，铁还不行，必须炼成不锈钢！”去年12月，部队野营到一个新地方，遇上“白毛风”，驻地唯一的一口水井被冰封住了。这天，武永俊在外出开会回来的路上，看见炊事班的几个战士准备下井破冰。他把背包一扔，一把拉住正要下井的同志，说：“井下危险，我去干！”说着抢过绳子系在自己腰上，手拿铁镐就下了井。他在十多米深的井里，两脚悬空，一点点地凿

冰。脸冻红了，手震裂了，毫不在意。同志们怕他冻坏了，几次要拉他上来。他坚决不肯，说：“眼下水比粮食还珍贵，没有水，我们怎么坚持战斗啊！”硬是一点点地把井壁上厚厚的冰凌凿掉了。这以后，每逢冰雪封住井筒，总是他去凿；流沙堵住泉眼，总是他去掏。

去年10月的一天，担任排长职务的武永俊，带领十几个战士外出执行紧急任务，没来得及带帐篷，休息时，武永俊把同志们安排在汽车车厢里睡好，自己就走了。第二天早晨，同志们发现他在附近一个破羊圈里睡了一夜，都埋怨说：“排长，你可不能总这样，身体是革命的本钱啊！”听到“身体”这两个字，武永俊不由得一阵心酸：自己刚出生时，连饿带病的母亲挤不出半点奶水，饿得皮包骨头……没有党，没有毛主席，我武永俊哪能活到今天？想到这里，武永俊对关心他的同志说：“身体是革命的本钱，共产党员要把这个本钱全部花在革命上！”

武永俊言行一致。入伍几年来，有多少个隆冬的早晨，他跑几里路远，凿开冰河，把洗脸水担回来；有多少个盛夏的中午，他在训练场上，头顶烈日，苦练杀敌本领；有多少个风雨交加的夜晚，他在边防前哨餐风饮露，整夜整夜地巡逻放哨……战士们劝他睡一会儿，他总是说：“我不困，躺下也睡不着啊！”他先后6次冒着生命危险抢救人民群众和国家财产，同志们夸他“是块闪闪发光的不锈钢！”武永俊同志就是这样一步一步地攀登着一不怕苦、二不怕死的共产主义思想高峰。

“搞好连队建设靠大家，共产党员要带领群众共同战斗”

“搞好连队建设靠大家，共产党员要带领群众共同战斗。”这是武永俊勉励自己的一句话。他时时处处以无产阶级先锋战士