

黄宗林 著

像你这样有风度的小说。  
而且和你同从哈佛毕业。  
远远望去，一片黄色麦浪。  
七彩礼服，灿烂的笑容。  
充满了神秘色彩的作家。  
如今早已烟消云散。

追寻美丽的风景线的快乐。——王振朝跟老父亲的梦想。  
他们以前高傲、严肃甚至刻板，现在变得很不一样——私奔之后的  
快乐。

# 不速之客

中国文联 晚文库

百花洲文艺出版社

黄宗林著

# 不速之客

百花洲文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

不速之客/黄宗林著.一南昌:百花洲文艺出版社,2005  
(中国文联晚霞文库·江西卷)

ISBN 7-80647-809-4

I. 不... II. 黄... III. 小说—作品集—中国—当代 IV. I227  
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 016777 号

书 名:不速之客  
作 者:黄宗林  
出 版 行:百花洲文艺出版社(南昌市阳明路 310 号江西出版大厦)  
网 址:WWW.BHZWY.COM  
经 销:各地新华书店  
印 刷:南昌市红星印刷厂  
开 本:850mm×1168mm 1/32  
印 张:9.625  
字 数:27 万  
版 次:2005 年 8 月第 1 版第 1 次印刷  
定 价:25.00 元

ISBN 7-80647-809-4/1·509

---

邮政编码:330006 电话:0791-6894736  
(江西文艺版图书凡属印刷、装订错误请随时向承印厂调换)



1957年在上海国棉一厂陪同毛泽东主席看大字报。  
左二为作者，时任上海国棉一厂党委书记兼厂长。



1957年陪同毛泽东主席在上海国棉一厂看大字报。



1957年陪同外宾参观国棉一厂



1979年12月于广州文化公园



出席江西新四军研究会首届会员代表大会。



2004年6月八十岁



1983年6月参观分宜电厂。



# 总序

刘上洋

为进一步调动老文艺家的创作积极性，展现他们的创作成果，由中国文联发起并牵头，各省市自治区文联统一筹划，统一设计，为老作家、老艺术家出版《中国文联晚霞文库》。此项活动，已得到全国各省市文联的积极响应。我省有一批离退休的老作家、老艺术家，他们在文艺创作上辛勤耕耘，硕果累累，为繁荣江西的文艺事业做出了很大的贡献。他们中既有著名的小说、散文作家，又有著名的诗人、文艺评论家和外国文学翻译家，驰骋文坛数十年，写出了许多脍炙人口广为流传的佳作，为新中国留下了宝贵的文学财富。

这套丛书，既有小说、诗歌、散文、杂文，又有文艺评论和创作谈，文笔精美，文思隽永，展现了这些老作家深厚的生活积累和高超的文学创作水平。这些老作家都是省文联离退休的老同志，他们有的上个世纪二三十年代就活跃于上海左翼文联，有的是新四军老战士，有的是南下干部，有的经受了抗美援朝战火的洗礼，有的有着地下党工作的特殊经历，还有的是随着新中国成长起来的文艺工作者。他们既是新中国江西文艺事业的开拓者、组织者和领导者，又是江西文坛五十多年的发展历史的见证人，是领军人物。从他们的作品中，可以感受江西文坛的历史发展进程，也可以看到他们丰富的人生经历和历史的风云变幻留下的烙印。这些老同志是毛泽东、邓小平、江泽民社会主义文艺理论的忠实宣传者和实践者。在他们的作品中，表现出中国特色社会主义文艺的勃勃

生机,体现出文艺为人民服务、为社会主义服务的方向,体现出社会主义的前进方向。尤其难能可贵的是,他们一方面创作,一方面又在不断发现、热情扶植、培养青年作者,是年轻人心目中诲人不倦的师长。正是有了像他们这样一批“伯乐”,江西的文坛才人才辈出,兴旺发达。

今天,我们学习贯彻邓小平理论和“三个代表”重要思想,要大力加强先进文化建设,努力弘扬井冈山精神,认真深入生活,深刻观察时代风云,准确把握时代精神,努力创作出贴近时代、贴近群众、贴近生活、思想精深、艺术精湛的优秀作品。

江西有着丰厚的历史文化底蕴,自古以来,赣文化滋养了一代又一代文学作家。老一辈作家曾经为江西文坛做出了巨大贡献,他们的经验值得年青一代学习。此次为老作家结集出书是首次,体现了省文联对老同志的关照,也是对全省文艺创作的一种激励。今后,我们还将分期分批为老同志老文艺家出书,将他们的丰富的人生经历和创作经验作为宝贵的财富总结出来,奉献给社会,以期传之久远。

# 目录

总序 .....	刘上洋 / 1
战友 .....	1
不速之客 .....	15
醉汉 .....	20
会亲 .....	25
饭盒 .....	32
三人行 .....	37
画圈圈 .....	40
下放前的自报公议 .....	42
评奖以后 .....	48
纱锭在身边歌唱 .....	57
向阳花开 .....	61
深夜的锣声 .....	73
秀云娘 .....	85
责任 .....	99
新来的党支部书记 .....	106
回到生产岗位 .....	122
修改不完的规则 .....	134
修路 .....	142
张大妈听隔壁话 .....	149

一马当先	153
三妹搬家	157
访问	160
推棉花包	165
唐科长	169
荣誉主席	176
供销科发生的故事	178
我再也不迟到了	181
毛主席到了阿拉工厂啦	184
在和斯以同志相处的日子里	192
严厉的爱	196
忆希之	199
短暂的生命、光辉的业绩	203
情怀史萃	209
在新四军太滆地区的施教团	213
逛公园	219
“逃”向革命	222
前敌总指挥叶挺	227
草木情思	233
东行随笔	237
聪明人的做法	242
“天女散花”花布的来历	244
从钉子事故引发企业整顿	246
保持红旗永不褪色	248
心香一瓣寄深情(代发刊词)	252

由剪桃枝想到的	255
“积累”与“得之”	258
一种创作的思路追求	261
镜头究竟应对准谁	263
一瞬间与长期积累	266
关于“诗情”的提倡	268
谈谈作品的社会效果	272
“呒啥意思”吗	274
饺子的故事	276
为什么客人都走了	278
从《乡音》得奖谈起	279
相逢何必曾相识	285
“时代精神”管见	294
跋	俞向党 / 299

# 战 友

## (一)

三十年河东，三十年河西，沧海变桑田。这是指自然规律。然而，现代化水利工程已能在相当大的程度上驾驭大自然。所以，水龙再刁顽，最后也得乖乖驯入渠道，为民造福。

这是题外之话了，这里说的是人事变迁。

石成与石游是同乡，也是同窗和战友。抗日烽烟乍起时，两个毛孩子离乡背井，颠沛跋涉，历尽千辛万苦，终于参加了新四军。十年戎马生涯，转战南北，终于迎来全国解放。战友并肩南下，脱下戎装，接管京川市纺织工厂，所不同的，二十年前大跃进的火红日子里，石游是市纺管局副局长，石成是一个全省闻名的棉纺织厂厂长。就叫它 X 厂吧。十年风霜，浩劫余生，一对战友又老帅归位，重操旧业，所不同的是上下级位置来了个颠倒。这会儿，石成是市纺织局局长，石游是 X 厂厂长。

在革命熔炉里，人们习惯以大、二相称，石成年龄稍小，得到“二石”称号。石游成了“大石”。不过随着年龄的增长，革命斗争的锻炼，人们已从逐渐形成的性格上能够区分，于是，大、二之称也逐渐被遗忘了。

石成是中等个，脸型略方，给人的印象是沉默，寡言。深沉的眼光像对什么都在细细观察，在脑海盘旋；不轻易表示意见，似乎天塌下自有主张。石游也是中等个，略胖，脸上堆着笑容，有点福相，猫型脸，不易见老。不过脾气急躁，听人汇报喜欢插话，拿他自

己的话说，他擅长从对方发言中发现有用的材料，然后举一反三，形成看法。到了当机立断之时，毫不犹豫地挥挥手：“就这么办。”

战友碰到一起聊天，往往天南地北争论不休。争论不妨碍友谊，于事也无损。何况，战争年代，问题简单，除了打仗就是行军，倒也相安无事。转入工业以后，工作复杂程度增加了几倍，因此，未免对一些问题的看法争论激烈，也动过感情。不过，争论归争论，事过境迁，哈哈大笑一番也就算了。

其实，两人的矛盾激化还得从一九五八年大跃进说起。问题发生在市纺管局召开的一次全市打擂台会议上。

副局长石游知道会议举足轻重。会前他精心筹备，直到认为无隙可寻，才定下心来。他坐在圈椅里，仔细翻阅各厂的竞赛指标。

“产值翻一番！”看到某厂规划，他摇摇头，用笔画上问号。当目光落到一些厂增产百分之二十的指标上时，他点头微笑了。人总要面子，工人阶级嘛，争先进是当仁不让！再鼓把劲，会议上肯定会出现你追我赶的局面。可是，他翻到第三页，目光落到X厂的指标上，他吃惊了。

“莫非看错了！”他用绒布擦擦镜片，揣摸一番。X厂增产指标竟会是百分之十？而且分三步走，一个月内才能完成，还得全部机器加快速度。太慢了！他哼了一声，抓起电话，边拨号，边摇头。

“老石吗？”听到电话里面石成轻微的咳嗽声音，不等对方答话，石游便开腔了：“我石游！你们的指标保守啦，百分之十，成了全局倒数第一啦！”

“不保守！就是增产百分之十，也要做大量工作。我们的做法分三步：第一步，两部细纱机试验加快转速，五天内摸清问题，研究措施，取得经验。第二步是局部推开，三分之一机台加快转速，观察十天，看看大面积推广还要跟上哪些措施。第三步，全面推广，三十天内全部完成。”石成又讲了一些技术措施。

石游早就不耐烦了，原先想X厂带个好头，这会儿落空了，他

扫兴极了。“能否再挖挖潜力，加速的时间再快点，比如召集技术人员商讨……你厂不带头，会开不好。”石游坚持说。

“技术会议已经开过了。我们讲究实效，机器是硬碰硬的，措施少了，会发脾气的……”石成慢吞吞地说。

丢下电话，石游有点生气，他想，石成脑子里少根弦，可能报纸也少看，他拉开抽屉，从精致的皮夹里取出剪报集。

“某某公社试验田亩产八万斤。”

“某某市纺织工作会议，大破临界速度<sup>①</sup>的观点，细纱机提高速度百分之三十，人心欢畅，生产跃进……”

“人有多大胆，地有多大产。”

……

嘿！宏伟的志气，壮丽的口号！石游赞不绝口。他拣了十几张剪页，装入信袋，附张便条：

“老石，派通讯员送上一束剪报。请阅，游。”

京川市纺织工业跃进誓师大会开得相当热闹，石游不亏为卓越的组织者。他暗地鼓动甲厂对乙厂挑战，乙厂对丙厂挑战，丙厂对甲厂反挑战，被人们誉为“连环套挑战法”。人们的脸红喷喷的，挑战紧张时连大气也不喘。精彩的节目是Y厂厂长介绍了细纱机开五百转的经验。

人们川流不息走进Y厂细纱车间参观。石成拿起绒布棍，观察皮辊是否跳动，接着弓着腰，看看筒管、锭子是否摇动，默默数着女工一个巡回换了几次粗纱，接了几回纱头……哼！机器零件全部换新了，从纱条色泽上看出配棉成分掺和了上等埃及棉……车弄里帮接头的多一个人，挡车的巡回面积缩短了。

“这怎能大面积推广呢？吃小灶！看看花架子还可以，哼！”

石成不以为然地摇头。

跃进誓师大会锦上添花，出现了前未估计的A厂立即加快车

① 临界速度指现有技术条件下机器速度的极限范围。

速的报喜消息，石游乐极了。他的手指轻轻敲着桌面，嘴角挂着满意的微笑，表情是那么和蔼可亲，似乎告诉人：“这就是群众运动的必然趋势，你看，意想不到……”他用目光在人群中搜寻石成，石成坐在台下靠背椅上，闭目养神。

不知是形势逼人，还是细纱间太热，正在参观的 A 厂新去的党委书记洪明和厂长魏可然都红着脸，烦躁不安。

“看样子，得紧跟形势。一步不跟，步步落后呀！”洪明感慨地说，“我看，马上打电话，通知纺部车间，把机器速度加上去。车间行动了，我们向大会表态。”

“这样合适吗？太匆忙了！”

魏可然犹豫不决，他多少懂点儿，加快车速前必须检修机器，整理筒管、锭子。另外，前纺还要有相应的配合措施。

“老魏，你吃亏就在这里，不看形势！现在主要是干劲上去。困难嘛，当然有，在前进中不断克服。生产也是斗争，不是一帆风顺。这斗争首先是这……”刚从团政委转业的洪明指指自己的脑壳严肃地说，魏可然沉默了。

“还得你下命令！”洪明提醒厂长。等魏可然走出电话间，洪明和蔼地说：“过半小时，你上台争取第一个表态发言。”

魏厂长的大会表态发言，特别是他厂迅雷不及掩耳的行动赢得了掌声。主席台上的掌声比台下的掌声长。石游足足鼓掌五分钟。可是，当他接触到局技术科长刘宗的目光时，刘宗直摇头。

会场静悄悄。人们四处张望，似乎寻找人。主席台上的目光也像聚光灯一样移向一个方向，聚光灯的焦点落在石成脸上。石成揉揉眼皮，仍在与邻座的同志小声讲话。

“石成同志，该你们厂发言了。”

石游喜欢点将。他想把会场的空气搅得浓浓的，对老战友，他也不能客气了。

石成慢吞吞走上扶梯，站在讲台上。

“对于兄弟厂的干劲、决心和措施，我厂表示敬佩，决心努力学

习长处……”

会场出奇的静。纺织厂同行聚会，是很自然地重视权威的。这权威不是命名的，也不是吹牛的，是他领导的企业的各类经济指标、管理工作扎实实地名列前茅而赢得的。人们脸上显出等待、希望与渴望的神情。

“我姓石，我喜欢讲实际，要实打实。我认为，机器速度可以加快，但必须分析本厂的内外条件，实际情况，提出可行与合理的指标。这不是条件论，是承认条件，努力创造条件……”

“我厂加快车速分三步走。要既稳又快，既积极又有准备。当然，比较同行的增长幅度，我们是欠缺一些，但从我厂基础出发，仍然是跃进……”

会场内顿时窃窃私议，夹杂着啧啧称赞声，有些面带愁容的干部脸庞儿也绽出一丝笑容。

关键时刻了，该石游副局长掌舵了！石游皱眉头插话：

“老石，你们未免太稳重了。”

“不，这是实事求是。石游同志，”石成热情地说，“有句俗话，谁笑到最后，谁笑得最好……加快车速，要看实效。”

“嗨！美中不足，美中不足！”石游有点恼火。会议接着紧锣密鼓送喜报，掀起新的高潮，然后结束大会。

## (二)

大跃进的日子里，人仰马翻。盲目争上游使人们夜以继日地蛮干着，废寝忘食地做着一些前未做过的事。人们的习惯在改变。京川市从市纺管局到十五家纺织印染厂，局厂领导干部上班第一件事是看局或厂调度室图表：红色箭头是上升，还是下降？是抛物线，还是三角形？

石游已丢掉了上班后沏茶、看报的习惯。汽车把他从湖滨法国式花园楼房接到办公室。他疾步跨进大门，坐在调度室里。X