

画“三毛”以前



四川少年儿童出版社

画“三毛”以前

《儿童时代》丛书编辑组编

四川少年儿童出版社

一九八一年·成都

封面设计：韩 伍

画“三毛”以前

四川少年儿童出版社出版 (成都盐道街三号)
四川省新华书店发行 四川新华印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/32 印张 4.75 插页 1 字数75千
1981年4月第一版 1981年4月第一次印刷
印数：1—15,100 册

书号：R10247·12

定价：0.38 元

目 录

长远保持儿童时代的精神（代序）……………郭沫若（ 1 ）

跑关东（韩和平插图）……………刘长胜（ 4 ）

哪里老狼不吃人（韩 伍插图）……………李顺达（ 11 ）

从小走向生活（黄英浩插图）……………孟 泰（ 19 ）

私塾生活（丰子恺自画插图）……………丰子恺（ 26 ）

七岁学艺（丁纯一插图）……………王少堂（ 33 ）

我和课外读物（黄永玉插图）……………贺 宜（ 40 ）

理发的故事（乐小英插图）……………任大霖（ 47 ）

我是怎样在小学和中学学习的

（刘文颖插图）……………苏步青（ 53 ）

我跟爸爸卖蛇药（陈志明插图）……………季德胜（ 59 ）

童年入狱记（韩和平插图）……………黄 准（ 65 ）

到延安去（钱生发插图）……………黄 准（ 73 ）

山城里的革命歌声（韩和平插图）……………严金萱（ 80 ）

——顶红帽子（王仲清插图）	普 飞（88）
“铁木儿团”生活片断	
（王 进、顾建国插图）	江 波（94）
仁造岭放哨（韩 硕插图）	黄运进（100）
我的成长（韩 伍、韩 硕插图）	郝建秀（106）
从小得到的启发	茅以升（114）
我多么向往光明（钱生发插图）	蔡祖泉（119）
我从小就爱化学（钱生发插图）	陈念贻（124）
解放前后话相声（黄英浩插图）	侯宝林（130）
女孩也要有志气（陆元林插图）	潘世宸（135）
画“三毛”以前（戴敦邦插图）	张乐平（141）
编后记	（148）

长远保持儿童时代的精神

(代 序)

郭沫若

小朋友们，“六一”国际儿童节快到了。这是你们的欢乐的日子，但我觉得也是我的节日。我的年纪虽然比你们大得很多，但我希望我自己还是一个儿童。做得到吗？我看是做得到的。要怎样才能做得到呢？那就要好好向你们学习，好好向儿童们学习。

儿童时代是成长发育的时代，是天真纯洁的时代，是生动活泼的时代，是好学不倦的时代。儿童时代对于客观的新鲜事物最敏感，每时每刻在不知不觉之间都在进行着学习，把客观的新鲜事物不断地印在自己的脑子里，增加自己的认识 and 知识，就象蜜蜂很勤快地采集花蜜和花粉来酿成蜂蜜一样。

这种儿童时代的精神，是很可宝贵的，我希望你们长远地把它保留下去。我所要向你们学习的就是这种精神。当然，生理上的成长发育是有界限的，到了一定的年龄便只好逐渐衰竭；但精神上的成长发育，由于个人的努力却可以扩大它的界限。古人说：“活到老，学到老。”所说的便是这种个人的精神努力。毛主席的教导：“好好学习”，“天天向上”，这不仅是对你们小朋友们的教导，也是对我们老朋友们的教导。无分老小，大家都“好好学习”、“天天向上”吧。

当然，我们应该要有雄心壮志，也就是说要“天天向上”。但是要实现雄心壮志，必须要“好好学习”，老老实实地做一个雷锋同志所说的“永不生锈的螺丝钉”。

古人说：“千里之行，起于足下。”这句话是很有教育意义的。“千里之行”是说我们要走一千里远的路。说得更雄壮一点，便是我们要进行万里长征。要走一千里、一万里，这就是雄心壮志，但你总须得一步一步地走去。“起于足下”是说万里长征是从你的两只脚迈出步伐开始的。你不迈步走路，光是喊万里长征，那就是空喊了。一步一步走去就可以走到一千里、一万里，或者超过一万里。

登山也是这样，你要攀上八千多米高的珠穆朗玛

峰，你总必须一步一步的走。要攀登科学高峰或任何方面的高峰，也正是这样。

所以我们一方面要有雄心壮志，一方面要有勤学苦练。这样就可以保证毛主席对于我们的期待：“天天向上”了。我说“我们”，是包含着小朋友们和老朋友们，当然，也包含着我自己在内。

你们是应该欢度儿童节的，我希望我也能有资格来欢度这个节日。小朋友们，你们能允许我来共同欢度这个节日吗？我在等待着你们的回答。但你们的回答也不要太快，要好好看看我向你们学习的成绩是怎样，是五分？二分？还是零分？当然，我总不希望我自己是得零分的。

一九六三年四月二十九日

（原载《儿童时代》一九六八年第十一期）

跑 关 东

PAO GUAN DONG

刘 长 胜

编书人说：刘长胜爷爷，是我国工会优秀的领导人和卓越的国际活动家。已经逝世。

五十多年前，民国初年时代，在我七、八岁的时候，迫切地希望能够上学读书。可是父母总是迟迟地不答应，一直留我在家里帮助大人作些家务劳动。每当父亲称赞我的劳动时，我就乘机表示要到学校读书的愿望。但常常惹得父亲不愉快，对我的要求默不作声。每当母亲批评我不该上学时，我就强辩：“为什么不让我进学校呢？”而母亲则说：“吃上顿，没下

顿的，还想读书呢！”他们并不是因为祖宗几代都没有念书的，就不懂或不重视孩子上学读书的事，只为家境所迫而已！他们的心事也很重，担心着自己儿子的出路和前途问题，苦于没有办法啊！留在家里种田嘛，人多田少，再租点田也不容易，又不敢想望穷人家孩子念书，会念出个什么“名堂”来。他们一心一意地打算如何给儿子找个地方学点手艺，作为一辈子吃饭的本钱。但，这也不是容易解决的呀。

之后，经我不断地苦苦要求，家里终于勉为其难地答应我上学了。这样，我在十岁那年才进入了我村唯一的私塾。私塾的先生已是六十多岁，身体多病，又当先生，又当杂役，一身数职，这实在叫他吃不消。于是就苦了年岁大一点的同学了，一方面他们自己要读书；另方面还要教我们这批新开蒙的小同学。我就是这样在“大成至圣先师孔子”牌位^①下边，开始学习了“人之初”^②和囫圇[hú-lún]吞枣^③地记诵方块字的。不久，先生也去世了。这一年差不多白白地过去了。第二年，在我村的破庙里，开办了一所所谓新式的小学堂。我同其他小朋友高兴地进了小学，连续读了两年书。第三年头上，父亲说：“算了吧，我给你

① 在旧社会，私塾里都供着孔子的牌位。

② 这是私塾里念的《三字经》的第一句。

③ 比喻不经思考、理解，含糊笼统地接受。

找个地方去学手艺去！”我只好遵命了。但等了几个月，根本找不到学手艺的地方。我请求父亲让我继续学习，并答应什么时候找着地方马上去。于是总算读完了这一年。虽然我这样迫切要求学习，而且学习的成绩也不坏，每次考试都得到优等，但到第四年时，为了家庭生计，不得不停学，忍痛地离开了学校。

有一天，父亲正式的告诉我，给我找到学手艺的地方了，去学扎纸匠。扎纸匠！我一听，完全出乎我的意料之外。我当时在心中的所想的是到商店当学徒啊，学木匠、铁匠、石匠啊，学银匠、染匠啊，但从来没有想到去学扎纸匠。在失望和扫兴之余，严肃认真地告诉了父亲：“杀了我也不去干扎纸的活。”父亲说：“为什么？”我就把当时能够想到的理由讲给了父亲：这是一种最没出息的事，要想有活干，就得希望人家死人；扎了半天纸马、纸人、纸房子，送到坟地上一火烧光，手艺好坏谁也看不见；这项事是人骗鬼，鬼骗人，没有什么意思。当我说完了自己的道理以后，父亲不但没生气，反而面带喜色地同意了我的想法。父亲在继续想办法给我找职业，自己找，托人找……但希望总很渺茫。在家里又种了两年田。旧中国的农村除地主苛重的盘剥外，加上军阀混战，闹的“民不聊生”。当时山东的农民不是“铤[tǐng]而走



险”^①，就是“跑关东”去谋生。而我这十五、六岁的孩子，也不能不最后跟着伯父，渡过渤海，踏上了祖国东北的土地。

到了大连以后，我开始在一个小饭馆里找到了工作，烧开水，当招待，最后兼起了帐房先生来了。后来，在一家茶庄当了学徒，这已是我当时的理想职业了。可是好景不常，日本当局强征地皮，勒令茶庄关闭了。

怎么办？好几年学徒的生活使我眼界宽了些，胆子大了些，有了自己的抱负，到工厂去！茶庄学徒的

^① 铤而走险，逼得实在没有出路，只得去做冒险的事情。铤，快跑的样子；走险，奔赴危险的地方。

生活我已尝到了，受够了为老板家当阿姨、保姆、杂役等额外剥削。老板说，他愿意帮我找一个日本资本家的点心铺去当一个小伙计，工钱比中国店铺高。我说：“谢谢你，我不在乎钱多少，就是不愿给鬼子干。”于是我就按着招工广告找到一家碾米厂。一看报名的人非常之多，大部分是男女童工。一问干什么活？干选米的活，即把碾出的大米放在玻璃板上，再把完整的米粒拣出来，作为头等米。再问这是哪国人开的工厂？大家异口同声地说，那还用问，整个旅大地区是谁的？我明白了，心里想，去它的吧，绝对不干！一气就走出了工厂。之后，我又找到了一家汽水厂，报名的多数是些失学的青少年。一进厂，到处是水，工人身上也湿淋淋的。我说，这到冬天可够呛！大伙说，你想想可远啊！汽水厂到冬天根本就不开厂啦。大家议论说，入厂前要进行苛刻的身体检查，中国厂还可以马马虎虎。我一听，心里怔了一下，老板又是日本人！工厂不好，名堂又是这么多，走，偌大的天下，还没有我生活的地方！我的童年和少年时代就是在这样动荡不安，失学失业中度过的。以后我又到处流浪，作过皮鞋匠、木材工、轮船装卸工、码头搬运工等等。在这个“劳动大学”中，使我逐步认识到，在旧的社会中确实没有我们劳苦大众安生的地

方。若要大家都有工作做，有饭吃，只有粉碎这个旧世界。最后我找到了终身的职业——革命。

小朋友们！你们看，在半封建半殖民地的旧中国，在乡村是封建地主和军阀当道，在城市中帝国主义侵略者到处横行，哪有一片干净的土地。工农大众在痛苦中呻吟。劳动人民的子弟从小就愁着吃饭问题，哪谈得上学习！为了糊口，想找个工做，学个手艺，又是多么不容易！

亲爱的小朋友们！你们今天生活在社会主义社会，和我们老一代人的童年时期相比，真是一个天上，一个地下。

我们的祖国在中国共产党和毛主席的领导下获得了解放。我国人民在马克思列宁主义、毛泽东思想的指引下，正为把我国变为一个具有现代工业、现代农业和现代科学文化的社会主义强国而奋斗！这是一项艰巨的历史任务。你们将从父辈的手里，接过社会主义建设的“接力棒”，而奔向人类理想的高峰——共产主义。所以说你们是“祖国的未来”，是“人类的春天”。为了不辜负父辈的期望，作一个好的“接班人”，就必须从现在起作好各方面的准备。首先要好好学习，为进一步打开知识宝库，奠定初步基础；其次要注意锻炼身体，适当参加体力劳动，保证身心健康和精力充

沛。这样才能成为建设未来社会的栋梁，支撑大厦的栋梁是质地优良之材，经得起风吹雨打，担得起自己应负的重担。小朋友们！祖国的大地正等待着你们的双手画出最新最美的图画。

（韩和平 插图）

（原载《儿童时代》一九六二年第十三期）

哪里老狼不吃人

NA LI DE LAO LANG BU CHI REN

李 顺 达

编书人说：李顺达爷爷，是著名的全国
农业劳动模范。

我的老家是河南省林县东山底村。我家祖祖辈辈靠种租地、卖手艺（即在外做手工、泥瓦工）过活，整天是吃了这顿愁那顿。到我爹这一代，日子更难过了。为了养家糊口和躲债、躲租，在我六、七岁时，爹就远离家乡，跑到山西晋城卖手艺去了。爹走后，家里撇下的兄弟姊妹四、五个，全由娘一人照管。每天累得她气都喘不过来，我们还是连糠菜都不能饱肚。娘，一天天地消瘦了，我们兄弟姊妹几个心里多疼啊！当时，我最大，每天不等娘开口，就自动出去挖野

菜、拾柴火了。

我们兄妹几个都没有鞋，去山上挖野菜、拾柴火也光着脚板。开头几天出去真够受呀！脚上不是扎满了刺，就是被石片割破了，鲜血直淌。每当我淌着血一瘸 [qué] 一瘸地回到家时，娘总是噙 [qín] 着满眼泪水，心疼地用手抚着我的头说：“好孩子，你歇歇，以后叫娘去吧！”娘的苦处我是知道的，不愿让娘过分地难过，于是，我就强打精神回答她：“娘，我不疼，以后多磨磨就好了。”

从我家往山上走，要路过“猫精”财主家的学堂门口。每次路过，我总要用羡慕的眼光向里面看一下，或者站下来听一听。

一天下午，我又走到了这里。才想看一眼过去吧，忽然听到屋里传出了“赵钱孙李，周吴郑王^①……”的声音。当听到“李”字时，我的心不自觉地动了一下，脚也随着停下来，继续听下去。听得出神了，脚步竟穿过了大门，移到了屋门跟前。“念书才好哩，风吹不着，雨洒不着，”心想，“我就不能念书吗？”不知是我想得入迷了还是怎的，屋里念书的声音停了，我也没有发觉；忽然，竹帘子碰了我一下，门里走出一个尖鼻子、黄脸皮、天生一双瞌睡眼的人来；后边

① “赵钱孙李，周吴郑王”，旧时发蒙学生所读《百家姓》的开头。