

《南都娱乐周刊》 编著

娱乐30年

那些有分量的快乐



◆ 漓江出版社

1978~2008

邓丽君、王菲、费翔、崔健、四大天王、小虎队、周杰伦、李宇春；《上海滩》《射雕英雄传》《小花》《少林寺》《红高粱》《西游记》《青青河边草》《东京爱情故事》《蓝色生死恋》《甲方乙方》《卧虎藏龙》……由先锋娱乐杂志《南都娱乐周刊》选编，深情回顾30年（1978—2008）的娱乐大事，与您共享那些有分量的快乐。

《南都娱乐周刊》编著

娱乐30年

那些有分量的快乐

南都娱乐周刊
NAN DU ENTERTAINMENT WEEKLY

漓江出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

娱乐30年——那些有分量的快乐 / 《南都娱乐周刊》编著.

—桂林: 漓江出版社, 2009.4

ISBN 978-7-5407-4543-1

I. 娱… II. 南… III. 文化生活—中国—1978~2008

IV. G241.3

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第040145号

娱乐30年——那些有分量的快乐

编 著 《南都娱乐周刊》

策划编辑 刘文莉

责任编辑 余向丽 郭金珠

美术编辑 罗 森

责任校对 徐 明 章勤璐

责任监印 唐慧群

出 版 人 杜 森

出版发行 漓江出版社

社 址 广西桂林市安新南区356号

邮 编 541002

发行电话 0773-3896171 010-85893190

传 真 0773-3896172 010-85800274

邮购热线 0773-3896171

电子信箱 ljcs@163.com

<http://www.Lijiang-pub.com>

印 制 北京市才智印刷厂

开 本 850×1050 1/16

字 数 300千字

印 张 17.75

版 次 2009年4月第1版

印 次 2009年4月第1次

印 数 1—10 000册

书 号 ISBN 978-7-5407-4543-1

定 价 29.80元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

序

今天的快乐来之不易

波伏瓦的小说《人都是要死的》中，演员雷洁娜希望自己分成两个人，一个说话一个听，一个生活一个看，因为她知道自己是多么爱自己。

在回顾中国娱乐三十年的时候，我们也要把自己分成两个人，一个是现在的自己，历史的旁观者，一个是过去的自己，历史的亲历者。

我们也会发现，我们有多么爱自己。

为了让自己快乐一点，我们付出了多少努力。

每看见一个身影，我们都有些心疼，又感到欣慰。

我们看见一个穿旧军装的少年，第一次痴迷于《大西洋底来的人》中的奇幻世界；我们看见一个留长发的青年，抱着吉他狂吼《一无所有》；我们看见一个扎小辫的姑娘，羞涩地学唱《酒醉的探戈》；我们看见一位戴眼镜的白领女性，为超女拉票在办公室口舌如簧……

那都是我们自己。

我们是那么可爱，那么折腾，有时多愁善感，似傻如狂，有时潇洒俊逸，风度翩翩。岁月是那么蹉跎，有时和风丽日，莺歌燕舞，有时黑云压城，电闪雷鸣。

我们去操场上看过露天电影，我们去别人家蹭过黑白电视，我们去立交桥下买过打口碟，我们去俱乐部学过交谊舞，我们热切地盼望着看春晚，我们不知不觉中学习了港台腔，我们突然都在想念同桌的你，我们又都喜欢上晒伤妆，我们花高价去看大片，我们花更高的价去看罗大佑的现场，我们分文不花去网上“挡捞得”，我们厌倦了春晚也痛恨起大片，我们唱故弄玄虚的《双截棍》，我们也唱过分直白的《老鼠爱大米》，我们从章子怡身上看到了国际，还从超女PK想到了民主，我们目睹了疯狂粉丝家破人亡的悲剧，也偷窥了纵欲明星一览无余的隐私……

我们真不容易。

那些歌声，那些影像，那些去听歌的激情，那些去观影的道路，不仅仅是我们成长的记忆，而且是我们的血液，是我们的灵魂。

我们要抒发，要表达；我们也要被抒发，被表达。

一直到现在，还会到将来。

在每一个点上，我们都置身娱乐现场；在每一条线上，我们看见娱乐的历史。

现场是轻快的，激情的；历史是沉重的，理性的。

一种有分量的快乐。

这就是你看到本书内容的感觉。

历史一再证明，我们是多么爱自己。

历史一再证明，今天的快乐来之不易，我们要懂得珍惜。

以上是我为《南都娱乐周刊》编的“三十年娱乐记忆”特辑写的序言，一点随意念叨的个人感慨。我认为真正的历史就是个人史，所有的娱乐都是私人娱乐。这三十年，又正好是我自己的成长时期，感慨可以无休无止，深不见底，长不见尾。但是既然是娱乐回顾，为了尊重读者的时间，让他们更轻松地进入正文，我就告诉自己要克制，要感性，于是就写成了这样。

承蒙出版社垂青，本期内容得以结集出版，编辑觉得序言轻薄，嘱加长加厚。一方面，我希望尊重原刊，照录于前；另一方面，我也认同编辑的看法，想要再多说几句。这时我想起，就在写这篇序言的同一天，我还应约为《潇湘晨报》的娱乐回顾特辑写了一篇前言，题为《假笑和傻笑，你选哪一个》，以不同的角度，表达了我对三十年娱乐业的理性看法。文体不同，各有侧重；看似矛盾，实为一体。不妨偷懒转录于此，以博方家一笑。

有朋友对某搞笑电视节目感叹道：这都好笑的话，那全世界大多数人都笑死了。这几乎可以用来作为中国影视作品的整体评价：如果是个悲剧，你不妨说，这都要哭的话，那全世界大多数人都哭死了；如果是个感情戏，你不妨说，这都叫爱的话，那全世界大多数人都爱死了……

东施效颦，浅薄无聊，把肉麻当有趣，拿绯闻作身价，这是很多人对中国娱乐界的印象。有人甚至认为，娱乐圈秽气太重，污染了全社会，奥运期间请出京城的假如不是民工而是娱乐明星，空气质量早就过关了。他们的证据是，你看看报纸、网络和电视，社会新闻也娱乐化了，政治新闻也娱乐化了，恶搞成为时尚，没一点正经可言。娱乐祸国，罪莫大焉。

这种说法有现成的理论依据，那就是美国学者尼尔·波兹曼于1986年出版的《娱乐至死》，该书说的是后现代消费主义对新闻专业主义的冲击。我认同娱乐界现状的发育不良，但是我一向反对用这个理论来解释原因。在这个问题上，美国是后现代，中国是前现代。

波兹曼在前言中说了两个预言，分别来自奥威尔和赫胥黎。前者说我们会被人管制而死，后者说没人管我们会放任而死，也就是娱乐至

死。波兹曼说：“自由民主的根得以延续，不管奥威尔笔下的噩梦是否降临在别的地方，至少我们（美国人）是幸免于难了。”他显然认为，幸免于难的美国人要担心的只有赫胥黎预言了。

天理良心，中国媒体在放任而死吗？这样说对媒体管理部门太不公平了。那么为什么又出现了和美国媒体（20年前的）类似的症状呢？在我看来，这是因为管理的不平衡所致。

中国媒体最早开放的是体育新闻，然后是娱乐新闻。没有人只对体育和娱乐感兴趣，但是如果只有体育和娱乐可看的时候，尽管它们并没有占据时政新闻和社会新闻的版面，人们也会有一种印象，觉得它们一统天下了。你们打扮得不好，却怪人家衣服穿得鲜，这真是比窦娥还冤。

鲜亮的衣服虽然抢了镜，但也只是空皮囊。这同样不是因为没有管制，而是管制太死。娱乐业被允许的，其实只有两种表情，要么假笑，要么傻笑。说真话，动真情，都是危险动作。在厌倦了多年的假笑之后，人们宁可选择傻笑。这就是一些并不怎么好笑的娱乐节目大行其道的原因。绯闻，从本质上说，也是一种傻笑。不要忌妒明星靠绯闻成名，那是因为人们热爱傻笑（传播绯闻）；人们热爱傻笑，是因为没有更多选择。明星们常说，不要关注我的隐私，多关注我的作品吧。问题是，你有值得关注的作品吗？

恶搞成风，这是事实。这固然受西方后现代主义的影响，但是更多的，我认为中国的恶搞类似于西方上世纪中期的黑色幽默，是一种绝望的反抗，无奈的自嘲。谁能说“打酱油”、“俯卧撑”纯属无聊呢？

七平

娱乐前传

(朱白)

上世纪20—30年代

娱乐还是少数人享受的

二三十年代的中國，在大城市如北京、上海，可以看電影、聽戲、看話劇。不錯，這些都局限在上層社會的人物，這些在今天看來稀松平常的消遣，在那個時候只屬於少數人。在二三十年代，中國的戲劇、電影都有發展，話劇有《名優之死》、《壓迫》、《卡門》、《夜未央》等，電影有《秋扇怨》、《火燒紅蓮寺》、《神女》等，當時走紅的明星有阮玲玉、周文珠、林楚楚、湯天綉、陳燕燕、葉娟娟等。

上世纪30—40年代

那些發黃但沒過期的娛樂生活

上世紀30—40年代，動盪的中國，百姓基本談不上娛樂生活，從一張張業已發黃的老照片那里我們可以得知，當時的人們生活中高興的事兒不多，下棋、遛鳥，是當時社會人們娛樂的主要項目。當物質極其缺乏之時，必然會造成精神生活的匱乏和稀缺，這是客觀事實，但是透過照片中人們的表情，我們也能看到，在陽光下，下棋的樂趣寫在臉上，娛樂生活的重要性也彰顯出來了，沒有一個時候人們是可以喪失娛樂的。值得多說一句的是“下棋”，是可以不分年代、不分境況都可以進行的娛樂，這些都在阿城的小說《棋王》中得到展示了。

1948年

開啟未來藝術電影的《小城之春》

如果要在中國成立前只選出一部電影，大概沒有爭議的應該是費穆的這部《小城之春》。這部啟發了後代無數導演的中國藝術電影史上的巔峰之作，早已經成為影迷和電影學院的必修之作，觀眾可以透過緩慢的鏡頭，靜靜品味出中國千年文化熏陶下的那種幽然含蓄之美。在淡淡的情感沖擊下，人的內心如何變化，如何展開莫名的進展，在這部1948年完成的電影中都得到了展示。在電影史上《小城之春》得到的評價是：開創了中國電影史上的心理寫實主義，比較完整的散文結構，詩化電影的先河，“放射出讓人目眩心驚的光芒”。

上世纪50年代

留住光阴的收音机

上世纪50年代，很多人围着一台收音机听广播不是什么稀罕事，在当时收音机既算一件大“家当”，也是一件用来娱乐的重要工具。当人们成群地围坐在一台在今天已经成为古董的收音机旁，那种快乐和今天人们坐在舒服自在的电影院享受大片时是一样的。“嗒嘀嗒……小喇叭开始广播了……”这样的声音，让几代人熟悉。《小喇叭》节目于1956年9月4日开播，一直播出到现在，伴随了几代人的成长，在一段时间内甚至是中国大陆唯一的少儿广播节目。早期的《小喇叭》节目荟萃了当时中国最精英的少儿节目播音员，如儿童教育家、“故事爷爷”孙敬修先生，他们的声音成为几代人对童年回忆的一个重要符号。

1956年

笑声中的敌人丑态

《铁道游击队》在各种场合的广泛放映，令关于这部电影的一切在当时都颇为流行。在当时人们都争相模仿和玩味电影的许多细节，战士的内心活动、敌人的一个丑态、某个紧张的场景，都成为了当时一个个热点。尤其是片中的插曲《弹起我心爱的土琵琶》更是盛行一时，旋律优美，朴素真切，甚至直到今天也是KTV中常点曲目，“西边的太阳就要落山了，鬼子的末日就要来到”，婉转之中留下回忆和笑声。

1957年

《女篮5号》中的个体与时代的关系

这部刚刚辞世的谢晋担当编剧导演的作品，是他的成名作，更是中国第一部彩色体育故事片。电影里的篮球比赛上运动员非常单纯，他们的纯真眼神和淳朴表情在今天看来依然充满吸引力。这部作品被评论称为“理想主义、浪漫主义在文艺作品里重新塑造了现实”。故事里的一对恋人，他们曾经倾心相爱，因为环境的阻挠，被人拆散，各奔天涯。直到十八年后，一对恋人之间久经压抑的感情，得以重生。在这部电影中已经显露出后来谢晋电影中一贯的“个人命运和大时代背景”紧密结合的特点。

1958年

清澈优美的爱情抒情诗

1958年拍摄完成的《柳堡的故事》，开创了军事题材影片直接描写爱情的先河，也正是这种清澈优美的爱情抒情诗，得到了观众的认可，也同时成为了当时百姓娱乐生活的一个焦点。革命、爱情，在这部电影又一次走到了一起。影片的音乐也十分优美，尤其是插曲《九九艳阳天》，旋律活泼委婉，充满了浓郁的地方风味和民歌情趣，直至今天仍然风靡，在卡拉OK的荡漾中，“九九那个艳阳天来哟，十八岁的哥哥坐在河边”已经成为人们怀旧的经典曲目。

1962年

《红色娘子军》承载着记忆与会心一笑

《红色娘子军》是一部特殊的电影，它的戏里戏外、台前幕后的种种，从片名到剧情，都有着几代人的记忆。在人们的记忆深处，不再对所谓的“红色经典”这个概念记忆犹新，而是对其中的经典剧情产生会心一笑，比如南霸天这种经典的反面角色，留给人们的不是对某种时代的悲痛回忆，而是对夸张的人物产生心有灵犀的一丝动容。

上世纪70—80年代

打捞记忆的“小人书”

不用过多回忆，在上世纪六七十年代出生的那代人记忆里就可以轻而易举地打捞出关于“小人书”的故事。《薛刚反唐》、《呼家将》等等，都是一代人的心头肉。那是一个可以借书、租书的年代，孩子们坐在路边的小板凳上，两分钱租一本，一看就可以看上一天。“小人书”是真正的读者口头上叫的，书面语叫“连环画”。“小人书”的黄金时代在上世纪五六十年代。“十年动乱”以后到上世纪80年代，“小人书”发展进入鼎盛期。到了这种形式退出人们需要和视线的上世纪90年代后期，“小人书”已经成为收藏品。

1974年

当艳阳还没有普照的时候，电影先声夺人

1966年开始的“文化大革命”，否定了17年新中国电影的成就，造成了文艺、电影战线上一场空前的浩劫。在1966—1972年长达7年的时间里完全停摄了故事片，因而造成了中国电影史上罕见的空白期，直到1973年，长春电影制片厂开始改编和拍摄故事片《艳阳天》，终于在1974年春节将《艳阳天》拍成。这也是中国人在那个特殊年代的一项重要娱乐生活，虽然从电影本身没有太多可说的，但是在桎梏了长达7年之后，重新在大银幕前看到电影，应该算是一件大事。

目录

001 序 今天的快乐来之不易

004 娱乐前传

1978

002 《新闻联播》：三十年如一日地庄重

004 《新闻联播》30年大事记

005 美术片，最初是站在巅峰

007 欲知后事如何，且听下回分解

1979

010 郑少秋：电视史上饮“头啖汤”的人

014 《小花》盛开只因春天真的来了

016 60后非常“潮女”陈冲：我从来没有和导演睡过

1980

024 《上海滩》：说上海，其实关乎香港

027 译制片：比今天的美剧牛多了

1981

030 “靡靡之音”盛行：年轻的朋友相会了

032 怀念邓丽君

035 当年留下的后遗症已经过去

1982

038 《少林寺》神话：各地青少年离家出走

1983

042 83射雕：在那万人空巷的日子

045 首届春晚：一切从青涩开始

1984

048 《黄土地》：几个大导的开幕式

051 张明敏：一曲定乾坤

1985

054 成龙，早已超越巨星

059 动画片，我们的童真年代

1986

062 谢晋批评张艺谋因为不真实

068 英雄片以及散伙饭

070 郭峰1986：一首歌一百人

073 在当时“爱”是个被否定、相当刺眼的字

1987

078 妹妹你大胆地往前走！

080 巩俐：从秋菊到秋香

082 四大名著改编

086 霹雳舞：在大街上放浪的青春

088 海外赤子·偶像·二道贩子

090 费翔：永远让自己踏出安全地带

1988

096 港姐初现：一个时代的审美标准

097 港姐历史

098 齐秦：浪子心声

099 西北风是一把旧钥匙

101 录像厅时代：坏孩子的天空

1989

104 贴在墙上的港台明星



- 106 老辣老姜姜育恒：二十年前的一场“韩流”

1990

- 112 中国摇滚他爸爸
114 《渴望》：真正的我们自己缔造的第一次万人空巷

1991

- 118 “琼”尽有时？“瑶”遥无期……
121 金庸剧：踏平华人武侠剧无敌手
123 小虎队：青春作伴的四大校园生活之一

1992

- 126 民谣时代，我们的最后一次纯真
128 偶像的年代，空洞的内核
131 是他们保住了“京派喜剧”的尊严

1993

- 134 败也岭南，成也岭南
136 黄家驹：辛苦的摇滚布道者
139 《戏说乾隆》：戏说皇上，是“清宫戏”跟大家开的一个玩笑

1994

- 142 是魔术还是岩石
144 魔岩那个时期是快乐的
149 美式大片，冲进中国的猛虎

1995

- 152 东北大树赵本山
154 激活人民娱乐细胞的周星驰

1996

- 158 哈韩哈日哈生活
- 160 韩剧：一场风花雪月的浮夸
- 163 古惑十年，英雄气短

1997

- 166 谁能与王菲相提并论
- 169 冯小刚：做一个有情操的笑星
- 171 冯小刚与他的十部贺岁片

1998

- 176 无限江山清装里
- 179 小燕子不是谁演都能红

1999

- 186 谢谢你，亲爱的鬼

2000

- 190 武侠片也有了样板戏
- 192 白发终于也见了青春

2001

- 196 周董的2001
- 200 男色驾到，全民崇拜
- 202 灰姑娘和王子从此大红大紫

2002

- 204 歌声让雪山稀释了什么



2003

- 208 满目银河，却无巨星
- 210 张国荣，一个人两辈子
- 212 情愿她不是梅艳芳

2004

- 216 刀郎，疑似国民歌手
- 219 有一种歌手在网上跑江湖

2005

- 222 妖妇与读书人联手戏弄人间
- 224 超女的模范带头作用
- 227 颠覆武侠和喜剧，还颠覆了你的小心肝

2006

- 230 床前明月光，我是郭德纲
- 233 窦唯烧车，烧掉新闻烧自由

2007

- 236 谁来爱杨丽娟

2008

- 240 把体育明星娱乐成真英雄
- 245 改革开放30年之娱乐语录
- 253 娱乐圈发展规律
- 254 未来娱乐预测
- 256 30年中国十大娱乐人物评选
- 260 明星祝福语
- 266 1978—2008 谢谢一起娱乐30年



1978

年度关键词

《新闻联播》/ 美术片 / 评书 / 改革开放

《新闻联播》：三十年如一日地庄重



1982年刑质斌

中央电视台的《新闻联播》栏目最早的播出时间是1978年的1月1日，再早其两年，北京电视台已经试播全国电视新闻联播，并向微波干线沿线的10多个省、直辖市电视台传送信号。当时只有外景片，没有播音间的口播。直到《新闻联播》开播后将近两年多时间，播音员才在电视画面上出现，那位如今逐渐娱乐化了的赵忠祥先生成为第一男主播。

后来，也就是去年，《新闻联播》一次性更换了四名主播，成为该栏目三十年来最大的新闻。没错，《新闻联播》栏目班子从来就不会成为媒体的中心，他们不需要包装和炒作自己，因为不管你看不看，它都是这个世界上收视率最高的节目，几十年如一日，不管节目内容里的世界瞬息万变，但节目风格一成不变：正式、庄重、严谨异常。主持人也特征明显，不美但成熟，不留长发衣着素雅，不犯错无表情。要知道，这可是个直播节目，要做到如此得有多么过硬的心理和专业素质。而在1996年以前，整个节目都是录播的，可以NG，把最最完美的成品拿出来播放，符合一个国家电视台做事情的方式。这里要说的一点是，最早的地方新闻，大都是通过班机或火车送到北京，加上洗印、编录，快则一周，慢则半月才能跟观众见面。虽然新闻已成旧事，可观众看着依然新