

心随旭日

中石題

牟新艇 著

學苑出版社

心隨旭日

牟新艇 著

學苑出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

心随旭日/牟新艇著. —北京: 学苑出版社, 2009. 3

ISBN 978 - 7 - 5077 - 3238 - 2

I. 心… II. 牟… III. ①文化 - 名人 - 访谈录 - 中国 - 现代 ②艺术 - 名人 - 访谈录 - 中国 - 现代 IV. K825.4
K825.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 024649 号

出 版 人: 孟 白

责任编辑: 刘 丰

出版发行: 学苑出版社

社 址: 北京市丰台区南方庄 2 号院 1 号楼

邮政编码: 100079

网 址: www. book001. com

电子信箱: xueyuan@public. bta. net. cn

销售电话: 010 - 67675512 67602949 67678944

印 刷 厂: 高碑店市鑫宏源印刷厂

开本尺寸: 880 × 1230 1/32 开本

印 张: 13. 5

字 数: 350 千字

版 次: 2009 年 3 月第 1 版

印 次: 2009 年 3 月第 1 次印刷

定 价: 36. 00 元

目 录

字写得好就能成为书法家吗？	
——欧阳中石访谈录（一）	（1）
欧阳中石：人无“外财”不富	
——欧阳中石访谈录（二）	（5）
欧阳中石的哲学家谈话	
——欧阳中石访谈录（三）	（8）
欧阳中石学字的故事	
——欧阳中石访谈录（四）	（15）
我是个纯粹的教书匠	
——欧阳中石访谈录（五）	（20）
青衫懒散系名缰	
——欧阳中石访谈录（六）	（25）
题字的感动	
——欧阳中石访谈录（七）	（30）
透明的艺术家韩美林	（36）
韩美林：“没有文化的文化”最可怕	（44）
相声该怎样活下去	
——姜昆闲谈录	（49）
冯骥才的神圣使命	（55）
真情吴冠中 霜叶吐血红	（64）

吴祖光新凤霞书画展缘何两次受阻 ——为吴祖光诞辰九十周年而作	(70)
红颜一怒为自尊 皓首拍案讨公理 ——吴祖光与“国贸案”	(75)
人民作家陈祖芬 ——《八十年代看过来》读前读后的感动	(82)
梅花王传奇 ——记全国政协委员著名画家王成喜	(90)
千锤百炼绘乾坤 赤子冰心照玉壶 ——内画大师王习三和他的烟壶艺术	(99)
骂河南人就是骂自己娘 ——国学大师文怀沙访谈录	(106)
哪有不平哪有我 ——著名作家张扬素描	(113)
想念张扬	(117)
我是土匪！何惧海灯！ ——想念张扬之二	(121)
挑战陈希同 抚慰贾兰坡 ——想念张扬之三	(129)
把该做的事做到底 ——想念张扬之四	(132)
张宝瑞：从“文革”手抄本到反思人性文学	(136)
悬疑小说：中国文学的处女地 ——著名作家张宝瑞访谈录	(144)
王林旭：艺术大师 文化大使	(149)
中国画如何走向国际市场 ——访著名艺术大师薛林兴	(156)

在无望的爱里走向辉煌	
——中国著名画家薛林兴旅居日本时的 一段凄美情缘	(160)
美自心出 韵自神来	
——美神薛林兴与美的神韵	(169)
裸体行为与裸体艺术	
——陈醉访谈录	(173)
中国紫檀木大王	
——陈丽华的成功之路	(180)
捍卫科学尊严的斗士	
——中国科学院院士、著名科学家何祚庥访谈录	(189)
真诚与责任	
——丁聪印象	(197)
陈玉书与陈冲	(202)
摄影大师陈复礼	(216)
以德为首写春秋	
——国画大师周怀民从艺七十周年	(220)
黄宗汉的“红楼畅想”	(225)
全世界华人的骄傲	
——记著名法籍华裔画家朱德群	(232)
毛泽东“钦赐”李苦禅	
——听李燕讲那过去的故事（一）	(238)
“苦禅”的由来	
——听李燕讲那过去的故事（二）	(243)
白石翁的西画系弟子	
——听李燕讲那过去的故事（三）	(248)
圆梦《良宵》	
——访“肖像国手”刘宇一	(254)

七年心血凝聚百米长卷 父女携手共创惊世之作

——著名画家刘宇一、刘浩眉

与《奥林匹克颂》背后的故事 (259)

生子当如崔永元 (274)

战斗在敌人心脏

——新四军老战士朱泽的传奇经历 (278)

大话吃喝玩乐 语惊四座同仁

——全国政协委员吴欢的消费新解 (286)

吴欢再谈《故宫盗宝案真相》 (291)

敢于正视历史的民族才是有希望的民族

——《寻访“二战”德国兵》作者朱维毅访谈 (296)

我与蔡立坚的“知青缘” (302)

为和平奔走的将军

——迟浩田上将访美归来访谈录 (307)

袖手难为壁上观

——记《庐山会议实录》作者李锐 (313)

民主决策 科学管理

——全国人大常委会副委员长吴阶平访谈录 (321)

冰清玉洁 德寿双高

——全国人大副委员长雷洁琼的风雨人生 (326)

为取和平万万年

——全国政协副主席、中国佛教协会会长

赵朴初访谈录 (332)

清新人生 淡雅笔墨

——记硬笔书法家梁英世先生 (338)

中国消费经济学理论的开拓者——尹世杰

——写在尹世杰先生从事教学、研究五十周年 (342)

国刀闪闪壮国威	
——“天下第一刀”发明人沈从岐的老兵新传	(346)
返璞归真 艺如其人	(352)
那个年代的故事	
1970：那可恨的四本书	
——那个年代的故事（一）	(358)
1965：一副“反动”春联	
——那个年代的故事（二）	(364)
1972：我扮假游客陪尼克松游长城	
——那个年代的故事（三）	(367)
1975：一张深藏了二十年的“选民证”	
——那个年代的故事（四）	(373)
1978：悲情恋曲的出身之痛	
——那个年代的故事（五）	(378)
1969：生死夺命九十里	
——那个年代的故事（六）	(387)
1964：臭大粪 PK 臭思想	
——那个年代的故事（七）	(396)
“强制道歉”实属可笑 法律岂能如此苍白	(403)
“五十”也算“高龄”？	
——兼谈新闻应当“专业”	(405)
专业新闻与新闻专业	
——写在我国改革开放三十周年之际	(408)
“烟草大国”值得骄傲吗？	
——中国控烟形势不容乐观	(415)
后记	(420)

字写得好就能成为书法家吗？

——欧阳中石访谈录（一）

今年的高考录取就要开始了，这使我不禁想起了几年前在欧阳中石老师家中遇到的一件事。

一天傍晚，我去看望欧阳中石老师，进去后刚坐定，欧阳老师就笑着对我说：你来的还真是时候，刚才还一大屋子人呢！（欧阳老师家经常是高朋满座、人来人往、形形色色、人满为患！）我半好奇半接茬儿地问：今天来的又是什么人呢？欧阳老师说：是中央电视台的一位部主任带孩子来了，这次高考文化课成绩不理想，想上书法专业到我这儿走后门来了！欧阳老师边笑边接着讲：你还别说，这孩子自小学我的字体，真还写得不错，我把几个研究生叫来，让他们看字，异口同声都说是先生我写的！

听完这番话，我惊讶地接过话说，那您还不收下他？

这时，欧阳老师收起了笑容，一脸正色地对我说：你以为没有文化就可以学好书法吗？没有文化光靠字写得好就可以成为书法家吗？这样的学生不会有前途，我不能收！

我有些尴尬不解地点了点头……

少顷，欧阳老师接着说：你或许不知道，自古以来字写得好的人多得是，但能成为书法家的却没有几人。解放前很多在街头巷尾代人写书信的，字都写得相当不错，但都成不了书法家，为什么？

（是问我？还是自问？我没说话，而是认真地往下听。）

我们来看看历史上几位大书法家的简历，你或许就能理解一

些道理。

先说东晋时期的王羲之，你不是学书法的，但《兰亭序》总该知道，这是王羲之的传世之作。王出身书法世家，自小苦读苦练，为了练好书法，他每到一个地方，总是跋山涉水，四下临拓历代碑刻，积累了大量的书法资料，同时也学到了大量的历史文化知识。他常常在书房内、院子里、大门边甚至厕所外，都摆着凳子，安放好笔、墨、纸、砚，每想到一个结构好的字，就马上写到纸上。他练字经常是冥思苦想，以至废寝忘食。

二十岁时，有个太尉郗鉴派人到王导（王羲之伯父）家去选女婿。当时，人们讲究门第等级，门当户对。王导的儿子和侄儿听说太尉家要来提亲，纷纷乔装打扮，希望被选中。只有王羲之，好像什么也没听到似的，躺在东边的竹榻上一手吃烧饼一手笔划着衣服。来人回去后，把看到的情况禀报给郗太尉。当他知道东榻上还靠着一个不动声色的王羲之时，不禁拍手赞叹道：这正是我所要的女婿啊！于是郗鉴便把女儿郗浚嫁给了王羲之。这个故事就成了“东床”和“令袒”两个典故。

在他身上出现的成语还不只这些。据说有一次，他把字写在木板上，拿给刻字的人照着雕刻，这人用刀削木板，却发现他的笔迹印到木板里面有三分之深。这就是成语“入木三分”的由来。

王羲之官至右军将军、会稽内史，写字并不是他的正差。

再说中唐时期的颜真卿。他是这个时期的书法创新代表人物，楷书端庄雄伟，气势开张；行书遒劲舒和，神采飞劲。他的书法既有以往书风中的气韵法度，又不为古法所束缚，突破了唐初的墨守成规，自成一统。

颜真卿是进士出身，他在任平原太守时闻名于世。安禄山起兵范阳时，河北各郡皆降服，唯有颜真卿固守平原城，为义军盟主，为唐朝尽力。最后他奉德宗之命，前往叛将李希烈处劝降，不幸遇害。而他一生忠烈悲壮的事迹，更是提高了他在书法界的地位。

颜真卿的字宛如其人，自始至终均用正锋，因此所谓颜法的定型化笔法，其艺术价值较少，但此笔法能充分发挥男人的沉着、刚毅。

颜真卿被使用圆笔的书法家奉为开创者。他和使用方笔的王羲之，都对后世产生了既深且远的影响。

颜真卿初任平原太守，官至吏部尚书，太子太师，封鲁郡公，人们又称“颜鲁公”，因为他和王羲之祖籍都是山东人。

最后说说柳公权。很多中学的书法课开始就是学习“柳体”柳公权。（我插嘴说，我也是这样。）

柳公权二十九岁进士及第，在地方担任一个低级官吏，后被召至长安，官至太子太师，世称“柳太师”。他初学王羲之并精研欧阳询、颜真卿笔法，然后自成一家。他所写楷书，体势劲媚，骨力道健。较之颜体，柳字则稍清瘦，故有“颜筋柳骨”之称。唐穆宗曾问柳公权用笔之法，柳答说：“用笔在心，心正则笔正。”

柳公权享年八十八岁，一共臣事七位皇帝，最后以太子太师死于任上。

你注意了吗？我在讲述这三位书法大家时，都提到了他们的官职，为什么？就是想告诉你他们都是具备了相当的知识与能力才被委以重任，不是光会写字，不是仅仅因为字写得好。他们不但在学习书法上刻苦努力，学习其他知识同样刻苦努力。是知识的渊博、眼界的开阔，促进了书法的提高，他们精深的文化底蕴倾入了笔中，才能做到融古汇今，自成一家。

和你说了这些，那个连文化课考试都不及格的孩子，你说我能收他当学生吗？！

……

先生一席话，胜读十年书！

每次到欧阳老师家，最高兴的事莫过于听他说话，随意的一个字，一个词，一句话，都会成为他的“课题”，你会从中聆听到很难想到、见到和悟到的丰富而简洁的知识，渊博而又浅出的，

哲理，他幽默而又机智的语气，让你感到是一种突发的顿悟！一种难得的享受！

这就是一位“大家”带给我，不，带给他的学生和所有人共通的感受！

这件事与这席话，每年高考时分都会引起我的回忆，之所以在我的脑海中留下了深刻的印记，还因为我那时对“书法家”的误读，在心中留下了深深的羞愧……

非常巧，今年高考前后，我在报上读到了有关相声大师侯宝林曾对侯耀文说过的一段话，大意是：要想成为一个相声大师，光会说几段相声是远远不够的，他必须具备理论家、教育家、作家（创作）、艺术家（表演）、杂家等几个条件，才能称得上“大师”。这番话与欧阳老师的话有异曲同工之妙！可见，“大师”与“大家”的心是相通的！

2007年7月16日

欧阳中石：人无“外财”不富

——欧阳中石访谈录（二）

在上期的访谈中，欧阳老师谈到了习字与文化的关系，强调了文化对于习字的重要性，使我初步知晓了一位书法家必须同时是一位文化大家。关于习字与学习的关系，他有许多极富哲理性的、充满智慧的见解。

在与欧阳老师的多次交谈中，他始终有一个观点：学习书法光“练”不行，而主要在于“学”。他常说：字是“练”不好的，只能“学”好，还是多“学”点吧。

这个思想，与他的“学习书法必须学好文化”的思想是一致的。但是，对于“练”与“学”这一观点的进一步认识和理解，还是在听了欧阳老师的一次课后才逐步加深的。这次课有学生把课堂笔记整理后，还加了一个标题：人无“外财”不富。当然，这句话也是欧阳老师的话，并且正是欧阳老师“学”的中心思想。

欧阳老师说：时代总是在向前发展的，凡事也都是在向前发展，这是社会的发展，共同的发展。但是具体到了每个人身上，可又不全是这样，有的人在发展中，也有的人踟蹰不前。为什么会踟蹰不前？就是因为指导思想还不明确，找不到前进的方向。

对于进展不明显的人，我想说，最好要算一笔清晰的账。什么清晰的账呢？就是说我们自己要找到自己的位置，找到自己的方向，这一点至关重要。

找自己的位置，不能以自己为中心找，这样就找不准，而是要站高一点，站远一点，才有可能认清自己的位置，才有可能对

自己有一个准确的定位。

所谓站“高”、站“远”，实际是一个学习的过程，就是说眼睛要向外，向身边，向周围，向外界学习。不是向上，除了天大再无别人；也不是向下，除了脚底寸土，世上无物。这是一个学习的态度，学习的心态，同时也是学习的方法。

我们都置身在历史的发展长河中，随着历史河流的向前，我们都在进步，都在发展。我们怎样才能进步更快一些呢？很多人也都在思考这个问题。

我想说一句话，要想富起来，就得拿人家的！人不发外财不富嘛！有这么两句俗话：马不吃夜草不肥，人不发外财不富。对这句“不发外财不富”我有我的想法，这是什么意思呢？我说的这个“外财”，也可以说是“外才”，就是说，我们在学习上进步比别人快、比别人大，就要多学别人的，把别人研究好的东西学过来，这比事事都要自己去研究省事得多，我学别人要比学我自个儿便宜得多！这个道理肯定要懂。

这个道理是什么意思呢？我们常常糊涂的一件事是，总觉得把自个的特点拿给大家好，“我有我的特点！”这句话最坑自个儿，最对不起自个儿。我认为，咱们拿别人的花，花钱花他的，这不就是学别人嘛！就是把别人的都学过来变成自己的，你不就成了最富有的嘛！

所以，学别人的，学他的，别尽想着我的，惦记着自个儿，光自己想方设法丰富自己，这虽然也对，也需要，但仅仅这样，弄来弄去也丰富不到哪儿去，也“富”不起来！要想“富”就得去拿别人的，拿别人的就得学别人的，最后落在一个“学”字上。学，就是把别人的变成自己的，就这么一个简单的道理。

学，怎么学呢？看你肯不肯把别人的东西拿过来。怎么个“拿”法？比方写个字，他写的是“王羲之”，我写的也是“王羲之”，你能也写个“王羲之”吗？有时恐怕就办不到。这种在形式上学，是学不到点子上的。我写“王羲之”，你也写“王羲之”，很可能你写人家就不认可，而我写人家就认可。为什么？

学不是学皮毛，学外表，学外在的东西，而是要学深处的东西。我常常教育我的学生，字是“练”不好的，只能“学”好，还是多“学”点吧！我愿意这样告诉我的学生。

经常是稍微笨一点的学生，他听我这话有道理，就虚心地学，进步反而快；而比较聪明的学生，他想我何必这样笨呢？于是就直接来吧，结果最后还来不成，可见，还是得学踏实一点。

这是我多年教学上的一个思想，就是教人如何富起来！最富的人是什么样？最富的人是：人家会的，他全会！这就是最富的！会这样做的人，他就了不起。我在教学上的这个观点就是夺取别人，狠学，学着把别人的学过来！把别人的变成自己的。

这就是我的观点。我说过我是一个教书匠，只会让朋友明白一点事情，就是明白这一点，明白现在大家都在进步，明白要夺取别人！

.....

欧阳老师的课讲得生动诙谐，掌声不断、笑声不断，我们不仅从中听到了学字的道理，其实更是听到了做人、做事的道理！

欧阳老师讲的，其实也正是他自己做的，那就是：学大家、集大家而成大家！

2007年7月23日

欧阳中石的哲学家谈话

——欧阳中石访谈录（三）

这是欧阳中石老师的一次谈话，我把它整理后介绍给大家。题目是我加的，但称欧阳中石为哲学家却是社会公认的。欧阳老师曾经多次对我说，他是“不务正业，无家可归”。此话怎讲？

所谓“不务正业”，是说欧阳中石老师在北京大学哲学系毕业，本业或正业是“哲学”。而现在所从事的书法教学研究专业，却不是原来意义上的“哲学”专业，因而戏称：不务正业！

所谓“无家可归”，实则是谦谦君子的一句话，欧阳中石老师自称什么家都不是，而事实上他不但在哲学方面，而且在教育、书法、绘画、文学、艺术，甚至京剧表演方面（现为京剧大家奚啸伯“奚派”的掌门人），都堪称大家。因此，他不是“无家可归”，实在是懂得太多，知得太广，玩得太精，不知哪一“家”能容得下他。故此，“无家可归”。

但是，当你细细读完他这篇充满“书法”哲理的谈话，一定会为哲学家欧阳中石所折服。

常言道：学问有三品：上品为“深入浅出”，中品为“深入深出”，下品为“浅入浅出”。

欧阳老师的这篇“哲学家谈话”绝对是深入浅出的上品。

我在参加一次全国大专院校书法专业研究生书法展时，曾听北京大学中文系著名教授金开诚老先生讲，他多次尝试在文学的教授中体现书法的韵味，但实在是很难做到。而欧阳中石先生却在书法艺术中充分展现出了哲学的韵律！

这样至高的评价，我相信，当你读完这篇讲话后，会对金教

授这句话的含义有更深入的理解！

我是一个教书匠，根本就谈不上一个书家，谈不上一个艺术家，只是想把教书匠的任务完成好。教书匠的任务，就是要把知识讲得明白一些。郑板桥说“难得糊涂”，教书匠不是“难得糊涂”，是“难得明白”，就害怕讲不清楚。我是想尽可能地把问题说清楚。

我们谈的是“书”，所以就以“书”为主题，来谈谈我想的一些问题。

“书”是“六艺”之一。“六艺”是指礼、乐、射、御、书、数。这“六艺”指的是什么？指的是六种能力，其中一项是书。书的能力有哪些内容呢？大概是这样：首先是关于文字的道理、书写的能力。文字能力应当解决哪些问题呢？是解决字的字义、字的写法。这样就是说，文字具有两个重要的作用。第一，它应当传达思想；第二，应当很好地传达思想，把字写得好一些。我们要解决“书”，就要解决这两个方面的事情。一个是它的实际意义，一个是它的艺术意义。对于一个学书法的人来讲，第一位的应当是书的意义，第二位才是它的艺术意义。

我想先说一点它的实际意义。为什么先说它呢？因为现在有些实际情况，使我们忽略了这一点，把这点放得不够重，这也不怪一些刚学的同志，也许有些客观原因。

昨天，有一位朋友拿来一幅字让我看，写的是“大江东去”。他里面写到“雄姿英发”，他把“发”写成了头发的“髮”，我就问他怎么写成这个“髮”，他说：“这是繁体字。”我说：“繁体字不是这个‘髮’呀，这是‘头发’的‘髮’。”（正确的应为“發”。作者注）他说：“就是那个‘发’的繁体字。”我应该怎么给他讲啊？这个事情不全怪他，是咱们的文字简化把他搞糊涂了。

他还写了一篇《陋室铭》。他写“西蜀子云亭”一句，他把“云”写成了“雲”。可是他在另一个地方“孔子云：‘何陋之