

岳凤先 著

不埋首于过去

辽宁大学出版社

PDG

面 向 着 未 来

一序《不埋首于过去》

彭 定 安

杂文对于我好象一个遥远的梦，遥远而模糊，然而又有些亲切。往事如烟，人生有限，何必去追忆那些象梦一样逝去的世事呢？然而，旧梦又常常自动地或被迫地去重温。温故而知新，中国的古训，我有时在重温中也似乎有些新的所得。然而，世事纷繁，我又“转业”到研究领域，所以虽然偶有所忆、所得，也依旧听凭它象梦一般消逝了。只偶而留下一点点痕迹。然而我的对于世事人心的小感触，却终于未曾化为文字，写成杂文。连谈论杂文的文字也几次应允几次爽约，想动笔而未能如愿。

然而，这次岳凤先同志出杂文集，要我为他作序，我虽感自己并非妥洽人选，但盛情难却，只好勉为其难。于是，再次勾起旧梦连连，被逼得不能不说几句了。凤先同志担任沈阳铁路分局党委副书记、政治部主任，早有一本内部印行的杂文集问世，承他赠我一册。读过其中的篇

章，我以为是好的。尤其是，他以工作重任在肩之身，而能分神写杂文，品事论世，是难能可贵的。他一直坚持写下来，至今不辍。我以为这表现了一位政治工作者的社会责任感、政治热情和文学“良心”。我之动情动心而不动笔，就在他面前难免羞愧了。读了他那本内部印行的杂文集之后在报刊上发表的多篇杂文，我感到文笔更老练，文学风格更浓，思想也更精到，而眼光也更锐利了。总之，杂文味更浓了。这是他的进步，他的成绩，他的收获。通读收在本集中的杂文作品，可以见到，作者所抓的题目都是切近时事的，是“当前问题”，社会的、工作的、道德的、思想的、心理的……面广而问题却集中，这是符合鲁迅所说的杂文之为“感应的神经”的。

据说，现在有些文学青年，甚至青年作家自称为“玩文学”，也有的要写纯文学，纯得只有艺术。但杂文是“玩”不了的，决成不了“玩文学”，杂文也决定地“纯”不了，它本姓“杂”，就在于以文学参与社会（现实）生活。如果它失去了这些，也就失去它自己了。凤先同志写杂文，就决不是“玩文学”，所写的杂文也决不会“纯”得只有艺术。大概要成为一个杂文家，就必须如此。

还有一点感想，我以为在文学的新时期，文学的各个门类——小说（无论是长、中、短篇小说）、散文、诗歌、报告文学，都有很大的发展

和提高，只有杂文，进展不显著，甚至有些不景气，有些衰敝现象。何以会如此？我在《〈新观察〉杂文选》代序《杂文，你怎么啦？》一文中，略述了我的看法，这里不重复，但只想强调这样两个方面：一是杂文要更贴近现实，更注意生活中的事情，也就是周扬同志指出的鲁迅的杂文就是“知人论世”；二是杂文要写得更象杂文，更有杂文味道。——关于这一点，可说的也很多，这里我只想说一点：应该在鲁迅的基础上向前发展，这不是说我们会比鲁迅高明，而是说我们可以和应该“站在巨人的肩上”向上攀登。生活变化了，社会发展了，文学也发展了，杂文不也应该发展么？

这是我在为凤先同志的杂文集写序文时，愿意和他、和有共同爱好的同志讨论的。

结束，我想回到前面谈到的旧梦去。我由作序而重温旧梦，不免想到，梦是该逝去的，尤其那些噩梦和梦魔，已逝去，在逝去，该逝去。不过，新的梦，却应该不同，因为有了新的现实。它需要杂文。而且，梦的表现也应该不同，因为我们有了新的文学时期和新的文学。我们有了新的诗歌、新的小说、新的戏剧和戏曲，以至新的美术、音乐、电影、舞蹈，我们也应该有新的杂文。旧梦不应重温，而应该面向着未来。

凤先同志是辽宁省杂文学会副会长，沈阳市杂文学会副会长，有志于杂文事业。我祝愿凤先同

志坚持写下去，而且不断探索、提高、发展，写出新时期的新文学中的新杂文。相信他能做到。

目 录

面向着未来

——序《不埋首于过去》……………彭定安

魏洪章·“江青女儿”·赫

列斯达可夫……………	1
心灵美，忘室之陋……………	4
忘却那些……………	6
自立·自强·自信……………	8
富后三思……………	10
渐入佳境……………	12
说“耳”道“目”……………	14
啊，中年……………	16
“方寸”不可乱……………	19
须知有国方有家……………	21
妒下三害……………	23
得失辨……………	25
拒贿方法考……………	27
取人的学问……………	29
“末”字解……………	31
摒弃偏见是更好的纪念……………	32
假如“武二郎开店”……………	34
生存·温饱·发展……………	36

米老板的衣钵.....	33
迎新话“意守”.....	40
“长舌症”辨析.....	42
从知识分子“吃香”说开去.....	44
话旧说新.....	46
批评应系两厢情.....	48
陈冲引起的思索.....	50
也议“地球照样转”.....	52
拖鞋的豁 调羹的洞.....	55
“牛马喻”补议.....	57
从“辫子”到“绊子”.....	60
波巴树断想.....	62
各按资禀 服务祖国.....	64
三“神”俱来欲何往.....	66
改革须要诤诤者.....	68
土豆与观念.....	70
苟俗·媚俗·蛊俗.....	72
媚妒之间.....	74
站起来·开步走·展宏图.....	76
拍戏也要“精简”.....	78
“灶王爷”的嘴.....	80
话说吃肉.....	82
“警察来了”絮言.....	84
豪华叹.....	85
“资本”论.....	87
不埋首于过去.....	90

戒玄	92
回头看自己	94
有“危机感”是好事	96
为《闪光的足迹》作序	98
“重岁现象”的思考	100
“颠倒现象”的思考	102
人，需要一点孤寂	104
“内战”的新术	106
后记	108

魏洪章 · “江青女儿” ·

赫列斯达可夫

这是个什么题目，怎么把这些乌七八糟的东西串在一起了？其实，这不是胡扯，这里头还有许多内在的必然联系！

魏洪章是谁？是一篇报道《“人事主任”现形记》所揭露的一个骗子。提到“江青女儿”就得概述一段往事：大约是一九七五年，一个女青年无票上了从北京北上的列车，她自称是“江青女儿”，来东北看病。这一下，把车长吓呆了，遂演出了一场令人啼笑皆非的滑稽戏。在护送她回北京后，因见“首长”不能带铁器，民警、医生连手枪、手表、钥匙链都交给了女骗子统统被骗走了。赫列斯达可夫，是俄国大作家果戈里笔下《钦差大臣》中的主人公，一个浪荡、潦倒的低等文官。他住在旅馆，正在为交不起食宿费而发愁的时候，当地市长误认他是从彼得堡来的钦差大臣，于是被捧为上宾，法官、警察署长、督学、商人们鱼贯而来，纷纷讨好取悦，好不热闹。

这三个人物是不能在一出戏里出现的。但

是，他们却以自己特定的身份，从久远的过去和现实的今天，向我们提出了一个同样的问题：人们怎么这么容易受骗啊？魏洪章土里土气，“江青女儿”颠三倒四，赫列斯达可夫俗不可奈，可是人们对他们却笃信不移，这究竟还有什么奥秘？

要考证这个问题，研究一下被骗者的心理很有好处。原来，被骗者的轻信，大都是从欲有所求的动机中产生的。人有所求格外亲。骗子们正是掌握了一些人的这个心理特征，才进入了“角色”，塑造了自己的性格。有一个成语“群蚁附膻”，意思是说嗅到了膻味，一群群蚂蚁就聚而往之。这是能够揭示出一个道理来的。所以说，当骗子们如愿以偿的时候，对被骗者来说，一些人与其说是轻信，莫如说是趋利。利令而智昏。市长大人对赫列斯达可夫那样恭顺和热情，完全是为了保护和发展自己的既得利益；列车长们对“人事主任”那么殷勤，有的是要换换“交路”，有的是想“那个那个”。连骗子自己也想不到他的表演会产生这么大的效果，简直是姜太公钓鱼——愿者上钩。俗话说，是非之心，智之端也。勿论是非，不分曲直，唯利是图，人就会丧失起码的良知、正直和机敏；如果一个人把自己完全禁锢在自私自利的欲念里，他的追求、他的动机、他的行为，就必然陷入愚昧、迷信的泥潭，此时，做出令人可笑的事情来，就不足为怪了。

中国古代思想家老子说过：熙熙攘攘，皆为利往。这话打击面未免太大了。但把这句话用来作为那些情愿围着私利团团转的人们的戒言，还是适当的。一些人热衷于追逐私利，这便是魏洪章、“江青女儿”、赫列斯达可夫们赖以生存的条件。如果我们能时常打掉追名逐利的私念，或许能在云谲波诡当中保持住自己的尊严！

心灵美 忘室之陋

刘禹锡的名篇《陋室铭》，为世人所熟知。在影片《陈毅市长》“夜访化学家”一场里，陈毅同志用那饶有逸韵、娓娓动听的川音，背诵了其中的几句：“山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨”。这情节，给人留下了强烈的印象。陋室，在这里成了令人感奋的馨香之处。

陋室之可铭，在于它独有佳趣。孔明住在南阳草庐，子云居于西蜀玄亭，他们都成了当时的一代名流。正如古人说的，陋室之可铭，在德之馨，不在室之陋也。德之馨，就是心灵的美；有美好的心灵，就会忘室之陋！

有一个很现实的问题：面对座座拔地而起的高楼，还要不要提倡甘居陋室的精神呢？

从远古开始，人类为了生存栖息，就不断地修屋造舍，从巢穴到窑洞到平屋到楼阁到大厦，越来越宽绰、阔气。住上好房是每个人的企望。然而，在我们这样十亿多人口的大国，真正解决住房问题谈何容易。尽管这些年高楼簇簇、屋瓴栉比，但还是有许多人家住得拥挤不堪。在这种情况下，有不少同志把困难留给自己，把方便让

给别人，这不正是值得提倡和学习的可贵精神吗？相反，有的人却只顾自己一家的安逸和舒适，到处挖门子，甚至利用职权，多占房、占好房，这不正是人们所一致鄙视的自私行为吗？从这种意义上说，在现阶段提倡甘居陋室，也是建设社会主义物质文明和精神文明的需要。

忘却那些……

在心理学里有关于记忆力的学问，日常生活中，人们也都很注意记忆力的锻炼和培养。记忆，是知识、智慧的储存，是精神财富的积累。大家都很羡慕记性好的人。

其实，忘性强的人也是很值得赞美的。记性和忘性是一对矛盾。该忘掉的干干净净地忘掉，该记住的才能铭刻在大脑里。这里有点辩证法。记性好的人也常常是忘性强的人。强化记忆需要锻炼；忘记力的获得也需要下一番功夫。历史上传颂着许多名人健忘的佳话。一次，英国大科学家牛顿请朋友吃饭，可他因为迷在计算上，迟迟不来上席。他的朋友没有打扰他，吃完就走了。当牛顿计算完，看到桌上的残汤剩饭，恍然大悟地说：“喏，我还以为没吃饭呢，原来早吃过了！”牛顿忘记了吃饭，却记住了高深的科学数据。大家都知道伯乐相马的故事。伯乐还有一个好朋友叫九方皋，他相马的本领连伯乐都很佩服。一次九方皋外出相马归来，秦穆公问他：“马在哪儿？”九方皋说：“在沙丘那边。”穆公又问：“是什么样的马？”九方皋回答：“是黄毛的牡马。”穆公派人取来马，却是一匹黑毛的牝

马。九方皋在相马时专注于千里马的最本质之处，连什么颜色、是牝是牡都忘记了。象牛顿、九方皋这样忘性强的人，比起那些精灵古怪的人来显得滑稽可笑，但是他们的谋略和本领却是超凡脱俗的。

问题是，该记住的是什么，该忘却的是什么。如果人们稍加注意的话，会发现各人有不同的记忆特点。有的人三角五角、鸡毛蒜皮的事永不忘怀，学习工作却常常是丢三落四；有的人生活中一马二虎，工作起来却清醒自如。这是为什么？就是因为他们记忆神经的兴奋点不一样。人事纷繁，人生奇妙。一个人的一生就是一本难以清理的大帐簿。活得很清醒、很明白的人，就善于澄清自己的记忆，舍伪存真，去粗取精。那些耿耿于怀的陈年老帐，一些搅闹心绪的个人恩怨，一些劳心伤神的利害得失，还是彻底地忘却吧！忘却那些，正是为了把该记住的牢牢记住。

自立·自强·自信

邓小平同志在会见一位外国首脑时说：第三世界国家要自立、自强、自信。这话听来令人感奋。把国际交往中的自立、自强、自信的意义引申开来，完全可以作为激励我们工作、学习、进步的格言。

自立、自强、自信这三者有着内在的逻辑联系。不能自立，何以自强？不能自强，又何以自信？自立，就是无须依赖他人扶助而有所建树。能不能自立，全在于自己的主观努力。古时，劳动者“躬耕垄亩，勤苦自立”，我们革命者要干事业，需要那种兢兢业业的精神。自强，就更进一步了，它比自立更需要“躬身进取、奋发向上”。“天行健，君子以自强不息”。能够自强的根本是正视困难、克服困难；知困，然后能自强。达到自强的境界，自然就“人畏我，而我不畏人”了。自信，是一种对自己做适当估量的精神力量，韩愈说，“奈何不自信，反欲从物迁”，这是有一定道理的。从举世瞩目的世界杯排球赛中可以看到，人具有克敌制胜的自信心是何等重要。一次比赛，中国女排和苏联女排比赛的第二局，中国队曾以零比九落后，但中国队不急不

馁，胸有成竹，稳扎稳打，终于挽回危局，最后以三比零获胜。可见，在自己具备实力的条件下，自信心是胜利的精神武器。一个人的自信心与祖国的、民族的自信心是相伴而生、并行不悖的。我们的社会主义制度有无比的优越性。我们相信，我们会克服困难，驱除邪祟，迎来无限光明的前程。

自立是确立自我，自强是强化自我，而自信是实现自我的信心和力量。三者环环相扣。人不是消极地寄生于社会，而是积极地奉献于社会。奉献就是自我价值的实现。如何评估每个人的价值呢？那就看他的“三自”精神喽。