

The China Lion

中国狮

屈波◎著

一座城市崛起的30年记忆

它或许是共和国面积最小的县级市，却为中国的市场经济进程写下了鲜活的注脚；
30年来，石狮演绎了一方水土的传奇，成为开放中国不可忽略的成长地标。



中信出版社
CHINA CITIC PRESS

The China Lion

中国狮

一座城市崛起的30年记忆

屈波◎著

中信出版社
CHINA CITIC PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

中国狮：一座城市崛起的 30 年记忆/屈波著. —北京：中信出版社，2008.11
ISBN 978-7-5086-1337-6

I. 中… II. 屈… III. 改革开放—成就—石狮市 IV. D619. 573

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 158617 号

中国狮：一座城市崛起的 30 年记忆

ZHONGGUO SHI: YIZUO CHENGSHI JUEQI DE 30NIAN JIYI

著 者：屈 波

策 划 者：中信出版社策划中心 蓝狮子财经出版中心

出 版 者：中信出版股份有限公司 (北京市朝阳区和平街十三区 35 号楼煤炭大厦 邮编 100013)

经 销 者：中信联合发行有限责任公司

承 印 者：北京诚信伟业印刷有限公司

开 本：787mm×1092mm 1/16 开 印 张：16.75 字 数：210 千字

版 次：2008 年 11 月第 1 版 印 次：2008 年 11 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5086-1337-6/F · 1465

定 价：35.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页，由发行公司负责退换。

<http://www.publish.citic.com>

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com

服务热线：010-84264000

服务传真：010-84264033

石狮的 30 年记忆，不仅是一方水土的记忆，更浓缩了一个国家和民族的记忆。

——题记

序

春天的一个夜晚，在海峡西岸的海滨，听人讲石狮的故事。远远近近，灯火无数。30年，不说中国的崛起和东方的奇迹，似乎也无须倏然回首，一切都近在眼前，不禁有一种亲切的冲动。

对于中国的改革开放，石狮是有特殊意义的。它的出现，它的探索，它曲折的发展历程，都是无与伦比的，充满了时代的悲剧与喜剧。每次走在闽南的这片土地上，人们都可以感受到这片土地上扑面而来的热浪和独特的气息。一条条街道，一个个市场，破旧、热闹、繁华、现代——还有，迎面走来而又擦肩而过的无数人，那飘过的似懂非懂的闽南乡音。你无法忘记那些脸庞，那些身影，沉着、坚毅而自信，历经沧桑却依然年轻，生气勃勃。

是的，石狮有来自中原的记忆，有南方古老民族的血脉，这里是大陆历史上民族和族群迁移的终点，也是跨海开拓奋斗创业的起点。这是文化，也是生命与精神之光的延续。无论在哪里，石狮人的打拼，华胞们的创业，大陆与海洋，农耕、贸易与工业，正是这些不同特质文化的千百次撞击与交融，终于铸就了闽南

所特有的魂魄。

过去的30年，以石狮为代表的闽南在中国的市场经济进程中扮演了举足轻重的角色。无论昨天还是今天，他们都始终处于市场经济的“台风眼”中，是世界经济潮流的冲浪者，他们身上聚焦了一个民族的几乎所有优秀品质，特别勇敢、自信、坚韧、奋进——这就是为什么石狮能百折不挠迎难而上，而有些地方至今仍在徘徊的根本原因。

今天的中国，正站在一个历史的关键转折点上：经济正在崛起，文化有待复兴，也就是说，只有以文化复兴为先导和助推力，未来的民族和国家，才能在全球化的21世纪中，确立自己的位置。前所未有的历史机遇正摆在所有国人的面前，每一个有责任感和使命感的人都责无旁贷。

《中国狮》不是一本简单的城市回忆录或创业史。它站在国家的视野，用全新的角度，审视和重走改革开放30年石狮的“路径”，对一座城市的发展历史和文化基因进行了一次系统的梳理和总结，讲述了石狮人特有的人文精神，令人耳目一新。更重要的是，通过本书的梳理，我们可以进行一次闽南人文精神的发现之旅。

未来国与国的竞争，不仅是经济实力的竞争，更是文化的竞争和引领。从这个意义上说，闽南文化复兴的大戏才刚刚开始，作为中华民族精神中不可或缺的一部分，闽南文化亟待更多的人去研究与传扬。

更值得注意的是，随着海西战略的春雷阵阵，闽南文化独有的价值正在两岸文化统一的大背景下凸显出来。实际上，一旦闽南这方水土遭遇这样的命题，就已经担负了某种意义上的“国家使命”。

于是摆在我们面前的，既是责任，更是使命。如何最大限度地挖掘和释放闽南文化的价值与能量，确立闽南在中国地理版图中的文化坐标，为福建乃至整个中国的真正崛起助一臂之力，可谓时不我待，舍我其谁——这可能是另一本《中

国狮》了。

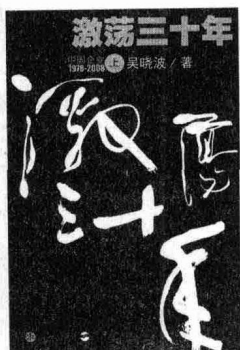
值得欣慰的是，在改革开放 30 年的历史节点上，石狮人我们准备好了——一道丰盛的文化大餐。《中国狮》这本书不仅讲述了一座小城经济奇迹背后的秘密，更通过一张张鲜活的面孔，开掘出闽南文化的精神力量所在。我们可以把《中国狮》这本书，看做是探索石狮以及闽南未来的一次尝试。我们希望更多的人从社会、文化、经济的角度进一步做多方位的研究，我们相信，随着各种思想的不断深入与碰撞，以石狮为代表的闽南之于中华民族复兴的意义，将会再一次呈现出来。

温家宝总理曾经说过：“中国的改革是一场民众基于自由的改革。”因此，“中国狮”不单是对一座城市和民众的简单的形象概括，也并不是一时兴起的创意。“中国狮”其实就是中国的老百姓。东方睡狮觉醒的过程，就是中国百姓觉醒的过程，中国狮的力量就是人民群众的力量。

朱幼棣

国务院研究室司长

献给中国改革开放三十年



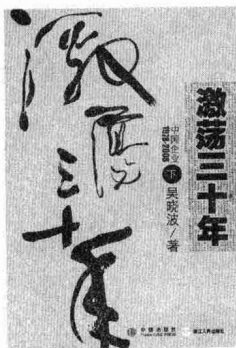
《激荡三十年——中国企业1978——2008》（上）

作者：吴晓波

定价：35.00元

出版日期：2007-1

ISBN：978-7-5086-0771-9



《激荡三十年——中国企业1978—2008》（下）

作者：吴晓波

定价：42.00元

出版日期：2008-1

ISBN：978-7-5086-1061-0



《春天的故事》

作者：徐明天

定价：42.00元

出版日期：2008-3

ISBN：978-7-5086-1064-1



《开放中国——改革的30年记忆》

编者：经济观察报

定价：42.00

出版日期：2008-3

ISBN：978-7-5086-1100-6

目 录

序 / IX

第一章 铁证如山 / 1

1977年，以自由市场闻名全国的侨乡石狮镇，4 000余户的乡镇就有近千家的小摊贩，每天上市的有2.5万人，成交总金额达6.7万余元，比国营、合作商店的营业额还多一倍以上。

第二章 春天进行曲 / 17

1979年的石狮注定要迎来一个崭新的春天——“资本主义复辟”的帽子不见了，尘封多年的基督教堂重新打开了大门，一个个满面春风的海外回乡团接踵而来，迎接他们的不再是层层关卡，而是家乡人民的一片震耳欲聋的锣鼓喧天。

第三章 农民创世纪 / 39

事实上，20世纪80年代初的石狮正是靠一个个小洋货走进了内地的千家万户，什么电子表、蛤蟆镜、三洋录音机、长筒袜、打火机、电动玩具，应有尽有，可以毫不夸张地说，很多内地家庭都曾享用

过石狮的小洋货。

第四章 英雄莫问出处 / 57

20 世纪 80 年代中期的石狮，在这片没有任何物质资源却唯一不缺乏激情的热土上，石狮第一代企业家的横空出世既是一种历史的必然，同时他们的经历也充分印证了一方水土的性格与特点。

第五章 躁动的初夏 / 73

对当时的石狮人来说，1984 ~ 1985 年的确是一个黄金岁月的开始，凡是有些生意头脑的人都通过各种办法一夜致富，一种无法遏制的激情没日没夜地燃烧着这个不过巴掌大的小镇。

第六章 成长的烦恼 / 91

1987 年 12 月 23 日，一个激动人心的消息从北京传来，国务院郑重发布公告：准予石狮建市，行政区域包括石狮镇、蚶江镇、祥芝乡和永宁镇，总人口 24 万，面积 159.59 平方公里。

第七章 燃烧的梦想 / 113

从 1988 年到 1993 年，在建市的第一个 5 年，石狮人以前所未有的速度奠定了城市的基本格局，随着一条条街道的整修，一个个公园的修建，一幢幢新楼的崛起，很多华侨每一次回到家乡都会迷路，一个滨海小城的风貌已初具雏形。

第八章 青春期的冲动 / 135

直到今天，讲述石狮 20 世纪 90 年代中期的故事仍然让人觉得有些困难，因为它所折射的，几乎是整个中国的一个片段。当 1992 年后的

中国经济进入新一轮的亢奋之时，每一个弄潮儿都不可避免地受到了前所未有的感染，石狮人似乎看见了一个更加令他们血脉贲张的舞台，或许，这一次他们真的走得有些远了。

第九章 在低潮中挺进 / 153

对走进 20 世纪 90 年代末的石狮来说，注定他们将度过一段难熬的时间，而他们所面临的，无疑也是一场划时代的生存竞争，如果他们不能积极应对环境的变化，很快就有可能退出中国服装的第一阵营。事实上，就在石狮人决定自卫反击的那一刻起，就意味着他们将迎来一场白热化的现代战争。

第十章 一场静悄悄的革命 / 173

中国到底应该走一条怎样的城乡一体化道路，直到今天仍是仁者见仁，智者见智。2003 年，石狮正式将“把整个市当做一个城来规划”的说法写入政府工作报告，或许我们通过石狮的故事可以找到答案。在某种意义上，这场历史性的变迁离不开这块土地上的每一个人。

第十一章 新生代的力量 / 191

这是发生在三个年轻人身上的故事，我们更愿意把他们看做是三个年轻的“火枪手”。他们都生于 20 世纪 70 年代，从事不同的领域，并且都已经做得有模有样，他们像前辈一样无所畏惧，但没有前者的厚重与沧桑之感。随着他们的讲述，在你眼前所展开的，似乎是一个崭新的世界，充满阳光和新鲜空气。

第十二章 闽南文化的复兴 / 209

石狮究竟有没有文化，这似乎仍是一个尚未完全解答清楚的问题，如果你所理解的文化是指他们的生活习俗以及在多大程度上

接受了现代生活方式，那么也许你会感到有些失望，但如果我们放大文化的范畴，将人类发展进程中形成的一切物质与精神的活动都视为文化，那么可以说，石狮不仅有着你所无法想象的民间文化，而且这些文化的威力还只是刚刚显现。

第十三章 一方水土一方魂 / 235

回首刚刚过去的 30 年，石狮人以令人敬畏的勇气和创新精神彻底改变了一个闽南小镇的内涵与外延，一座充满活力的滨海工贸新城拔地而起，那么，未来 30 年的石狮人又将如何开始呢？

附 录 石狮的变迁 / 251

参考文献 / 253

致 谢 / 254

第一章 铁证如山

1977年，以自由市场闻名全国的侨乡石狮镇，4 000余户的乡镇就有近千家的小摊贩，每天上市的有2.5万人，成交总金额达6.7万余元，比国营、合作商店的营业额还多一倍以上。

人生可比是海上的波浪

有时起有时落

好运歹命

总吗要照起工来行

——闽南歌曲《爱拼才会赢》

如果把中国的改革开放进程比作一场漫长寒冬之后的春天，那么正如大自然所透露的消息一样，最早的春意往往不是从高大的乔木开始萌芽，而是酝酿于最不起眼的角落，确切地说，往往是从夹缝中的几粒微不足道的草籽开始泛出生命的颜色。

一个引人注目的现象是，在中国改革开放的30年历史中，在东南沿海的穷乡僻壤，以石狮、温州和义乌为代表的一批名不见经传的草根城市蓦然崛起，一个个有着相同的语言、生活习俗和思维方式的特殊群体呼啸而行，它们用自己的血性和禀赋打下了一个个商业王国。

但在不断跋涉前行的道路上，它们无一例外都没有享受过多少政策的阳光雨露，反而是一次次政治运动和意识形态的打击对象，它们的生存环境常常先天不足，无法靠山吃山，靠海吃海，甚至无一不处在交通极不便利的地区，如果按照常规的发展理论，它们没有任何理由走向历史的前台，更不可能引领中国经济的潮流。但就是这几个意想不到的地区，30年来，却为中国的市场经济进程写下了最鲜活的注脚。

一个时代有一个时代的记忆，一方水土有一方水土的命运。20 世纪 70 年代，在那场史无前例的文化浩劫和以阶级斗争为纲的年代里，自古就有着浓厚私商传统的石狮注定要经受一次次突如其来的磨难，然而每次磨难过后，石狮人又像什么也没发生过一样，旁若无人地勇猛前行。

让我们先一起重温几个历史的瞬间，虽然今天的石狮人谈起这些往事时都伴以爽朗的笑声，但我们的意图并不在于简单地重复昨天的故事，而是想通过回首这段历史来提取石狮人的精神原浆。

自 20 世纪 70 年代以来，石狮人就与“资本主义”的罪名结下了不解之缘，并且随着政治气候的变化，最终成为全国范围内屈指可数的搞“资本主义复辟”的黑典型，令人啼笑皆非的是，石狮最终戴上“资本主义复辟”这顶“桂冠”，不是在“文革”期间最水深火热的年代，反而是在 1976 年粉碎“四人帮”集团之后举国一片欢腾之时，石狮的资本主义行为在当时成了揭露“四人帮”的罪证，而所谓的资本主义行为，实际上却与“四人帮”鼓吹的那一套根本背道而驰，由于当时的政治需求，当两种风马牛不相及的行为被完全生捆在一起，历史的诡异也就不难理解了。

1971 年的一天，一个石狮汉子正在鼓捣着生意，一群气势汹汹的工作队人员突然闯进他的家门，还没等他明白过来究竟发生了什么事情，他已经失去了人身自由，随即被送往闽北大山里进行劳动改造。事后他才知道，自己的罪名是“投机倒把”，而且是“罪大恶极”。他的罪证是，由于勤奋和精明，月收入竟高达 700 元，而当时省里的高级干部一个月的工资才不过 57 元。经过工作队核定，他的非法收入总计 7 000 多元，这在当时简直是一个天文数字。既然人赃俱获，罪行累累，那么判他几年呢？工作队不假思索地说，如果按 1 000 元判 1 年，就判他 7 年吧。随后，一连串的打击接踵而来，父亲上吊，妹妹被迫出嫁，兄弟上山下乡，好端端一个家顷刻间四分五裂。与此同时，工作队一口气查封了当地 12 家地下工厂，并逮捕了 5 名“新生资产阶级分子”。

如果他的故事到此结束，那么我们只能报以轻轻的一声叹息，但更值得一提的，十几年后他照样是一条好汉，由他的工厂所生产的工艺鞋和箱包

一时远销国外。当有人问他当年的罪名有没有平反时，他淡淡地一笑说：“我没喊冤也没要平反，那个时候很多人都受冤坐牢，过去就算了，现在上级给我很多荣誉，已经能说明一切了。”

这就是石狮人的典型性格，不屈不挠，即使遇到再大的打击也不怨天尤人。

如果说，1971年此人的遭遇还只是一个典型个案的话，那么1974年秋，石狮则第一次作为一个整体与意识形态下的“资本主义”发生了亲密接触，而这一切都与一位“大人物”的到来有关。

在共和国的历史上，1974年并没有发生什么惊天动地的大事，“十年动乱”逐渐接近尾声，阶级斗争的硝烟让人们多少感到有些疲惫，很多人开始对“中国向何处去”这个庞大的命题产生莫名的焦虑，整个国家正处在一个异常焦躁而微妙的关键时期。与此同时，轰轰烈烈的“农业学大寨”运动已经进入了第十个年头。

这场运动起源于太行山上一个普普通通的小山村，在随后数年的时间里，大寨经验席卷整个中国，批判资本主义的浪潮再一次在中国大地上涌起，“宁要社会主义的草，不要资本主义的苗”成为当时最流行的时代语录。随着大寨经验在全国范围内的全面推广，农村自留地被取消，农贸市场被取缔，一场愈演愈烈的极“左”思潮日益禁锢着所有人的头脑与思维。

1974年秋对石狮来说充满了不祥的预兆，当人们像往常一样下地、出海、聊天、烧香的时候，一块不大引人注意的乌云正悄悄向这个宁静而祥和的小镇袭来——时任国务院副总理的陈永贵来到福建视察，令他万万没想到的是，在福建省南部晋江县一个叫石狮的地方，人们不务正业，公然顶风作案，竟然活跃着一个资本主义的自由王国。

当陈永贵的小车缓缓驶入石狮镇的街头时，这位创造了“批资兴社”经验的农民总理不禁被眼前的一幕惊呆了——光天化日之下，在当地的农贸市场，一群仿佛是从地下冒出来的小商小贩乱糟糟地挤作一团，人们在各种各样的摊点前兴奋地交谈着，彼此讨价还价，没有人注意到一位远方贵客的来临，也更没有人有任何回避的意思。由于道路狭窄，来来往往的小商贩们造

成了交通堵塞，以至于陈永贵的专车无法顺利通行。一向敢于说话的陈永贵触景生情，说出了一句后来在闽南广为流传的话：“这是资本主义挡住了社会主义的路，堵不死资本主义的路，就迈不开社会主义的步！”

对于远离政治中心的石狮来说，陈永贵的这句话无异于一声突如其来的棒喝，任何经历过那个时代的人都能掂得出这句话的分量。毕竟，那是一个不分青红皂白，狂热追求“一大二公”^①的年代。



尽管投入了所有的激情，但战天斗地的石狮人到头来还是吃不饱肚子

实际上，与当时全国的多数省份一样，此时的福建人民正在把火热的革命激情投入到“农业学大寨”的热浪中去。地处南方的福建满目青山绿水，自然条件无疑要比西北高原好得多，用陈永贵的话说，“田里随便插根扁担都能长出苗来”，但却一直没有摘掉农业落后大省的帽子。在一次福建省召开的全省三级干部大会上，陈永贵曾一针见血地指出：“福建为什么农业搞不上去呢？主要是人懒！”福建人民痛定思痛之后，一场“没收自留地，大割资本主义尾巴”的运动如火如荼地展开起来了。

^① “一大二公”指人民公社第一规模大，第二公有化程度高。——编者注