

Christian  
—Dior  
迪奥传



[法] 玛丽-法兰西·波希娜 著  
尉晓东 潘洋 译



中国旅游出版社




# Christian Dior

# 迪奥传

[法] 玛丽-法兰西·波希娜 著  
尉晓东 潘洋 译

时尚  
TRENDS

中国旅游出版社

Original Title: Christian Dior  
Copyright©Éditions Flammarion, 1994

责任编辑: 潘笑竹 陶然 王欣艳  
执行编辑: 潘洋  
责任印制: 闫立中

---

图书在版编目(CIP)数据

迪奥传 / (法)波希娜著; 尉晓东, 潘洋洋译. —北京: 中国旅游出版社, 2008. 11

ISBN 978-7-5032-3567-2

I. 迪… II. ①波…②尉…③潘… III. 迪奥, C. —传记  
IV. K835.655.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第164618号

---

北京市版权局著作权合同登记号: 图字: 01—2008—5031

书 名: 迪奥传  
作 者: [法]玛丽—法兰西·波希娜  
译 者: 尉晓东 潘洋  
装帧设计: 柴维娜  
策划引进: 北京时尚博闻图书有限公司  
<http://www.book.trendsmag.com>  
出版发行: 中国旅游出版社  
(北京建国门内大街甲9号 邮编: 100005)  
<http://www.cttp.net.cn> mail: [cttp@cnta.gov.cn](mailto:cttp@cnta.gov.cn)  
发行部电话: 010—85166507 / 85166517  
经 销: 全国各地新华书店  
印 刷: 正元国际印刷包装有限公司  
版 次: 2008年11月第一版 2008年11月第一次印刷  
开 本: 889mm×1194 mm 1/32  
印 张: 11  
印 数: 10000册  
字 数: 240千  
定 价: 38元  
书 号: ISBN 978-7-5032-3567-2

---

版权所有 翻印必究  
如发现质量问题, 请直接与发行部联系调换

献给所有大器晚成的人以及

那位让我无法入睡的人

**时**装是信念的表现。我们处在一个毫无神秘可言、日常生活充斥着虚假和做作的时代，时装却能一直保持着神秘……人们从来没有像现在这样如此热衷地谈论它——这是时装魅力的最好证明。

——迪奥，《克里斯汀·迪奥和我》

## 序

克里斯汀·迪奥是一位传奇人物。直到今天，他的精神依然如明星闪耀，他的名字是美丽、优雅和生活乐趣的永恒标志。

1947年2月12日，迪奥先生揭幕了惊世骇俗的“新风貌”女装，霎那间，整个世界为之停顿。迪奥的名字出现在世界各地报纸的头版头条，几乎一夜之间，全球的女性都为之倾倒，她们想得到这种柔弱的气质——迪奥诠释的女性特质、迪奥的时尚、迪奥的“新风貌”。克里斯汀·迪奥完美呈现了沙龙时代的梦想与浪漫，并将之带到大街上。二战后的配给时代结束了，女人因迪奥而再次盛放，再次触摸梦想。时尚女装，在提供功能性的同时，更为全球的女性提供了美妙的幻想。

五十年过去了。1997年，我，一位掌管迪奥女装设计的英国人，结合了伟大、优雅的法国传统，为迪奥时装屋奉献了我的第一个“新风貌”系列。2007年，在迪奥先生开创的时装屋工作了十年后，我达到了新的高峰；很不幸，那是迪奥先生未曾达到过的高度。

犹记得迪奥先生由于心脏病突发而离世时，迪奥的名字、迪奥的品牌和迪奥的梦想，仿佛将要被世人遗忘。然而尽管失去了灵魂的创始人，迪奥时装屋仍在尽力存活。指挥棒从伊夫·圣·洛朗传给了马克·博昂，又

传给了奇安弗兰科·费雷，最后传给了我。我认为，我们几个是迪奥灵魂的守护者，梦想的传承人。闭上眼睛，我仍然能够想起每个时代身着迪奥时装的超级偶像们；能想起在我的成长时代，姐姐杂志上登载的美轮美奂的迪奥时装秀。后来当我在圣马丁学院学习时，我虔诚地翻阅迪奥的所有档案，试图理解他的裁剪线条和他的伟大创意。现在，轮到我担负重任，使这个品牌永葆活力、现代时尚、欣欣向荣，总之要使它——迪奥。现在的我，好比被允许打开了潘多拉的盒子，或者拿到了通往天堂的钥匙。因为在迪奥，没有什么不可能，只有不断地努力使奢华和梦想更加完美地实现。如今，就算过了十年，我仍然对于我在迪奥时装屋的工作激动不已，这里充满了无尽梦想等待实现！

我的任务，就是使迪奥时装如同迪奥先生创始之时那样，惊世骇俗、夺人眼球而又无比浪漫。我希望他能够认同我在迪奥进行的革新，因为他过去曾经是，现在也仍然是新世纪时尚的蓝图绘制者。我会吹掉时光的蛛网，带来出其不意的风格——那就是“新风貌”，如此“迪奥”，不只激发了我，还激发了无数我的同代人甚至下一代人，迪奥对时尚的影响无法衡量。

时装，总是隐藏着许多秘密。但是如果你想要了解迪奥时装屋的脉动，你就得了解它是如何开始的。我刚开始在迪奥时装屋工作的时候，这本书就是我的“圣经”。它给我洞察力，我长期以来一直特别想亲口问问迪奥先生的许多问题，都在这本书里得到了回答。克里斯汀·迪奥的的确确使这个世界看起来焕然一新，不止一次，而是每个季节一次！从1947年开始，迪奥迸发出的无限创意仿佛没有尽头，我保证，他给予的灵感，接下来还会更多。

**约翰·加利亚诺**

**巴黎，2007**

## 序

我与克里斯汀·迪奥第一次见面是在1947年9月，正值他的首次美国之行。当时，他来达拉斯接受内曼·马库斯颁发的“时装界杰出贡献奖”。

他从法国抵达美国时，我哥哥爱德华和妻子贝蒂正在纽约。他俩到码头去接他，并陪他到旅馆。当天晚上，爱德华给我打电话说，他们将于次日送他上飞机，继续前往达拉斯。

“你会发现他完全不同于你以前见到的任何一位法国服装设计师，”爱德华在电话里告诉我，“他很腼腆，他更感兴趣的是美国的生活方式，而不是时装。”他补充说，“好好款待他吧。”

时装界在大战期间沉寂了6年。之后，一位新的设计师崭露头角，这本身便是一大新闻。而他在1947年春季举行的首次服装展更具爆炸性，因其轮廓线条设计大胆，人称“新风貌”。

由于时装刊物对他那带革命性的设计进行了大量热情的报道，因此，几个月后当那些衣服的样品刚出现在商店时，赶时髦的女人们已在争先恐后地欲一睹风采，并踊跃购买。自从1925年可可·香奈儿以其“假小子”风格震惊时装界以来，还没出现过这么激动人心的事情。



迪奥这个名字几乎是在一夜之间得到认可的，一颗新星已经诞生！仍然保留着19世纪腰带和直挺式外形的“新风貌”，是昔日时装的现代化再现。

迪奥因其大胆的设计而被报界誉为新的“时装沙皇”和“轮廓线之独尊者”。实际上，这位谦逊的人对自己所带来的影响感到有些意外。因为他与查理·卓别林相比，并没有更多的野心或抱负去行使权力或实行独裁，后者在《大独裁者》中扮演流浪汉时，是集大权于一身的人物。

迪奥是一位谦恭善良的人，他很关注他所生活的那个世界中的美的事物。他在艺术、音乐、花草和服装方面的广泛兴趣，是他成为一位富于创造性的职业时装设计师的前提条件。他证明了奥斯卡·王尔德曾经说过的那句名言：“我的趣味是最简单的；我容易满足于最好的。”

这就是在那个炎热的下午从达拉斯走下飞机的那个人。让我感到宽慰的是，我不必使用我那蹩脚的法语，因为他听得懂英语，并且会说英语。

我们驾车离开机场时，我告诉他说，我们要经过达拉斯的一片漂亮地区，那儿住的全是富人名流。他却静静地说：“噢，不。我倒更愿意了解普通人的居住和生活情况。富人的生活在全世界都一个样。”

为了满足他的愿望，我们改变了路线。我们谈论当代的艺术、图书、绘画、烹调，还有酒——除时装外，什么都谈。他是如此地容易沟通，等我们到达旅馆时，我已经觉得跟他在一起很惬意，就好像我已认识他多年似的。

就这样，我们由相识相知逐渐发展成朋友关系。在巴黎，在乡下，在剧场，在博物馆，在午餐会上，在宴席上，我们很少提到时装。他的那些服装销售员总是落落大方地提醒我们，购买服装饰品时要注意看说明或其他某些细微的购物要求，以便照顾到成套时装的搭配。但他从不强迫我买。

在这部传记里，我很高兴地注意到，玛丽-法兰西·波希娜没有忘记对迪奥时装店里那几位特别能干的职员表示感谢。作为大企业界中的一位新手，迪奥时装店表现出了卓绝的技艺。

在那些职员中，我要特别提到以下名字：布里卡尔夫人，她负责成套时装的裁剪；雅克·鲁埃，他作为总经理兼财政主管，只负责在生意方面帮迪奥出谋划策，而从不介入艺术领域，他为迪奥的成功作出了卓越的贡献；伊凡·米纳西安和艾利埃特·鲁克斯，他们俩都是非常杰出的时装推销员；罗杰·维威耶，一位了不起的鞋类设计师；还有特德·曼托，他负责迪奥公司的毛皮裘衣，他使时装的两大特殊领域的地位得到了快速认可。迪奥本人以前从未领导过一家大型商业企业，而正是在马塞尔·博萨克的帮助下，他才得以云集一些卓越非凡的专业人员，他们全是自己专业领域内的星级人物。

迪奥在第一家全真复制的迪奥专卖店开张前夕，在法国去世。这家店是为达拉斯的内曼·马库斯的《法兰西半月刊》而设立的。

**斯坦利·马库斯**  
**达拉斯，得克萨斯**

**1996.4**

## 前言

我是怎么想起要写这本书的？事实上，我是通过旁门进入迪奥故事之中的。

那是1989年春天，我刚刚出版了意大利亿万富翁杰安尼·阿格内利的传记。那本书的外观引起较大的非议。一天，我的出版商送来一份协议书，它跟我以前收到的不一样：要我当“捉刀人”，为一位重要的法国商人写书。这主意对我有诱惑。首先，有关安排事宜将保密，而我喜爱的就是秘密。此外，该商人就是贝尔纳·阿诺特，一位在巴黎人人耳闻但无人真正知晓的人物。阿诺特引起新闻界轰动，是因为年仅40岁的他竟然购买了迪奥公司，并接管了声名显赫的LVMH公司。这当然意味着他正处于辉煌时期。然而，正如多数处于巅峰的人只是稍纵即逝一样，他也受到了批评界不太友善的对待。他得罪过不少人，一般舆论都认为他是一个不择手段的商业冒险者。阿诺特想写一本书，希望澄清一下风传自己在时装界获得暴利的那些扑朔迷离的东西。他也想解释一下自己为什么会被吸引进奢侈高雅的生活世界之中。他的两家主要公司——迪奥公司和LVMH公司——都包括多种业务，主要在三大领域：时装和香水，由迪奥、拉克鲁瓦、纪梵希、肯佐和塞琳娜等公司经营；行李箱包，由LV经营；香槟酒和烈性酒，由MH经营。总公司净产值超过200亿美元，它的股票在巴黎交易所位居榜首。

初夏时节，我已同那位商人相视而坐了，于是我们开始工作。听他说话，真让人着迷，因为他像那些对未来保持头脑清醒的人一样，说得有条不紊，明白晓畅。但是，到夏末时，阿诺特突然宣布，他已放弃写一本书的想法。然而此时，我已被这项计划给抓住不放了。某种原因告诉我不能就此丢下。

那“某种原因”在几个月之后变得明朗起来。阿诺特给我讲的其中

一桩事留在了我的心底，他为什么购买的是迪奥公司而不是其他某个公司？该公司的有关文件在他居住美国期间就已转交给他。他在新罗舍尔置办了房产。一天，他要买一条浴巾，便去了附近一家叫布卢名代尔的商店。“那儿的迪奥产品展突然让我思念起法国来，我面前的东西明显比其他展品要高雅些。它在我的记忆中占据突出位置。后来，只要我有机会买迪奥产品，我就会想起布卢名代尔商店，我毫不怀疑自己无意识中受到了它的影响。”

一天晚上，我去子爵山谷城堡参加一个舞会，主人把城堡出租给迪奥香水公司，用来庆祝他们最新产品“沙丘”香水的投产。那地方就像天堂，城堡在灯光下微微发亮，喷泉和花园交相辉映，让人觉得又回到了安德烈帝王时代，仿佛在凡尔赛宫举行盛大的皇家宴会。我又想起阿诺特在布卢名代尔商店看到“迪奥产品展”那件事。对我来说，这场舞会重又唤起了美丽和神秘，以及独具特色的法国高雅阶层的生活传统。而在我看来，“迪奥”这个名字比其他任何名字都更好地代表了那种传统。我第二天便开始了写作。通向克里斯汀·迪奥的大门在我面前开着，我走进去，是为了寻求迪奥曾经用来创造“新风貌”的那种神奇的力量。

然而，我将怎样进行这项工作呢？我此前从未见过克里斯汀·迪奥，也不是一个时装行家。1987年在东北海港的一次会议上，我有幸遇见了作家玛格丽特·约森纳。她在谈话过程中对我说的一些话一直让我难以忘怀，至今仍在激励着我。她说：“书就像一把梯子；别人的思想就是台阶。”这话用来指这本《迪奥传》，一点不假。这书是无数次交谈（大约好几百个小时吧）的结果。我还收集了大量逸闻趣事、个人叙述、回忆和评论，进行酝酿深思，最后才努力重新塑造出迪奥这个人。不过，这种重新塑造是一种集体的努力。事实上，克里斯汀·迪奥一直深深地活在那些认识他的人们的我心中，我所做的一切只是把落叶收集起来，然后再想象出那棵大树过去曾经是什么样子。有些日子，我与演员让·马雷交谈，曾提

起在乡下与玛琳娜·底特里希和让·科克托度过周日的事，我这样做是为了捕捉到迪奥身上所体现出那种轻松愉快感。我和丹妮斯·图阿尔在她那间小寓所里待了一整个下午。她独居，过着斯巴达式的简朴生活。她因年老而显得皮肤干皱，但一谈起她一生中所收藏的那些珍宝——朋友们的照片、信件、速写等，她马上变得容光焕发。那个下午给我一种时光倒流的感觉，那是艺术家、制片商……还有时装设计师很容易脱颖而出的时代，不需要真正为钱而操心（不像今天，钱支配着我们）。我当时还意识到，即便迪奥处于连饭都吃不饱的时期，他也不会觉得自己是个穷愁潦倒的人。有一次采访花了我几个月的时间，因为有些人情愿把“他们的”迪奥永远留存在自己的心底。这使我不得不去找作家艾德蒙德·夏尔-鲁克斯。她的单身小公寓位于塞纳河左岸一幢房子里的一段雅致的楼梯的顶端，布置得很生动形象，就像回到了旧时代，使人很容易想象出当年的龚古尔兄弟出名前的下榻处。夏尔-鲁克斯夫人对时装风格的谈论很绝妙，她对迪奥的过于烦琐、侧重官能感受的风格与香奈儿的最简单派艺术风格进行比较，并指出前者（资产阶级）使用的是右翼方法，而后者（孤儿）采取的是左翼态度。我入迷地听着这种谈论方式，其中你可以发现时装与政治的潜在关系。在里兹饭店酒吧，我与叼着大烟斗、说话声音粗哑的阿特·布奇沃德喝上一杯，就好像是从50年代的巴黎吹来的一阵清风，你只需付两杯香槟的价钱，便可找到迅速恢复青春的最好办法。这样的特别时刻，我还可以继续列举很多。有些很有趣味，有些只是一堆杂乱的回忆，其中某些地方也会藏着一两颗珍珠。总之，每次都有一鳞半爪的收获，展现新的前景，就像玩单人纸牌戏时的一张刚刚翻出的新牌。我还及时地见到了那些曾在工作上与迪奥关系密切的人：记忆不错的雅克·鲁埃，他曾为迪奥经商，后来又继续干了30年；还有负责办理许可证的埃尔韦·佩里埃。他俩的说法与其他那些和迪奥有关系的人对我所说的是一致的。他们都把与迪奥相处的那一时期看做是自己生活中最了不起的经

历。此书当然也要大大归功于迪奥的艺术方面的继承者：弗雷德里克·卡斯特、马克·博昂，还有今天仍在创造成套时装的奇安弗兰科·费雷。另外，当然还有迪奥本人。他一定早就知道，将来某一天有人会对他的生平 and 时代感到好奇，会把迪奥之谜拼接起来，然后追寻他的足迹。

迪奥的自传《克里斯汀·迪奥和我》是在他死之前几个月才写成的，好像他已经知道马上将发生什么似的。这本自传自始至终是我的向导，使我知道他喜爱谜语、占星术和幸运咒语。他甚至给自己的服装取了这样一些名字：“填字谜”、“有耐心”、“竞猜游戏”，或“捉迷藏”等。自传里面有一系列线索最终帮我打开了几扇门，包括通向他童年生活的那扇最重要的门。那条引路之线在我写这本书的过程中并不总是很明显，但一旦我写完之后，它就变得清晰透明起来。况且，迪奥本人也曾回过头去重走那一段路。可以说，迫于生活情况，他不得不经常回头看看，以便找到前方的路。这就是他那充满创造力的过去如何失而复得的过程，在中断一段时间后，最终又在本书中获得了力量。

本书中的这位迪奥并不像出现在时装杂志中的那位迪奥。在这个故事里，这个人在早年好像与时装设计没多大关系，他从没想到过会选择时装设计作为自己的职业。迪奥迅速非凡的成功使他去了美国，那儿会庆祝和推崇他的成就，并给他带来国际性的成功。时装可以在伦敦、巴黎或米兰被创造，但要在纽约才能被发现、被推崇。大体上说，美国为克里斯汀·迪奥所做的事，有如法国为伍迪·艾伦、梅尔西·卡宁汉姆和鲍伯·威尔逊所做的事。正如塞西尔·比顿在其大作《一个高雅的世纪与生活的艺术》中所写的：“我们都是法国人。”他这样说是指我们大家对各种形式的美，尤其是对日常生活中的美的关注。本着这一精神，我们可以说，克里斯汀·迪奥既属于他的祖国，也属于美国。

**玛丽-法兰西·波希娜**

# 目录

序

前言

1.	格朗维尔的街角	001
2.	可怕的孩子，可怕的父母	018
3.	通往自由之路	033
4.	破碎的镜子	048
5.	战争、和平与启示	069
6.	幸运之星	087
7.	初登舞台	101
8.	幸福时光	134
9.	勉为其难的英雄	152
10.	美国爱情	181
11.	珍宝	211
12.	微笑的礼服	234
13.	与时间赛跑	260
14.	装扮天使	286

致谢

# 1

---

## 格朗维尔的街角

---

迪奥是我们这个时代独一无二的、拥有敏捷智慧的天才，这个迷人的名字——是“上帝”和“金子”的组合（dieu和or）。

——让·科克托（Jean Cocteau）

夏逝秋至，季节来到了9月，娱乐场外的桌和椅一个接一个地消失了，旅馆的百叶窗被拉下；小镇格朗维尔（*Granville*），这个旅游胜地，也拉下了本季的帷幕。在接下来的9个月内，小镇格朗维尔将用轻歌剧和舞蹈大厅的悠扬音乐，换来一个相当安静的，更具英式氛围的周日午后。当地人恢复了安息日里的散步活动，沿着大街踱来踱去。宽广的滨海广场，一面毗邻大海，另一面则一直延伸到悬崖边上。举止优雅的格朗维尔男市民，纵然妻子挽着他们的胳膊，依然不忘记用圆边小帽一边踱步，一边彼此问候。在悬崖顶部，你能纵览这个老航运城市，从左到右。你也能一眼就瞥见那些掩映在树木丛中的私家宅院——缥缈的轮廓漂浮在欧仁·布丹的油画布的前方；船桅，则浸透消融在卡米耶·毕沙罗笔下的天空里，或者就浮现在当地艺术家雷欧薄雾蒙蒙的海景画中……再一次，格朗维尔成为画家和孤独梦想家的天堂。



再也没有比平静的商业淡季，更让小克里斯汀·迪奥喜欢的了。1907年，他的父母就居住在悬崖顶部边缘的一所大房子里，那里俯瞰大海。纵然，植物稀疏，颇有沙漠岛屿之感，但迪奥太太迅速动手，用一个大花园将自己围了起来。一排仓促种下的小松树成为小男孩的第一个藏身之地。没错，他是坐在几棵小树之间，但小克里斯汀却喜欢想象为：自己正坐在茂密的原始森林里。那些小灌木丛，将和他一起成长，并将继续成为他的私人庇护所。

夹杂着暴风雨的黄昏，小克里斯汀会待在布草房里，几个小时内，寸步不离地贴在窗户上，望向远方地平线上的黑色集云，女佣则在一旁借着小油灯做针线。他们讲的鬼故事，把哥哥雷蒙德逗得咯咯直笑，却把小克里斯汀吓得毛骨悚然，起了一身鸡皮疙瘩。隔壁游戏室里的壁橱，情况无二。雷蒙德有时会把小克里斯汀推到漆黑一团的壁橱里，然后用可怕的招数吓唬他。布草房可不这样，这里是克里斯汀的最爱。女人们哼唱着流行歌谣和催眠曲，这使小克里斯汀变得很平静。瞧见灯火投下的摇曳身影，暴风雨给人带来的焦虑，就渐渐融化为暖暖的温柔。窗外，三桅船发出返航回港的信号，毛毛雨温柔地打湿地面，教堂的钟响了……屋内，夜晚的各种声音，都被远处的景色和降下的黑暗包裹起来。

每逢圣诞节，全家人都会一起出行前往巴黎，拜望祖父母。孩子们戴着水手帽，坐在长长的豪华轿车里。围坐在孩子身边的是女士们，巨大的羽毛头饰和面纱盖住了她们的脸，为的是阻挡灰尘。女家庭教师、女佣和机械师也会一起挤进来，此时可别奢想舒适。小山一样的行李在车顶上摇摇欲坠。历经数不尽的小故障和最终泄了气的轮胎，他们来到了眼花缭乱的巴黎。巴黎，是灯的城市。这个童话般的世界，不仅有电，还有电影院；不仅有协和广场，还有夏特莱大剧院。在夏特莱大剧院你能看到儒勒·凡尔纳的《环游地球八十天》，你也有机会在《魔鬼的药