

巫山神女峰

主编：袁志刚  
副主编：安殿辉  
王发刚

华夏出版社

草原田野



华夏出版社

JUNLUHUMOU

## 图书在版编目(CIP)数据

军旅回眸 / 袁志刚主编 — 北京 : 华夏出版社 , 2004.10

ISBN 7 - 5080 - 2087 - 1

I . 军 … II . 袁 … III . 当代文学 … IV . 2333.767

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 42393 号

责任编辑：袁志刚 魏汉璋  
封面设计：任六九

## 军 旅 回 牽

袁志刚主编

华夏出版社出版发行

甘肃天一彩色印刷有限公司印刷

开本：850×1168mm 1/32 印张：13 插页：8 字数：330 千字

2004 年 10 月第 1 版 第 1 次印刷

印数：1—3000 册

ISBN 7 - 5080 - 2087 - 1

定价：(精装)42.00 元

(简装)30.00 元

## 前　　言

西域、新疆，在漫漫的历史长河中，金戈铁马，烽火硝烟，是历代热血男儿实现抱负的大舞台。

张骞、班超、左宗棠……许多志士豪杰用热血和生命开拓丝路，靖边卫国，谱写了捍卫疆土的大风歌。

数风流人物，还看今朝。自从彭德怀、王震将军率领部队进军新疆后，人民解放军官兵在缺氧的喀喇昆仑高原，在缺水的塔克拉玛干沙漠，在荒无人烟的戈壁、山沟，在严寒酷热的高山、盆地，忍受着常人难以忍受的生理上心理上的痛苦，驰骋拼杀，顽强奋战。这本书的作者们，上至大军区领导，下至基层干部，都是边关军旅方阵中的重要成员，都用青春的汗水和热血熔铸西北屏障，用军人的赤胆忠心履行着保卫边疆繁荣安定的神圣职责，成为新一代最可爱的人。他们有的“献了青春献终身，献了终身献子孙”，默默奉献，无怨无悔，在风雪边关实现着自己的人生价值；有的特别能吃苦，特别能忍耐，特别能战斗，为完成急难险重任务忘我拼搏；有的是巾帼不让须眉，在边关创下了令人震撼的业绩；有的虽然解甲到了地方，却仍然保持边防军人艰苦奋战的本色，发扬部队光荣传统，在新的战线上再立新功。他们的奉献与牺牲，溶进了祖

JUNLUHUIMOU

## 前言 军旅回眸

国的昌盛、人民的幸福和安宁之中，彪炳在共和国的史册上。他们的事迹令人振奋，令人肃然起敬。

书中展示的文章，都能以饱蘸激情的笔墨，奔驰狂放的风格，挥洒苍茫的岁月，或摄取一段精彩难忘的经历，或描绘一幅感人至深的画面，写悲壮，抒豪情，展现艰苦戍边的一代风流。这是一笔丰厚的精神财富，我们可以从中读到一种热爱边防、顽强拼搏、无私奉献的报国情怀，一种严格训练、精武强兵的英雄气概，一种不畏困苦、吃亏无悔、乐观向上的昂扬锐气，一种视驻地为故乡、爱人民如亲人的淳厚亲情。在十六大号召全党培育和弘扬民族精神的时候，这本书的出版，对于铸造人们的精神高地，提升人们的思想境界，激励人们践行“三个代表”，都有着积极的意义，可以说是生逢其时。

历史，要由人民来写。西北的戍边史，要由戍守边关的官兵来写。当年戍边的将校军官，现已双鬓染霜，却壮心不已，挥笔回忆戍边经历，写出了生动形象的纪实佳作，成为《新疆军史志》的补充和拓展。这部书，可谓是一曲挥洒血汗、燃烧激情的慷慨壮歌，是一幅记载创业、讴歌先辈的雄浑画卷，是一册弘扬传统、启迪后人的生动教材，既能使经历了书中生活的人们能以自慰，又可以激励后来人再创辉煌。

我们相信，边关军人的卫国情怀会更加浓烈，戍边赞歌将会更加动听！

# 目 录

1	李宣化	忆“三爱”教育
5	李月润	砺剑天山
11	李月润	东方晨曦
16	袁国祥	帕米尔情思
32	李志明	大军西进一号兵
38	姚兴才	藏北探路
42	赵连求	“兵贩子”
48	蔡吉新	在土改的日子里
52	仲鸿年等	再见,墨玉生产地
58	游成章	西线边关唱大风
64	袁国祥	血战热琼
74	展学习	昆仑哨卡情未了
92	姚彦芳	昆仑情
113	文杰	边塞枪声
125	魏汉璋	昆仑遥想
132	曹 泽	难忘昆仑
143	马兴孝	边防纪事

JUNLUHUMOU

148	金宽忠	西陲哨所最难忘
159	任六九	情系西兰塔
170	游成章	勇闯“禁区”数风流
177	孙援朝	且坎,记忆中的珍藏
184	陈海洋	穿越最高的水上防线
203	魏汉璋	殊深轸念
209	刘烈娃	昆仑之光
215	陈海洋	蓝光闪过之后
225	孙援朝	哨卡野菜香
229	肖佩惠	帕米尔的红旱獭
231	郭兆昌	夜宿冰河滩
234	郭兆昌	骑着牦牛去巡逻
☆ ☆ ☆ ☆		
237	孙 琳	雪山欢歌
244	王少秋	梦魂萦绕上哨卡
249	胡伯年	哨卡节日乐融融
256	安殿辉	新春乐
260	宋生华	活跃在哨卡的宣传队
264	方树勋	兵情兵味
☆ ☆ ☆ ☆		
270	赵 其	献上我心中的一束小白花

JUNLUOHOMOU

278	刘运通	雪域神峰
285	蔡吉新	风雨同舟五十年
293	曹 泽	两代风流
☆ ☆ ☆		
310	王子连	我是一个兵
319	杨大斌	手捧好书话儿长
328	武名善	老兵新传
336	张德民	脱下军装不言悔
349	左三友	铁马冰河入梦来
357	石水成	老兵爱“咔嚓”
366	任六九	为了边关有片绿
371	袁志刚	养花访友著文章
376	雒 胜	乐对余生弄翰青
382	张玲英	嫁给兵哥好辛苦
393	陈溶一	穿越时空的记忆
406	编委会	中国西陲军营的丰碑(后记)

WENHUAJUNSHI

# 忆“三爱”教育

李宣化

1980年11月,我奉中央军委命令出任乌鲁木齐军区政治部主任,于1985年6月出任兰州军区政治委员,在新疆工作了近五年。

乌鲁木齐军区原为新疆军区,她的前身是第一野战军一兵团。自1949年12月新疆和平解放之后,新疆军区政治部工作具有开拓性、前瞻性,广大指战员在保卫和建设新疆的伟大斗争中,艰苦奋斗,大显身手,建功立业,这是有目共睹的,也是我十分敬佩的。

在新疆,我的足迹几乎踏遍了天山南北军营,调查研究,了解情况,对政治工作实施正确领导。我还不顾高山反应,去喀喇昆仑山的许多哨卡慰问官兵。

1982年,根据当时干部战士的思想情况,针对在少数组干部战士中,由于缺乏热爱祖国的自豪感,不同程度地存在着“中国不如外国”,“边疆不如内地”以及对少数民族群众的某些糊涂观念,害怕艰苦,不太安心边疆工作的实际,军区政治部派出以宣传部、组织部和报社组成的联合工作组,在北疆某团进行以“爱祖国、爱边疆、爱各族人民”的“三爱”为内容的爱国主义教育的试点,取得经验,便在这个团召开试点观摩示范教学交流会,我到会祝贺并讲话,尔后在全疆部队中推广。教育中,大力弘扬和培育民族精神,使干部战士增强民族自尊心和荣誉感,激发干部战士爱国主义精

JUNLUHUMOU

神和革命热情；正确认识开发新疆、保卫边疆、巩固国防的战略意义；加强对新疆的了解和热爱，增强开发建设新疆的责任感；学习各族人民开发、保卫新疆的光荣历史，加强民族团结；牢固树立新疆离不开汉族，汉族离不开少数民族的“两个离不开”的思想；赞扬革命前辈的英雄业绩，为保卫新疆、建设新疆做出新的贡献。通过“三爱”教育，使广大指战员树立了祖国的利益高于一切，以边防为家、艰苦奋斗为荣、安心边疆，坚定地相信和依靠各族人民，模范地执行民族政策，为各族人民做好事，维护各族人民的利益，增强各民族的团结，共同建设和保卫可爱的新疆。

“三爱”教育，中央军委副主席杨尚昆予以充分肯定和极大的鼓励。1983年春节前夕，杨副主席对《解放军画报》记者谈话时指出：“要把爱国主义教育同部队的特点、任务结合起来，把革命理想同现实斗争结合起来。”海军提出“爱舰爱岛爱海洋”，空军航空兵提出“热爱祖国蓝天、保卫祖国领空”，陆军边防部队提出“爱祖国、爱边疆、爱各族人民”。“这些口号都很好，反映了我军指战员高尚的情操。”1983年9月，他再次来军区检查工作时又强调指出：“你们乌鲁木齐军区进行的‘三爱’教育是很好的，要继续坚持下去。”

1983年4月，总政治部宣传简报也介绍了乌鲁木齐军区“三爱”教育的经验。

许多单位的实践也充分证明，以“三爱”为主要内容的爱国主义教育，符合新疆的实际，体现了新疆部队的特点，是爱国主义教育的具体化。

在“三爱”教育中，我们强调和掌握的问题是：

第一，“三爱”教育要贯彻以马列主义、毛泽东思想为指针，坚持用辩证唯物主义和历史唯物主义回答和解决问题。进行系统的爱国主义教育，要全面讲解祖国的概貌和悠久的历史，以及中华民族为反抗外来侵略和反动阶级黑暗统治进行英勇不屈、前赴

后继斗争的光荣传统，要讲从古至今的一些民族英雄，这些都是涉及到历史观、民族观等重大理论和政策问题。因此，各部队在教育中要有计划地组织大家学习马克思、列宁和毛泽东等革命导师关于爱国主义的论述，关于中国近代史方面的论述，使广大指战员对祖国的深厚感情建立在马克思列宁主义、毛泽东思想的基础上，从根本上提高干部战士的政治觉悟。

第二，在“三爱”教育中，要突出热爱边疆、热爱边疆各族人民，进行党的民族政策教育，搞好民族关系，加强民族团结这个特点。突出这个特点，就是从乌鲁木齐军区部队生活战斗所处的环境条件的实际，以及由此产生的各种现实思想问题的实际出发，使大家正确认识新疆是我们伟大祖国的宝地，是保卫四化建设、巩固国防的战略要地，是各族军民夺取更大胜利的前进阵地，加深对新疆的了解和热爱，增强开发新疆的责任感。中央指出：“搞好民族关系，加强民族团结，是进一步做好新疆各项工作的关键。”新疆巩固和发展安定团结的政治局面，关键是要贯彻党的民族政策，搞好民族团结。这是关系到祖国的统一，安定团结，四化建设和国防巩固的全局性的大问题，是各族人民的共同利益。在“三爱”教育中，认真进行马克思主义民族理论和民族观的教育，通过重点讲解鸦片战争以来发生的重大历史事件以及著名的民族英雄和革命领袖人物，宣传各少数民族人民同汉族人民一起反抗帝国主义侵略和反动统治阶级的残酷剥削和压迫，维护祖国统一的斗争事迹；强调中国境内的各民族是同甘共苦、休戚与共的；强调新疆是我国神圣领土不可分割的一部分，新疆各族人民的关系是平等、团结、互助的社会主义民族关系，从而使广大干部战士更加牢固树立“两个离不开”的思想，更加坚定不移地相信各族群众的绝大多数是热爱党、热爱社会主义祖国、积极维护民族团结的，是热爱人民解放军的。把全心全意为各族群众服务，为各族人民群众做好事，变成广大指战员的自觉行动。

第三,要把“三爱”教育引导到热爱共产党、热爱军队、戍边保国、做好本职工作上。中国共产党和老一辈无产阶级革命家是爱国主义的典范,伟大的民族英雄。崇高的爱国主义精神在中国共产党的斗争实践中得到了最集中最光辉的体现。中国共产党领导中国人民斗争的历史说明,中国共产党人是最忠诚、最坚定、最彻底的爱国主义者。只有马克思主义能够救中国,只有社会主义能够救中国,只有在中国共产党的领导下,才能变灾难深重的旧中国为繁荣昌盛的社会主义新中国,才能完成四个现代化的伟大历史使命。我们在教育中只有紧紧抓住这一点,才能使干部战士更加热爱党,热爱社会主义祖国,热爱军队,把爱国热情落实到戍边报国的实际行动上。

第四,进行爱国主义教育,是思想政治工作经常性的重要任务。各部队除了集中时间系统的教育外,还要把这项教育的内容贯穿到其他领域和活动中去。“三爱”教育是部队政治教育的基础课,是新兵入伍后的必修课,要在部队一代一代地进行。为了提高教育的效果,把思想性同知识性、趣味性有机地结合起来。要把教育搞得生动活泼,联系历史和现实,要讲继承和发扬当年开拓新疆时横穿塔里木、攀登昆仑山的革命精神,要赞扬革命前辈的英雄业绩,争当开发建设新疆的一代新人。通过一些爱国英雄人物的故事,以开阔眼界、打开思路、树立形象,增强感染力,并充分运用党和国家以及各族人民对我们边防战士的关怀和爱戴的生动事例教育部队,把思想性寓于知识性、趣味性之中,用具体生动的形象体现基本道理,做到以深厚感情和生动形象的事例,教育感化人,打动人,把思想教育中焕发出来的革命热情引导到艰苦戍边、做好本职工作的实际行动上。

# 砺 剑 天 山

李月润

冬夜。凌晨4时的乌鲁木齐。城市在沉睡，寒风在呼啸。在一天星斗、半弯残月的夜色中，一支浩浩荡荡的队伍，全副武装，脚步轻盈地开出新疆军区司令部的大门。队伍没有一丝声音，不见半点星火，像一座移动的大山。从市区走到郊区，路旁的村庄里传来几声犬吠。队伍继续前进，黎明时分进入了苍苍茫茫的戈壁。队伍呈四路纵队，前导是迎风漫卷的红旗，后面则蜿蜒曲折看不见尾。这是新疆军区领率机关和直属分队的拉练队伍，代号“嘉峪关支队”，时间是1973年11月21日。走在队伍最前头的是军区副司令员徐国贤将军，他是这次野营拉练的总指挥。我时任政治部副秘书，也参加了拉练，并被编入连队任副指导员；指导员是群众工作部副部长姚夫。

第二天，戈壁滩上空阴云密布，风雪交加，起伏的山丘笼罩在乌云里，北风穿透棉衣，寒气刺骨。队伍从乌拉泊水库侧畔穿过，向着天山进发。我和机关的同志走在一起，平时大家坐办公室，出门乘汽车，过惯了和平生活，这次突然拉出来全副武装行军，不少同志腰疼腿疼，脚上起泡，走路一瘸一拐。但是大家情绪很高，谁也不叫苦，因为进行野营拉练是执行毛主席的指示，也是锻炼自己，增长才干的好机会，“宝剑锋从磨砺出”嘛。我和许多同志一样，水壶里装了烧酒，走一段路，喝上一口，身上觉得逐渐温暖起来。天山的轮廓显现于云雾中，像白发垂肩的老人，威严地俯

JUNLUHUMOU

瞰着一切。队伍正迤逦前进，突然几颗信号弹划破长空，在队伍前方响起了密集的爆破声，雪地上腾起一根根烟柱，“敌人”的炮火封锁了我军前进的道路，总指挥命令绕开敌火封锁地域，跃进通过。多年听不到枪炮声，现在忽然如临大敌，精神为之大振。当夜在天山脚下一支工兵部队宿营。

第四天，改为摩托化行军。队伍全部改乘卡车和指挥车，三百多台汽车形成一条十几公里的长龙，进入天山。山口附近，景色奇异而瑰丽。溪边结了冰，但中间是欢跳的流水。陡峭的山崖，曲折的峡谷，处处覆盖着白雪。山脚下的乔木落光了叶子，山坡上的松柏郁郁葱葱。进山越深，气温越低，路旁的溪流已全部冰封，除裸露的山岩外，一片洁白。大家虽然都穿了皮大衣、大头鞋，但在汽车上不能活动，依然冻得遍体冰凉，两脚发麻，由于汽车上严实地盖着帆布蓬，有人晕车呕吐，感到摩托化行军不如徒步舒服，但是大家都明白，这样的锻炼对机关干部是非常必要的。汽车的马达声在山间震响，深谷发出隆隆回声，车队正行进间，忽然前卫分队与“敌”遭遇，信号弹凌空，前面枪炮齐鸣。我随徐国贤副司令员、曹达诺夫副政委登上一座小丘，观看了这场遭遇战演习。战士们趁“敌”立足未稳，发起猛烈冲锋，占领制高点，歼灭“敌人”，掩护领率机关继续前进。

夜间摩托化行军最为壮观，车灯像一条飞舞的巨龙，蜿蜒在万山丛中。天渐渐变亮，朝阳从山头上洒下耀眼的光芒，车队进入一条峡谷，两边的山黑沉沉的，像压在人们的头上，山谷里是一片灌木，叶子落光了，但枝条鲜红，远远望去像浮动的红霞，溪边是白色的冰，溪中是淙淙的流水，溪的两旁是茸茸的枯草。这个地方在地图上标着名叫乌拉斯台。车队停下来，部队休息，炊事员埋锅做饭，山谷里升起缕缕炊烟。我坐的是指挥车，但日夜兼程也十分疲劳。我躺在枯草上，握着手枪，深深地呼吸着山间冰凉清新的空气，望着蓝得发亮的天空中一只盘旋的雄鹰，不禁蒙

情勃发，疲劳为之一扫，口占俚语曰：“半溪清流半溪冰，一川软草一川晴；征尘未落炊烟起，小枕枪囊看苍鹰。”成于天山深处行军路上，虽不工，但有纪念意义，故能记忆至今。

天山腹地有一个地方叫协力万才开，地当南北要冲，往东有条大山沟，里面有野战医院、仓库等后勤单位。我们借住了某野战部队的营房，进行休整小结。我喜游山水，在艰苦的野营拉练中也积习难改。一天下午，约二三好友，利用休息时间，开车进了东面的山谷。山谷避风向阳，散布着疏疏落落的村庄，到处是古老的榆树，枝干拳曲，粗可合抱，一垛垛的苜蓿堆放在大树的枝芽间，谷底有条小河，河畔枯草肥美，成群的牛羊在悠闲地吃草。进谷6公里处有一座藏传佛教寺庙，据说清代全盛时期曾有3000喇嘛，现在大殿中还藏有一尊巨大的铜佛。庙的两侧是昔日蒙古族焉耆王府，府院南面有“断头台”——一座两米高的石头台子。过去蒙古族人民欠税或触怒王爷就被绑上这个石台杀头，王府后面的山沟里至今白骨累累，都是被王爷杀害的劳动人民。据当地人讲，王府中原来还有监狱和水牢。我们默默地参观，内心充满“雄鸡一唱天下白，万方乐奏有于田”的激动。

自11月30日开始进行军事演练。基本想定是敌人以6个集团军（20个师）向我新疆发起突然袭击。拂晓前敌人以两个轰炸机旅（重轰炸机151架次）和一个火箭旅，对我乌鲁木齐、石河子、伊宁、塔城、喀什等地进行轰炸，同时地面部队分6路由北塔山、吉木乃、塔城、阿拉山口、霍城、西姆哈那发起攻击，突破我边防阵地，次日攻占额敏，进至精河一线，企图长驱直入，拿下克拉玛依，进占乌鲁木齐。驻疆部队进行全面动员，由平时状态转入战时状态，军区第二套指挥班子进入指挥所，部队进入既设阵地，阻击迟滞敌人前进；后方迅速疏散隐蔽，生产建设兵团立即组建11个师，各军分区组建地方武装，在敌后开展破袭战，以人民战争粉碎敌人的进攻。根据总指挥的决心，为驻疆各部队部署了作战任

JUNLIGHUMOU

务，司政后机关进行集团作业，按各自的任务实施不间断指挥，通信兵架设电话，开通电台，尽量使气氛接近实战。至 12 月 5 日，演练以敌人溃逃、我军全胜而结束。时间虽短，但收获很大，使机关干部和直属分队指战员加深了对人民战争的理解，增强了胜利信心，提高了业务水平，也找到了思想上、作风上和能力上与现代战争的差距。

继续摩托化行军一天，从南面峡口走出天山，到达和静县城。这里聚居着维吾尔族老乡，沿街货摊上摆着西瓜、葵花籽、葡萄，小毛驴成群结队地走过，已颇有南疆风味了。12 月 9 日部队拉练来到某野战部队靶场，进行全自动步枪射击，卧、跪姿各 3 个单发，2 个点射，每人 11 发子弹，国产武器性能良好，但机关干部成绩不是十分理想，没有超过 100 环的。大家深感和平时期要居安思危，决不可“刀枪入库，马放南山”。

以后，摩托化行军和徒步行军交替进行，13 日通过干沟。这是一道乱石错杂的峡谷，山石黑中带红，严重风化，就像一堆焦黑的煤块，峡谷中间一条大路，上坡 50 里，下坡 50 里，千折百回，不见一只鸟兽，不见一片雪花，只有北风卷着满地沙尘，在峡谷中呼啸游荡。我随支队领导登上路旁一座山丘，观看车队通过，只见满谷征尘滚滚，在群山中蜿蜒，像施放了巨大的烟幕，烟尘向上升腾，将蓝天染黄了一大片。古人所说的“兵象”、“杀气”就是这种景象吗？同志们指着枯焦的群山开玩笑说，这是女娲炼石补天时烧过的炉渣。傍晚，车队抵达托克逊县前进公社。

解放军野营拉练到来，成为公社的节日，维族老乡敲锣打鼓，姑娘小伙子载歌载舞，举行了盛大的欢迎仪式。我们连住四大队，这是个有 466 户牧民的村子，名叫依拉霍，意思是蛇多的地方，过去大概很荒凉。我和另外几位同志住在艾西丁家里，他是煤矿工人，妻子玛依汗带着 4 个孩子，大儿子萨木协 12 岁，整天不离我们左右，像个小通信员，军民亲如家人。我们要在这里访

贫问苦、忆苦思甜，并为群众做些好事。冬天农活少，我只好拿起推子帮群众理发，我技术稀松，找我理发的多半是协木协约来的巴郎（儿童），他们头发蓬乱，满是尘土，有的已几个月没理，长得半寸多长，所以要求不高。我先给他剪短、洗净，再推光，虽然并不整齐，但孩子还是兴高采烈地大喊：“亚克西（好）！”

大队里有一间筒子房，像是个菜窖，里面原来住着 38 名来插队落户、“接受再教育”的知识青年，现在已走得空空荡荡，只剩下 4 个人了。我们前去探望，他们怒气冲冲，满腹牢骚。“都跑了！我们没有办法，只好在这里坚持！”他们指着墙角一小堆土豆、胡萝卜和几棵白菜说：“吃光了这点东西怎么办？”老乡告诉我们，这 38 名知青都不错，但口粮标准低，青年人饭量大，半年的粮食 3 个月就吃光了。部队和公社领导商量，可以救济一时，但想不出久远之计，大家相对叹息，但是谁也不敢说出心底的一句话：“这是一条走不通的死胡同。”

我们走访了几户贫下中农，他们像见了亲人，倾诉旧社会的苦难，边说边哭，泣不成声。维族老人夏木西已 72 岁，花白的络腮胡子，清瘦的面孔，深深的眼窝，身穿黑袷袢，足登长筒靴，给我讲了自己的经历。他两岁父亲去世，跟母亲要饭，从五岁起给巴依（财主）放牛放羊，十几岁就深入地下给巴依挖坎儿井，最深处达 60 多米，一年到头不见天日，腿脚经常泡在水里，干了将近 20 年。坎儿井是戈壁滩上的一种引水灌溉工程，从水源起，不远挖一口井，井和井之间由隧道通联，水从中流过，可防蒸发渗漏。这种地下水渠，有的长达二三十公里，需要经常清除淤泥，修整立井和渠道。夏木西干的活非常累人，但粮食不够吃，有一次偷跑被抓回来，打得死去活来，抬回家养了将近一个月。解放前他家 10 口人，饿冻而死的一半；现在他有 4 个儿子，3 个当矿工，而且有了 3 个孙子。他说：“解放前没法过的日子都过了，现在生活一天比一天好。”他抓起一把糖果分给孙子，脸上绽出幸福的笑容，竖起

JUNLIHUOMOU