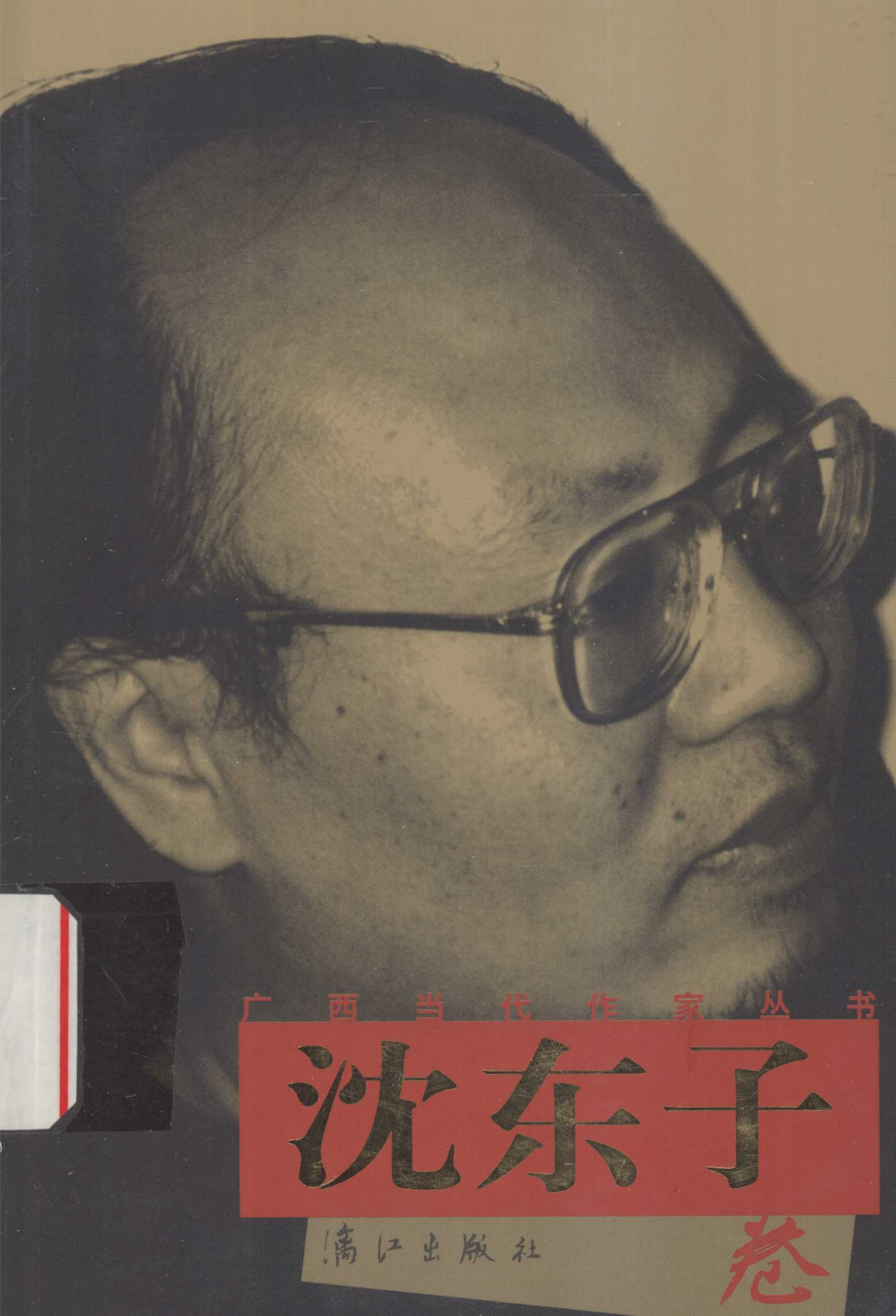




广 西 当 代 作 家 丛 书

沈东子

漓江出版社

卷

广西当代作家丛书

沈东子

漓江出版社

卷

图书在版编目(CIP)数据

广西当代作家丛书·沈东子卷/沈东子著. —桂林:漓江出版社,
2004.5

ISBN 7-5407-3151-6

I. 广... II. 沈... III. 文学—作品综合集—广西—当代
IV. I218.67

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 023605 号

广西当代作家丛书·沈东子卷

作者◎沈东子

责任编辑◎陆汉波

封面设计◎汤小胤

出版发行◎漓江出版社

社址◎桂林市南环路 159-1 号 邮编◎541002

电话◎(0773)2821573 2863956(营销部) 2865335(邮购)

传真◎(0773)2821268 2802018

E-mail:ljcbbs@public.glptt.gx.cn

<http://www.Lijiang-pub.com>

印制◎广西民族印刷厂

开本◎850×1168 1/32

字数◎4800 千字

印张◎190.25

版次◎2004 年 5 月第 1 版

印次◎2004 年 5 月第 1 次印刷

书号◎ISBN 7-5407-3151-6/I·1909

定价◎380.00 元(全 20 册)

漓江版图书:版权所有,侵权必究

漓江版图书:如有印装质量问题,可随时与工厂调换

沈东子

1960年出生。自幼生活在桂林，先后做过店主、翻译和编辑。1988年开始写小说。1993年以小说《美国》获得《上海文学》小说奖。发表过一批随笔和评论，并有译著多种出版。

责任编辑◎陆汉波
封面设计◎汤小胤

广西当代作家丛书

60 卷

GUANGXI DANGDAI ZUOJIA CONGSHU

第1辑

陆 地	蓝鸿恩	王云高
李英敏	黄勇刹	古 笛
韦其麟	莎 红	凌 渡
苗延秀	潘 琦	何培嵩
肖甘牛	蓝怀昌	潘荣才
包玉堂	衣冠品	岑隆业
周民震	韦一凡	

第2辑

贺祥麟	柯天国	鬼 子
武剑青	彭 匈	黄 莹
张化声	潘大林	张燕玲
海代泉	庞俭克	凡一平
陈肖人	常剑钧	东 西
黄继树	冯 艺	李 冯
宋安群	黄佩华	

第3辑

秦 似	廖德全	沈东子
陈敦德	韦俊海	非 亚
张宗枋	张仁胜	胡红一
聂震宁	梅帅元	海力洪
孙步康	杨 克	杨映川
顾 文	邱灼明	刘 春
常弼宇	林 白	



编委会

顾问◎潘琦

(中共广西壮族自治区委员会副书记)

顾问◎沈北海

(中共广西壮族自治区委员会常委、宣传部部长)

主任◎阳建国 于开金 杜森

副主任◎夏永翔 张武 冯艺 宋安群

装帧设计◎汤小胤

总 序

潘 琦

岁月的长河奔流不息，文学艺术的长河奔流不息。在广西这块美丽的土地上，永远奔腾着一条浩浩荡荡的文学艺术的长河，孕育出一支活跃在中国文坛的文学桂军。尤其是近几年，关于广西文坛的好消息很多，国内同行广为关注。广西文学艺术事业自上个世纪 90 年代中期以来，随改革开放不断深入，经济不断发展，八桂大地更多的文学爱好者拿起笔来从事文艺创作，呈现出一个精品迭出、好戏连台、人才辈出的生动局面。我很为这种蓬勃发展的文坛景象欢欣鼓舞。

为了进一步关注广西文学事业的发展，全面展示文学艺术创作的丰硕成果及广西作家阵容，2001 年，广西作家协会和漓江出版社合力编辑出版了一套 20 本的《广西当代少数民族作家丛书》，深受广大作家的赞许和广大读者的好评。2002 年，广西作家协会和漓江出版社又联手策划出版新的一套《广西当代作家丛书》，收入广西很有创作实力的 20 名作家的专集，这些作家可称得上是广西文坛的杰出代表。漓江出版社把 2001 年出版的《广西当代少数民族作家丛书》并入其中，统一装帧，形成了 40 卷本的《广西当代作家丛书》。今年，又出版 20 卷，遂使《广西当代作家丛书》扩展为目前的 60 卷本。显然，这套丛书收入的仍然是广西当代优秀作家的一部分，还有许多具有创作实绩的作家的作品未列其中，仍有待于今后继续以各种形式分批出版。广西区人民政府和区新闻出版

局历来重视广西文学创作事业的发展,特从出版专项资金拨出巨款,支持这一建国以来广西最大的文学创作积累工程,这是十分值得赞赏之举。

出版社把书稿清样送给我,要我写序时,我粗略读过一些作品,感觉获益匪浅。这些作品,构思新颖,主题鲜明,钩言提要,学问积累,很有个性。文笔自然流畅,语言质朴明晰,情感真挚动人,风格多样,全然是作家从心灵深处流淌出来的精美文字,是作家个人情愫、艺术理想的诗意表达。作家的生活、经历、感受、灵魂、思想、境界以至文学理想,在字里行间一览无遗。这些作品文字简洁,行文明快,绘一处景致,记一件趣事,讲一个故事,画一个人物,都非常生动、感人、到位,读了使人得到心舒意畅的审美愉悦,享受文学与文化的“美餐”。

当然,作家也是普通人,一个精品的产生,与作家的素质有关,与作家对生活的体验和素材的积累有关。写作不仅仅是一种职业、一种爱好的需要,而且是一种生命感悟的体现,一种真性情的流露。写作只有进入这样的境界时,作品才具有打动人、感染人、塑造人的魅力。从我区文学艺术发展的现状看,坦率直言,优秀的文学新作还不够多,在社会产生强烈反响的精品力作很少,所以大家肩上的担子很重很重。作家艺术家应该以人类灵魂工程师的标准要求自己,严肃对待自己所从事的高尚职业,把创作自由与社会责任统一起来,以对社会负责、对人民负责的精神,认真考虑作品的社会效果,努力把更多的思想精深、艺术精湛、制作精致的优秀作品奉献给人民。

文学艺术来自人民,来自实践。社会生活是文艺创作的唯一源泉。真诚希望我们的作家艺术家关注时代风云,把握时代脉搏,积极走向社会,走到基层,走入群众,在人民的历史创造中进行文学艺术创作,在人民的进步中造就艺术的进步,从人民群众创造历史的奋发精神中,挖掘文艺创作的丰富矿藏,汲取诗情画意和艺术灵感,奉献更多思想性、艺术性、观赏性高度统一,深受广大群众欢迎,经得起历史检验的精品力作!

(203)	 蝙蝠
(244)	 蓝蝇
(185)	 黑精灵

目 录

蝙蝠	(1)
蓝蝇	(11)
黑精灵	(21)
南方! 南方!	(36)
没人去过的地方	(49)
一桶玫瑰酒	(73)
美国	(85)
镜子	(96)
想念阿根廷	(111)
我与佐藤木木鸟的十年友谊	(121)
小机关	(130)
活埋	(141)
固执的逗号	(153)
隔壁的斯美塔那	(167)
查夜	(174)
剪刀	(179)
碎片	(188)
人体艺术	(204)
老虎再见	(213)

在冰岛等你..... (226)

永远的礼拜四..... (244)

后 记..... (261)

录 目

(1)		融融
(11)		融融
(15)		吴静雅
(19)		王南一衣南
(21)		王南一衣南
(25)		王南一衣南
(28)		王南一衣南
(30)		王南一衣南
(31)		王南一衣南
(32)		王南一衣南
(33)		王南一衣南
(34)		王南一衣南
(35)		王南一衣南
(36)		王南一衣南
(37)		王南一衣南
(38)		王南一衣南
(39)		王南一衣南
(40)		王南一衣南
(41)		王南一衣南
(42)		王南一衣南
(43)		王南一衣南
(44)		王南一衣南
(45)		王南一衣南
(46)		王南一衣南
(47)		王南一衣南
(48)		王南一衣南
(49)		王南一衣南
(50)		王南一衣南
(51)		王南一衣南
(52)		王南一衣南
(53)		王南一衣南
(54)		王南一衣南
(55)		王南一衣南
(56)		王南一衣南
(57)		王南一衣南
(58)		王南一衣南
(59)		王南一衣南
(60)		王南一衣南
(61)		王南一衣南
(62)		王南一衣南
(63)		王南一衣南
(64)		王南一衣南
(65)		王南一衣南
(66)		王南一衣南
(67)		王南一衣南
(68)		王南一衣南
(69)		王南一衣南
(70)		王南一衣南
(71)		王南一衣南
(72)		王南一衣南
(73)		王南一衣南
(74)		王南一衣南
(75)		王南一衣南
(76)		王南一衣南
(77)		王南一衣南
(78)		王南一衣南
(79)		王南一衣南
(80)		王南一衣南
(81)		王南一衣南
(82)		王南一衣南
(83)		王南一衣南
(84)		王南一衣南
(85)		王南一衣南
(86)		王南一衣南
(87)		王南一衣南
(88)		王南一衣南
(89)		王南一衣南
(90)		王南一衣南
(91)		王南一衣南
(92)		王南一衣南
(93)		王南一衣南
(94)		王南一衣南
(95)		王南一衣南
(96)		王南一衣南
(97)		王南一衣南
(98)		王南一衣南
(99)		王南一衣南
(100)		王南一衣南

蝙 蝠

他几次眯缝起左眼试图看清楚那个愈来愈显得娇小的黑点都未能成功。它像漫天晚霞中一只飘忽的灰蝙蝠悠悠然从来黏附什么。那首歌也一样悠悠然在12月的阳光中飘飞。他朝她摆动指头儿硕长的手掌叫她不要再来。他好像看见她点了点头不知是答应不再来还是表示一定再来。

他喜欢回忆掌声。

一只红蜈蚣匆匆爬过他的脚背窜向屋角。他瞅着脚步仓皇的红蜈蚣，一边聆听那首歌，一边想她。红蜈蚣焦躁地钻进一道道砖缝又从一道道砖缝中窜出，满墙壁寻觅逃生的漏洞。

有一瞬间他想起了她吃西瓜的模样。

他经常无缘无故地回想她，回想逝去的那些事。或者说她和逝去的那些事经常无缘无故地撞进他的脑海。她撞进来的时候最多。他有时候想他对她永远不会设防，她随时都可以游进他的心底探寻他灵魂的每一个角落。而其他的人永远也甭想有这种福分。

那些年他几乎每天都疯疯癫癫地在大街小巷奔忙，像这只恶狠狠左右奔突的红蜈蚣一样，四处寻觅洞口妄想逃出这座囚笼似的城堡，忙乎得很。那些年钻洞是一种时髦。到处都有狗洞在诱惑你，洞门大开就看你有没有钻的勇气。可是那时候他不知道编

织铁笼的人和修筑城堡的人智商都比他高得多。他不可能逃出囚笼欢欢喜喜过日子像窗外的灰蝙蝠。你就是逃出了囚笼也逃不出城堡的高墙,就是逃出了城堡也逃不出红外线机枪的射程。城外已经没有田园。没有牧童和杏花村。总之你根本甭想逃脱。你命中注定要在这囚笼内像只刚被逮住的山猫一样恶狠狠来回奔突忙乎终生,直到有一天你安慰自己说生活在笼子里也自有笼子的情趣,那时你那张臭嘴已经被尸肉腐蚀得仅剩两粒残牙。你只有到电影院里才能见到葱茏的群山和草原的牛羊,那是城堡主人对你终于知天乐命的犒赏。

尽管如此他无法阻止自己的思绪八方驰骋。他总是在驰骋得筋疲力尽之后歇下来想她。她像是他命定的归宿,无论他到世界的哪个角落神游,如丝的思绪最终总会回黏到她的身上。

他也想过童年时的红领巾和红色的书。想过父亲的眼镜和母亲的手。甚至想过 12 岁时趴在草丛里窥见第一个裸体女人。那女人被一伙说标准北方话的小伙子欺负过后,全神贯注地瞅着宁静的河水,进入极高的忘我境界。那些都是记忆的碎片。只有回忆她才能让他产生纷繁丰富的联想。想到梅花。想到梅花鹿。想到白雪公主。他知道这个世界每分钟都会长出许许多多玫瑰芽,每分钟都会长出许许多多如玫瑰芽般鲜嫩的小姑娘。每分钟都会有,让苍老的太阳嫉妒得脸红。但是他只惦念她。

他只是到了眼前经常出现幻觉,出现荒原和野狼幻影的年龄才开始真切地回忆她。她好像是他踏入荒原前唯一一位需要说声再见的人。

他只为她买过半只西瓜。他口袋里从来就没有过能买一只西瓜的钱。不知从什么时候开始一只西瓜的价钱已经远远超过他一天的工钱。她捧着西瓜难为情地抬起脸,一边大嚼瓜瓢一边向他羞赧地眨着那双猫眼,血色的瓜汁顺唇角直淌到下巴尖儿也顾不

上擦。后来她腾出一只小手抹一把下巴颏说她已经好久好久没吃到过这么爽甜的瓜。

她不知道在这块土地上的甜瓜转眼就会变为苦果，够人嚼一辈子呢。她一直都未能懂，总是那么任性。

从来仅有一首歌伴随他。而那首歌又总是那么若即若离，从来都不黏附在什么东西上，似乎伸手可及却永远也不可能摸着。听着听着他的眼眶会漫出一些孤苦伶仃的冷泪，自己也不知道是因为喜悦还是因为悲伤。他知道那首歌并不意味着什么。不过是一个时代的标志。一个时代有一个时代的歌。但是他更清楚他需要它。很多人都需要它。没有它他会不明白自己为什么活着。

因为那首歌他知道自己还活着。

他知道自己正在死亡。

这座城堡也在死亡，在掌声中死亡。城堡里的人有两项爱好，这两项爱好都跟手有关：鼓掌和扇耳光。两项爱好常常交替时髦。近些年比较时髦的爱好是衣冠楚楚坐进剧院里观看年轻女人穿白色三角裤头跳芭蕾。当几十双丰腴的大腿在柴可夫斯基幽灵的驱使下翩然摆动时，那一只只若隐若现的白色三角真是蔚为壮观。

一只小天鹅迈着被伊莎朵拉·邓肯痛骂的舞步向他翩然走来。本世纪芭蕾女郎的足尖与上世纪中国女人的三寸金莲同样美妙。一个时代有一个时代的美。他生活的这个时代喜欢看年轻女人忍痛踮着脚尖走路。每当他想起那个小姑娘第一次向他走来时的情形他都要想到剧院里的小天鹅，想到它的痛苦而轻盈的步态。

不管你信不信那些舞裙下飘忽的白三角吸引了全场所有男人的目光，一曲终了他们总要大鼓其掌为袒胸露腿的女人送去热情的鼓励。他知道那些白三角并不意味着什么真不意味什么。它们在他眼里更像是被海风吹得胀鼓鼓的遥远的白帆，就是12月的黄昏你独自站在北部湾眺望南中国海时的那种感觉。

无比苍茫。

你什么也不可能看见。什么都封闭得严严实实。没有透明度。倘若你真看见了什么，地球也依旧不紧不慢地转动，黑夜中照样会有人哀哭有人欢叫。你只会落入更深的失望的陷阱。尽管有人，有很多很多的人，说他们去剧院看白三角是因为那是高雅的艺术。人总得要有点儿欲望。如果连那么一丁点儿欲望都没有，可真他妈的完蛋了。他发现自己其实就是依靠这么一点儿残存的欲望在 20 世纪下半叶的这块黄色土地上爬行。

他抬起头。小天鹅的双翅因痛苦而剧烈颤抖然后缓缓俯下身子在热烈的掌声中死去。

那时他还是条丧家狗。当然现在他也还是条丧家狗，但现在他已经因习惯于无家可归而步态坦然。那时他还是条惊恐的丧家狗，整天瘸着腿环绕城堡内那座唯一的脏湖瞎转，妄想捉到一只迷途的天鹅。所有到了该做爱的年龄还未做爱的男人都脚步惶惶呈疯狗状。那时人们告诉他他还不如一条狗，甚至还不如一堆臭狗屎：狗屎当年就可以使西红柿苗现出硕果，而他要在筋疲力尽倒下后被泥土沤到第二年才能产生狗屎的养分。为此他曾经有好长一段时间在狗屎面前感到自卑，抬头不起。这个世界有那么多狗屎，让他惭愧得无地自容，只好学会耷拉着脑袋走路。

他这个年龄的中国人都有过那么一段仓皇的回忆。他们仓仓皇皇地度过青春期，眼角长出鱼尾纹时才突然想起性。把它当作生命的最后晚餐，饥渴难当，看见女人就像死囚看见被绞死前送到手里的那碗肉。

他果然碰到一只迷途的天鹅，一个玫瑰芽般鲜嫩的姑娘，一个被继母扫地出门的泪人儿。

他只跟她过了两夜。

那是他一生中最宝贵的两夜。

姑娘像小天鹅一样温柔。

他曾经很懊丧自己思念过那么多女人竟然没睡过几个。碰到她后这种懊丧荡然无存。他承认男人对女人如果除掉性欲还能产生一点更多的东西的确精妙。你只有跟她们这么好过后才能产生那些东西。他常想弄清楚那是些什么东西呢。后来他想也许就像大雨过后土地对阳光的眷恋。隔着那么辽远的宇宙，土地思念着阳光。

在门外传来她继母的叫喊之前，他和她一直鱼水交欢笑脸相对。

他喜欢她的温柔的手掌。

姑娘喜欢抚摸他，用细细的指头儿不停地拨弄他的眼睛，不让他看到她的身体。她还喜欢用小手握住它，不时发出惊讶的赞叹，说些傻乎乎的话。床上的话都是傻话。

她有时候甚至叫他爸爸，让他讶然。

这个早衰的男人奇怪这个早熟的姑娘为什么喜欢在黑夜中睁着一双明亮的猫眼，喜欢像只丰腴的海虾依偎着他的肩头蜷缩在他的胸前。他一遍又一遍揉捏她，陪伴她一道等候黎明。他曾经以为自己已经熟悉了她身体的每个部分。但是至少还有一个地方他始终未能熟悉，似乎永远也不可能熟悉，那是她的心，女孩或者女人的心。

有一两次她靠着他的肩膀好像已经睡熟，但他很快就发现她依然在悄悄凝视他，眼睛清亮而迷醉。他问她为什么。她说就为喜欢。后来她跪起身子把散发束到颈后，胸脯是那么坚挺使他深为动情。于是禁不住再次将她拥在怀里，这一次她哽咽着发出了由衷的欢叫。

她是一尾黏滑滑的小鳗鱼。

后来就传来她继母跟踪而至的拍门声。古人说魔鬼总是在人们欢乐的时候破门而入。诚哉斯言！

那首歌他已经听了好多年。他知道还得听好多年。它总是用一个调子响着，单调得让你惊奇，让你生厌，让你憎恶，让你憎恶到头皮发麻又不得不忍气吞声聆听它，直到最后因为熟悉而成为自己精神生活的一部分。再扎耳的歌听上一千遍后也会觉得好听。

它总是将他从梦中惊醒，用一连串蹦蹦跳跳的音符撞击他们的脑门，把他的思绪从天涯海角拽回到这几行永远循环往复的曲谱上，像无形的缰绳试图将思想的野马拽回恶臭的马厩。

他承认自己有几次被它感动下几滴浊泪，那是在他持续低烧梦见那尾黏滑滑的小鱼的时候：它摆动着娇美的鱼尾在蓝澄澄的水中穿梭，就像娇艳的芭蕾女郎摆动着丰腴的腿。每一片鱼鳞都向他闪耀出明媚的微笑。他总是在最困顿的时候梦见鱼。总是在绝望时梦见她。有一次他甚至在梦中听见她说她怀孕了，听得异常清晰，以至他猛然起身坐在吱吱作响的床架上开始想象她腆着肚子在千百只眼睛注视下行走的模样。所有的眼光都从眼角斜出集中在她隆起的腹部。他想那个孩子将来一定聪明异常。于是干枯的眼井涌出几滴幸福的老泪。

那首歌也让他联想到父亲的近视眼和那个喜欢扇耳光的年代。墙上的父亲总是那么恶狠狠地瞪着两只灯泡似的眼球想向他传递一点什么信息。他琢磨了十几年也没能琢磨出父亲想说什么，只是等到他前额脱发犬牙掉落的时候，他才忽然明白那种信息可能与死有关，有点像伤残的古树根或是秃笔写生的书法。

父亲永远那么恶狠狠地盯着他。人死了总那么年轻，不担心自己衰老，只为他人担忧。碰上那个小姑娘之前他伏在一张写字桌上填了十几年莫名其妙的表格，什么计划生育表公费医疗表植树造林表，好像他对这块土地上的事情真有什么支配权，每天都忙乎得很。上午想下午的事。下午想晚上的事。从未想过24小时以后的事。更没想过死后的事。每到12月就捧回一张花花绿绿

的纸糊到泥墙上,每年都要糊一张。

后来到了一个春天的早晨,他路过一幢豪华宾馆去乘公共汽车,从明亮的大玻璃窗上看见自己佝偻的映像,这才发现自己看上去已经比墙上的父亲苍老 10 年。其实他几乎日日都要从城堡中央的许多大玻璃窗前走过,只是以前精力充沛不曾想到过端详自己。一个人缺乏信心才想到去照镜子。发现这点后他尽量避开那些亮如明镜的玻璃橱窗,宁可背剪着手钻进狗洞似的小巷内溜达,一边溜达一边斜眼往两旁低矮的窗户里瞅,想看看他人过着怎样的日子。结果发现即使在最破陋的泥屋内也能听见春天般的笑声,甚至从阴沟里也传出鼠类的欢叫。

他一度很纳闷自己为什么整天都干些毫无意义的事,干那么些毫无意义的事却可以拿到钱。而父亲半生苦心栽种桃李到头来却被猛扇耳光,耳光声劈劈啪啪跟掌声一样热烈。后来他终于想通本来钱就与事情有无意义无关。重要的是你活着就不得闲着。不能成为闲散人员。你即使忙些无聊甚至无耻的勾当也要比无所事事更让人满意。

这年头人人都有饭吃,智力水平得到空前提高,你再也甭想扛根钓竿跑到哪条脏兮兮的小河边独钓自赏冒充嵇康,连鱼儿都清楚你那点儿小诡计,到头来你还得垂头丧气拎着空鱼篓回家,面壁独饮叹息生不逢时,连条小鳊鱼都不上自己的钩。这正应了那首单调得惊人的歌:朵来米发梭拉西多,多西拉梭发米来朵。尽管单调它却唱了几代人,养育了几代人的大脑。

女人会因为感到不快活首先哭起来。

他想这个时代一定会有很多小姑娘每到黄昏落临就暗自落泪。

他想他一定会碰上一位那样的姑娘。

他没想到她那么小。