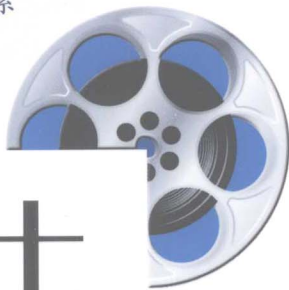


曾钰钦 著

小众书系



土拨鼠的电影仓库

小圈子里推崇的40部电影



重报图书



重庆大学出版社

土拨鼠的电影仓库

小圈子里推崇的
40部电影

曾钰钦 著

重庆大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

土拨鼠的电影仓库:小圈子里推崇的40部电影 / 曾钰钦
著. —重庆:重庆大学出版社, 2009.4

ISBN 978-7-5624-4842-6

I.土… II.曾… III.电影评论—世界 IV. J905.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第043920号

土拨鼠的电影仓库

小圈子里推崇的40部电影

曾钰钦 著

资料助理: 胡 晓 梁 爽 邹 琦

图片助理: 肖丁丁 陈祖亚 曾 珍

策 划:  重庆日报报业集团图书出版有限责任公司
责任编辑: 王伦航 版式设计: 周 娟 钟 琛 谢 晓
责任校对: 夏 宇 责任印刷: 张 策

*

重庆大学出版社出版发行

出版人: 张鸽盛

社址: 重庆市沙坪坝正街174号重庆大学(A区)内

邮编: 400030

电话: (023) 65102378 65105781

传真: (023) 65103686 65105565

网址: <http://www.cqup.com.cn>

邮箱: fxk@cqup.com.cn (市场营销部)

全国新华书店经销

重庆华林天美印务有限公司印刷

*

开本: 787mm×960mm 1/16 印张: 11.5 字数: 80 千

2009年4月第1版 2009年4月第1次印刷

印数: 1—5 000

ISBN 978-7-5624-4842-6 定价: 28.00元

本书如有印刷、装订等质量问题,本社负责调换

版权所有,请勿擅自翻印和用本书
制作各类出版物及配套用书,违者必究



这不是一本影评集。

如果要按照最严谨的说法，这只能算是关于一本小圈子里所认同的电影的随笔。无论是当年的《发条橙》还是近年的《我曾伺候过英国国王》，这里所收集的电影，绝大部分并没有出现在国内的影院或者电视上。

或者是波澜壮阔的宏大，或者是曲折入微的精巧。这40部电影中有的是因为各种机缘的巧合而让我有幸看到，有的则是周围的朋友推荐和介绍——无论它们是如何走入我的生活，都深刻地打动了我。

或者是阳光明媚的午后，或者是夜深人静的凌晨，当编写这本书时，我总是不断地回到那些观看电影的具体的日子里。回忆起它们带给我的感动，回忆起从中得到的点点滴滴。

我并不希望朋友们把这本书当作一部关于电影鉴赏的指南。因为，说到底，它只是一个小圈子里所推崇的感动。可如果，因为这本书，你知道了一些你本不知道的电影，又通过观看这些电影获得了一些你未曾体验过的感悟，那我将微笑着回味我的劳动。





目 录

CONTENT

- 1 天堂电影院
无可追溯的追溯
- 6 阿拉伯的劳伦斯
传奇的传奇
- 11 飞越疯人院
追求自由的悲剧
- 16 低俗小说
仪器般精密的剧情
- 21 上帝之城
现实主义暴力美学的最高峰
- 25 黑鹰坠落
硬派战争电影巅峰
- 29 出租车司机
社会电影的翘楚
- 34 两小无猜
最法国的浪漫
- 39 美丽心灵的永恒阳光
围城内外的极致探讨

44 我曾伺候过英国国王

你应当唏嘘的人生

49 放牛班的春天

音乐成就的电影

53 伟大的辩手

话语的力量

58 肖申克的救赎

它就是启示录

63 潘神的迷宫

现实的非现实主义

68 搏击俱乐部

社会电影的视觉盛宴

72 两杆大烟枪

无法超越的经典黑色幽默

76 小鞋子

朴实信仰的胜利

80 萤火虫之墓

落的悲剧

84 碧海蓝天

法国味道的吕克·贝松

88 疯狂约会美丽都

淡然的欧洲动画



93 迷墙
最伟大的音乐电影

97 大鱼
我们错了吗？

101 猜火车
世纪末的底层人文

105 关于我母亲的一切
女性的力量

109 双面薇若妮卡
别样的孤独

114 记忆碎片
怀疑一切的记忆

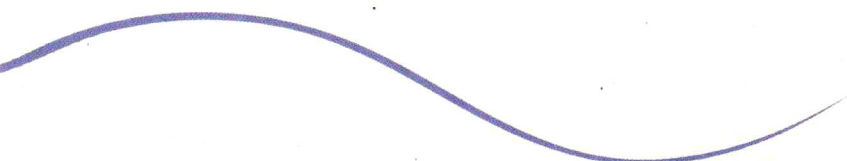
118 黑暗中的舞者
最有深度的歌舞片

122 柏林苍穹下
更艺术的天使

126 再见列宁
不是政治，是亲情

130 雨人
经典的手足情深

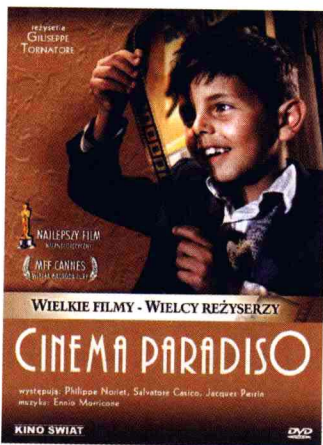
134 全金属外壳
杀戮的堕落与救赎

- 138 走出非洲
又一个斯嘉丽
- 143 末路狂花
在强权前追求尊严
- 147 楚门的世界
反好莱坞的哲学巨著
- 151 剪刀手爱德华
异类之爱的巅峰
- 155 中央车站
人人都在寻找
- 159 莫扎特传
非神圣化的传记
- 163 撞车
内涵胜于形式的社会电影
- 167 料理鼠王
好莱坞动画的突破之作
- 172 土拨鼠日
给那些难以捕捉的感动
- 



天堂电影院

无可追溯的追溯



中文片名：天堂电影院

原片名：Nuovo cinema Paradiso

类型：剧情

片长：155分钟

国家/地区：法国 / 意大利

语言：英语、意大利语

上映日期：1988年11月17日（意大利）

导演：Giuseppe Tornatore

主演：Philippe Noiret, Jacques Perrin,
Salvatore Cascio, Marco Leonardi,
Leopoldo Trieste

之所以把这部电影放在本书的首位，没有过多的理性因素。在我所经历的电影中，《天堂电影院》并非就是那个在故事情节与拍摄手法方面都无懈可击的唯一。而是因为在一部与电影有关的书中，《天堂电影院》几乎是一个绕不过去的节点，将其置顶，可以表明我们对电影的尊重，以及，对那种无可追溯的缅怀。

电影里的电影院

其实电影史上有过不少以电影界本身为题材的电影，但像《天堂电影院》这样将故事浓缩在一座电影院之中，并将其作为贯穿始终的具象，托纳托雷的这部作品是独一无二的。

这座电影院坐落在意大利西西里岛的某个小镇上，那种地中海风格却又渗透了些许摩尔阿拉伯风情的土黄色石砌建筑构成了影片初期的主要色调。教堂、平民街道、城堡改造的学校，当然还有那座小镇广场上的电影院。

浓郁、厚重的怀旧色彩从影片的开始便通过这种视觉上的沉淀带出，故事上的推动则浓缩到了影院里与其四周。放映室里的老式放映机、木质座椅前方的银幕、尚·雷诺、约翰·福特、卢启诺·威斯康定的电影，还有那些穿着简朴的马甲、衬衣却神情投入地观赏电影的西西里岛民……这些元素构成了电影中可以被称之为怀念的章节。

然后，随着历史的变迁，这座电影院也经历了从兴盛到衰败，毁于一场大火，接着又重建，再度兴盛，又再度衰败，最后终于在城镇化开发的浪潮中，被爆破夷为平地。它的兴衰某种程度上也就是大众电影的兴衰，是导演自身对电影的感悟和追寻。

如画风景下的亲情

当然，以电影院为主要场景，充其量只能算是导演一个别出心裁的亮点，却难以在内容上造就足够的深度。为了让这一部成本低廉的

电影在表现力上更加丰富，感情的戏份不可或缺。

在这部《天堂电影院》里，有亲情、有爱情，也有忘年之交的友情，还充斥着各种说不清道不明的人际之间的复杂情愫。难得之处在于，这些感情的表现细腻而真实，绝非矫揉造作的应景而为。

除了主人公之间的感情交汇，我所欣赏的恰恰是导演对一些次要角色的处理：偶然中了彩票的岛民一夜暴富，却回到小镇翻修了毁于大火的影院，当影院落成之时，除了志得意满的骄傲外，又流露出一丝终于得偿夙愿的满足；早年负责审查影片内容的严厉的教父，当数十年过去，影院最终被拆除时，伤心地抹了眼角……

诸如此类，林林总总。导演在这一部以感情为主要内容的电影里，用诸多细节小心翼翼地堆砌出一个温暖的感情花房，没有太多激烈的对白和肢体动作，却给人难以言说的和煦之感。当然，人们有理由对《天堂电影院》的导演剪辑版做出批评，因为相对公映版而言，托纳托雷在里面加入了主人公多年后回到故乡追寻并最终邂逅初恋的内容。虽然丰富了情节，却在这部总体而言弥漫着淡薄忧愁的电影中加入了重重的一笔浪漫，不免有了画蛇添足之感。



无可追溯的追溯

最后才来谈到影片的情节。不是说它的情节平淡毫不重要，而是因为它的绵长、细腻使得我难以用最准确的语言来描述。让我们想象这样的故事：

阳光充沛海水碧蓝、到处都是摩尔式地中海建筑的渔村里，有一个在战争中失

《天堂电影院》海报



去丈夫的妻子独力抚养着儿子多多。调皮的儿子聪明却又好动，总是偷偷摸进电影院的放映室，想得到那些因为没有通过教父审查而被剪掉的电影胶片。镇上唯一的电影放映师阿尔佛列多对这个小孩疼爱有加，他没有子女，对多多就像是父亲一样爱护，而又超越了父爱，用平等的朋友姿态教他如何走人生的路。

就在这个风景如画的岛上，多多从幼年走到了青年，接过了阿尔佛列多的班，成为了电影放映员，并遭遇了自己的初恋——银行家的女儿阿莲娜。然后就像绝大多数年青人一样，多多无可挽回地失恋了。

在这人生低谷时，阿尔佛列多耐心地开导了多多，鼓励他一定要走出自我走出这个狭小的渔村，到大城市去寻找理应属于他的才华的梦想，并且亲自将他送上了火车……

时光辗转，数十年后，当年的多多已经是功成名就的大导演，却日渐迷失在灯红酒绿的城市生活中。这时，他接到了母亲的电话：阿尔佛列多去世了……

其实，这故事在影片中并非如我这般从头到尾娓娓而来，而是采取了回放、倒叙的手段。导演多多回到故乡参加阿尔佛列多的葬礼，并见证天堂电影院的倒下，重新激荡起他心中关于那些美好事物的回忆。而这些东西，影院、亲情、爱情、友情，又都已经永远无法触及，哀伤与忧愁自此勃然而出难以抑郁。

无法追溯的追溯

当年我第一次看这部电影时，是大学四年级初夏的一个午后，阳光从窗帘间洒入满是浮尘的寝室。我并不知道托纳托雷的大名，甚至

不知道他的“寻找三部曲”——《天堂电影院》、《海上钢琴师》、《西西里岛美丽传说》。我只是那么沉寂地看着这部预感会有些冗长而沉闷的“文艺片”。

那时的我，也恰好正在自己人生的一处低点里，难以自拔。

最终触动我的，是阿尔佛列多送多多上火车时说的那番决绝的话：“不准回来！不准写信！不准回头！不准想我们！”

多年以后，当我再回头来看这部电影时，感情已发生了变化，我不再需要从电影对白中寻找激励人生的词句，却在托纳托雷酿造的感情红酒里微微醺醉。可当我再一次重温阿尔佛列多的这段话时，幡然明白：那时的多多也许还很懵懂，但阿尔佛列多一定知道，一旦如此决绝地与过去做个了断，当有朝一日回头之时，当有朝一日追溯之时，才会发现，那已是永远无法追溯的追溯。

就像，阿尔佛列多的去世，就像已不存在的恋情。就像，村上春树在《且听风吟》里的名句：

我想哭，却不知为谁而哭。

5 PAGE

FILM

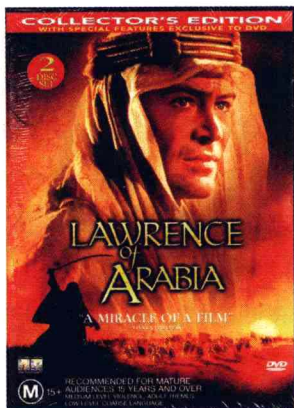


多多与阿尔佛列多



阿拉伯的劳伦斯

传奇的传奇



中文片名：阿拉伯的劳伦斯

原片名：LAWRENCE OF ARABIA

类型：剧情 / 冒险 / 战争 / 传记

片长：216分钟

国家/地区：英国

语言：阿拉伯语、英语、土耳其语

上映日期：1962年12月10日（英国）

导演：David Lean

主演：Peter O'Toole, Alec Guinness,
Anthony Quinn, Jack Hawkins,
Omar Sharif

人物传记类的电影不少，描绘历史画卷的电影也泛滥成灾。但其中的经典却总是能够历经风尘而永不褪色，《阿拉伯的劳伦斯》就是这样一部电影。这部制作于1962年的电影，经历近半个世纪的沧桑之后，大多数电影人依然承认它是史上难以逾越的丰碑。

《阿拉伯的劳伦斯》讲述的是一个传奇，而后它自己成了一个传奇。

沙漠里的传奇

台湾国学大师余光中曾经说过这样一句话：“一个半世纪前，一个英国人企图扶助一个弱小民族，反抗雄踞在中、近东的土耳其帝国，他失败了。半世纪前，又有一个英国人做同样的尝试，凭借超人的智慧、毅力和体能，他成功了，结果是土耳其帝国的崩溃。”

余光中所说的两个人，第一个是英国诗人拜伦，第二个就是阿拉伯的劳伦斯。

对于英国人和阿拉伯世界的人而言，劳伦斯是一个绝对的传奇。与拜伦一样，劳伦斯毕业于英国名牌大学牛津。第一次世界大战爆发后，因为劳伦斯会讲阿拉伯语，了解近东地区的风俗和民情，所以从伦敦的总参谋部地理情报分部调派往开罗的陆军情报部工作。

之后，劳伦斯作为英国军方在阿拉伯世界的代表，参加了1916年的阿拉伯大起义，负责给阿拉伯部队提供咨询、建议，并亲身参与到了战斗之中，最终促成了阿拉伯人对土耳其帝国的斗争胜利。但胜利之后，充满理想与浪漫主义色彩的劳伦斯在政治上处处碰壁，最终郁



劳伦斯在阿拉伯大会上



郁回国。数年之后死于一场交通事故之中。

可以说，这样的传奇经历本身就是一个值得大书特书的故事。劳伦斯在阿拉伯世界的一番作为，使得阿拉伯人至今仍然认为他是英雄。而英国人也把这位在他乡建功立业的英国人认同为国家历史上难得的战争英雄。

这是电影的故事资本，也是一个负担：如何才能在还原传奇的同时，依靠技术手段丰富情节，吸引观众？

传奇导演的传奇之作

传奇的故事需要一个支撑点。如果单单拿着演职人员名单观看，你会发现上面基本没有任何在当时的电影界声名显赫的演员——饰演劳伦斯的主角是彼得·奥图，此时还只是个默默无闻的小卒。

好在导演够大牌，不过也仅仅是才挤入奥斯卡俱乐部的“新人”——大卫·里恩。大约10年前，大卫·里恩完成了自己在英国电影史上真正的第一部代表作《一飞冲天》，就像这部电影的名字一样，大卫开始了导演事业上的腾飞。1957年，他达到了人生的第一个巅峰——执导了电影《桂河大桥》。这部后来大名鼎鼎的电影在1957年上映后轰动了电影界，一举拿下了包括最佳影片奖和最佳导演奖在内的7项奥斯卡大奖。“大卫·里恩”式传奇正式拉开序幕。

而这部《阿拉伯的劳伦斯》，大卫·里恩的功力得到了最完美的体现，这才真正奠定了他在电影界光彩熠熠的地位，直至今日。

现在我们欣赏《阿拉伯的劳伦斯》，还会对大卫·里恩出色的镜头语言所震撼：

一片褐黄的荒凉沙漠戈壁中，两个黑色的小影子越来越大，直到

镜头拉到近处，你才看见，那是两个披着阿拉伯服装的旅行者，在骆驼上摇摇欲坠，挣扎着要穿越风沙，到达某处不知名的营地……

还是在沙漠中，一列飞驰的火车从横亘辽阔的铁轨上飞驰而来，突然从两旁的沙丘里冲出隐藏的阿拉伯人，他们炸掉了火车，杀掉了土耳其看守，抢走了火车上运载的军火……

仅凭这些镜头，观众很难想象，这是一部半个世纪之前拍摄的电影。这就是大卫·里恩的能力——他达到了一个电影史上关于大场面拍摄巅峰，然后被无数后来者模仿与追逐。

在影片中，使用了一种特别的宽银幕482 mm镜头，后来摄影师们将这种镜头称为“大卫·里恩镜头”。

也许正是这种对宽镜头的特殊敏感，再加上感激导演知遇之恩，彼得·奥图在影片中发挥得淋漓尽致，使这部史诗电影获得了史诗一样的成功：继《桂河大桥》之后再一次收入了7项奥斯卡大奖。



导演 大卫·里恩

永不褪色的奇迹

47年过去之后，当年的奇迹已难以追寻。连导演大卫·里恩也在1991年春天病逝于伦敦。而当年那个还略微有些青涩的彼得·奥图已是77岁的老人，酒精与时间把他当年的英俊消磨殆尽。

可，这并不能使得奇迹褪色。

