

逆旅萧萧

扬禾



四川文艺出版社

作者简介：

杨禾(1918—)，原名牛树禾，山东安丘县景芝镇前养稼屯人。一九三八年以同等学力考入西南联合大学中文系，在西北大学借读毕业。在校时开始写作。处女作分别为一九四〇年大公报副刊“战线”上的散文《战斗的五月》、一九四一年胡风编《七月》上的小说《麦收》、一九四二年王鲁彦编《文艺杂志》上的诗歌《骑马的夜》(外二章)。曾任重庆大学中文系副教授、50年代和80年代专业作家。中国作家协会会员。《中国文学家辞典》现代第三分册和《中国作家大辞典》中均列有条目。反右运动告终，划为极右，送劳改农场劳动教养三年多，写作中断二十余年。四川省委根据逾期不划，一九七八年底纠正错案。此次出版的《逆旅萧萧》，是作者自一九四一至一九九四年的诗文选集，包括诗歌、小说、散文、报告文学和文学评论。请参看封底的跋。

责任编辑：王森

特约摄影：步健

逆旅萧萧

诗选

(1942—1994)

骑马的夜(外二首).....	1
池沼(节录)	10
四月的诗(三首)	14
黎明乐队(外二章)	17
听说已经解放了那小小村庄	21
写在产科医院隔壁	23
——以上解放前	
供奉	25
年轻的技术员在列车上	26
黄桷树(外一首)	31
——以上解放至 1956 年	
漂木之歌	35
叶化石	40
山城赞	42
泥沙赋	44
给我一条长长的录音带	47
送别	50
远方来的拓荒者	52
漂岛	54
你上昆仑山	56
柳浪闻莺	59
吊圆明园	60
可爱的狄丽达尔	61
北国红豆	64

骆驼	66
玉门诗(二首)	67
巫山组诗(二首)	72
筋杜鹃	75
珠江岸边	76
发现	77
云的哀思	78
地球内外(三首)	80
交感(三首)	84
梦(二首)	87
梦境	90

——以上 1980 年至 1994 年

白塔,立着一个幻境(小叙事朗诵诗)	91
-------------------------	----

——以上 1985 年

文选

一、小说

麦收	101
啊,那双眼睛	110
高高的白塔	126
“爱情走廊”与赞美诗	146
最后一张牌	154
夏天的故事(中篇)	158
苦瓜儿求学记(中篇)	191

二、散文

龙溪河上的来信	219
话务员	230
且说驴子	239

三、报告文学

布亮,布亮	244
一个女县长的 48 小时	261
希望之光.....	270
寻寻觅觅.....	287
四、文学评论	
老去的是时间.....	293
唐祈和他的诗.....	297
邹绛的现代格律诗.....	302
作家是游戏人吗.....	315

诗选

骑马的夜(外二首)

骑马的夜

石槽边拴下马，
坐在播散着芳香的
打麦场，
我一声不响，
扣着发热的额角，
望着北方的天上，
第一颗星出来。

第一颗星出来，
还有
千颗
万颗。

象千缕
万缕的红络纓
在林立的枪矛的梢头
披洒，

象千只
万只的灯笼，
在船桅的长杆上

燃着了。

象千朵

万朵的

榴花开放！

灿烂的星星们，
眯着绿色的眼睛，
从沾着露水的枝头，
从隆起的群山的背脊，
喘息着
出来！

出来，
照耀着没有月亮的夜晚呀。
就是这样的夜晚，
在豆秸一样发响的星光下，
我曾蜷弓着腰，
在打麦场
打谷，
簸谷。

有枣紫脸的老汉，
红绒辫的姑娘，
伴着我度过
这黄花的九月。

小姑娘，
她给我小板凳坐，
嘴角流出远古的神话，

野生花一样美丽的。

她捉住我的衣袖，

隔着篱笆和我一同
谛听月光下菜园的黄瓜，
在地上簌簌地爬蔓。

呃，那些日子，
我是快乐的：
老汉教导我
成个好农民，
小姑娘也答应了
花烛的时辰……

我的马踏着蹄子，
咆哮着，
不再嚼芬芳的干草。
我站起来，
抚摩着它露湿的鬃毛。
因为这回忆，
一时间，
我的心
悲伤！

马鞍放好了，
我把这些全丢掉，
扬起鞭，
急急奔去，
向星光灿烂下的原野。

寄北方

夜里，
忽拉响着大叶的梧桐，
窗外，漂白的月光。
我失眠了，
披了衣裳，
坐起来，
支着头想：

想起了，
那年秋季，
我们练习射击的
那一带河岸。
九月的山柿不声不响地
红了，
矮林挂满。

想起了
这时节，
你，怕是正握着枪枝，
淌着雪水，
偷渡敌人封锁的小河。

八月里，
你就出征了。
我敢说，
你什么都带走了，

只除了沉重的别离。

你走，

没向我说句柔和的话。

又是一年

秋天了，

河岸花开得寒冷，

紫燕儿渐渐高飞。

朋友啊

我幼年时代的伙伴啊

哪一天，

我才能回到故土，

我们手挽手

散步，

在织着甘薯蔓的田垄？

哎，哪一天，

我们的歌声

又载上那一艇友爱的小舟？

朋友，

一想起了

你和祖国，

我的心狂跳，

我的希望并没有变冷。

该有那么一天呀，

我和你

坐在那一条

我们打过水漂的湾巴上，

谈起我们的胜利，
我们的眼睛
眯眯地笑开。



写给兰

你忘记我好久了，
 那天
我捧着来信，
 酸楚的眼睛
 读不完你一行。

我又回到了童年，
想一溜烟跑到河湾旁
偷偷地擦泪。

 是的，
 朋友呀，
你讲到了祖国，
你是真正地了解了
这被人欺压的国度。

你还记得啊？
那一幢草房，
藤萝掩映的窗户，
我们挑灯，
 温书，
你抬起宁静的眉毛，
凝望着我。

我们的友情
 晚溪一样
 丰富地流动，

我们的心

藤萝一般青。

好久，

没有人和我谈到以往了，

我的回忆是低徊的，

停在小浯河旁

我们同声高唱的日子里。

而我，

怎么能忘记

你，自由的赞美者，

和我一同在农村

哭大的孩子。

异乡的稻子熟了，

在桔黄色醉人的秋风里，

我迷昏着，

随脚乱走，

但我的回忆是清亮的。

它沿着那条柔泥的草径，

走向细柳和水溪的远方。

啊，就在那条青石桥上，

曾痴心地站立着

观望美丽的日出的我们。

我们是爱惜

今日的战斗，

毫无愧色地我们说，

我是一名年青的兵。
请珍惜我们的别离吧，
即使它有深深的苦痛。

（写于 1941 年，载《诗创作》第九期
1942 年 3 月 30 日出版）

池沼(节录)

池沼，
躺在村庄的尽头。
象老牛的眼睛一样，
悲哀地张着。

天，又在沙沙地飘雪了，
池沼结上了一层厚厚的冰，
乌鸦们从寒冷的树林里，
不安地飞来，
用它苦涩的喉咙，
叫出不清楚的言语。

啄着，啄着，
它那坚硬的嘴巴，
在冰面上不停地啄着，
然后展开翅膀，
向池沼边人家的屋脊飞去了。

那是流亡之家呀，
那在池边住的，
是一个年轻的妇人。

她那一双梦幻的眼睛，
向远方频频地张望，

频频地张望啊。

中国，

又来到了春天。

岭南岭北的雪，

在闪烁的阳光下，

化作清亮的溪涧，

流成了轻雷一样轰响的

瀑布。

向这一片大地

向在蓝翅鸟歌唱里开绽的花朵，

向泛着青光的小麦，

向这枯涸的池沼

灌溉。

从此，

池沼旁嚷着

一架水车，

用它灵动的旋轮，

绞出绿色的漩涡。

浪花，浪花，

向水车冲打，

水车为了感激，

唱出急风一般的旋律。

中国，

又来到了春天。

中国的犁头，
在农民的肩膀上
发着亮，
经过池沼旁
走向原野。

村姑们
匆匆地走到池沼边
汲了水，
在阳光下健康地笑啊。

一声号角
在泛滥着的白云下，
响起了，
一个军人骑着马
跑来

立在池沼边，
便有一群青年人，
集成
一支向前线去的队伍。

那在池边住的
年轻的妇人走上去，
挽着男人的脖子，
轻轻地说了再会
便笑着分手了。

队伍出发了，