

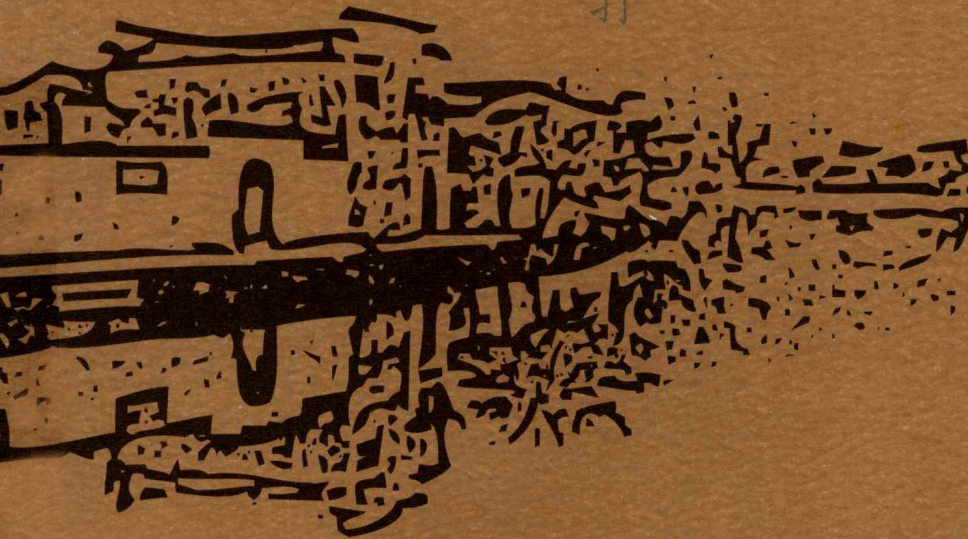


来也思想库

风景的文化记忆

杨振之 著

我常常游历于山水之间，打
捞着历史和文化的碎片。
我知道这种打捞也许是徒
劳无益的。离「真实」
的历史差了好长的距
离。其实，历史不仅仅
是文献的记载，不仅仅
是考古学家从地下挖出
来的记忆。活的历史
赋存在山水之间，赋存
在人们的传说中。从山水



科学出版社
www.sciencep.com

风景的文化记忆

杨振之 著

科学出版社

北京

内 容 简 介

本书是旅游策划、规划专家杨振之原创的科考散文、随笔，是作者多年来在旅游考察途中辛勤采撷的结晶。书中插图多为作者第一手拍摄资料，图文并茂。书中内容多以四川、西藏、湖南、陕西、甘肃、贵州等地景区、村寨、寺院和少数民族民俗文化为对象。作者从贴近百姓视野的角度，把僵硬的历史化为鲜活的文化，视角独特，触点很深。

适合散文与随笔爱好者、文化与旅游爱好者阅读。

图书在版编目 (CIP) 数据

风景的文化记忆 / 杨振之著. —北京: 科学出版社,
2009

ISBN 978-7-03-023720-0

I.风… II.杨… III.游记-作品集-中国-当代
IV.I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 209718 号

责任编辑: 陈 梦 封面设计: 陈思思

科学出版社 出版

北京东黄城根北街 16 号

邮政编码: 100717

<http://www.sciencep.com>

四川煤田地质制图印刷厂印刷

科学出版社发行 各地新华书店经销

*

2009 年 1 月第 一 版 开本: 720mm×1000mm B5

2009 年 1 月第一次印刷 印张: 18 3/4

印数: 1-4 000 字数: 200 千字

定价: 30.00 元

序

我们的生命来自历史，我们现今获得的一切都来自历史。

在我们还未存在的某个遥远的时代，我们现在的一切就早已注定了。

当我们经过每一天、每一分钟的时候，当朋友问我们“我们正在干什么的时候”，这个“我们”正在经历着的每一天、每一小时、每一分钟和“正在干什么”的瞬间就成为了历史。从这个意义上说，追问今天做了什么和追问历史是什么具有同样的价值。

我们既来自历史，又活在历史之中。历史像一支无形的大军，时时向我们所处的现在的每一个时刻紧逼，我们每时每刻都不得不丢失堡垒，直至向它奉送出整个生命。

我们每一个人都在不断成为历史。历史其实就是我们自己。

当我们感到历史正向我们袭来时，我们时时感到惶恐和不知所措。

人类在伟大的历史面前是渺小的；但渺小的人类经过一代又一代人对历史的吸纳和抗争，又显示出人类的伟大。

因为历史毕竟是人类创造的。

历史是人类的历史。

当我在写本书的时候，我们又一次被抛到历史的荒野上，历史

的钟声为我们敲响，历史的洪流穿越远古的冰山向我们涌来，我们不再是旁观者，我们又投身到历史之中。

我们在寻求历史的公正。

人类在不断扼杀自己优秀人物的同时，又接连推拥出自己的伟大英雄。

我们常常感到，历史是宽容的。

历史是值得信赖的审判者，它审判人类一切善行与恶行，它使人最终相信：人类尽管勾心斗角，干尽了邪恶坏事，人类终究是伟大的，历史终究是美好的。

认识历史是异常艰难的。

历史对研究者来说，首先呈现在面前的，是一条巨大的深长的黑洞，里面什么都看不清，你借着尸骨的白光摸索前进，有的人由于害怕退了出来，有的人永远在黑洞里摸索寻找，而你也许终于走了出去。但外面仍没有光明。那里到处是层峦叠嶂的山峰，黑云罩住峰顶，云雾缭绕山间，你无法辨明前进的路径。当你终于站到峰巅的时候，天宇顿开，一片光明，四周广袤的原野为你展开。往后看，那里遍布着祖先的小木屋；往前看，那里阳光灿烂，开满鲜花。

历史智慧是一种堆积的文化成果，随着历史的演进，历史智慧堆积得越来越丰厚，如同大江大河的沙洲积淀一样。越到后来，人们能够打捞和吸取的智慧就越多。

我常常游历于山水之间，打捞着历史和文化的碎片。

我知道这种打捞也许是徒劳无益的。离“真实”的历史差了好长的距离。

其实，历史不仅仅是文献的记载，不仅仅是考古学家从地下挖

出来的记忆。

活的历史赋存在山水之间，赋存在人们的传说中。

从山水文化的赋存中，我们看到了另外一种历史，一种后来的人们所希望看到的历史，所希望领略到的文化。也许这就是后人的历史文化心理，这种历史文化心理代表了市井百姓对历史的价值判定。显然，它与历史学家、当政者的历史价值判定是有所不同的。

难道这不是历史？难道这不是文化？

山水文化是活着的文化。它以特定的形态附着在山水之中，与特定的地质特征、地貌特征、地理现象相连，在特定的生态环境和文化环境中生长。

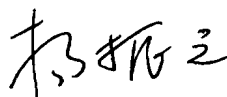
所有的风景都是历史的风景，所有的风景都是文化的风景。

大自然的风景镌刻着历史的年轮，建筑和人们的生活承载着人类的记忆。

我是以旅游规划者的视野来审视这些特征的。

白天在考察、在访谈、在规划景区，夜晚就打捞着这些文化的碎片。这种思考往往将历史、地理、宗教、文化、建筑等学科进行综合考察，最后发现，也许这样的视野更广，更接近老百姓的文化心理。

于是，就把它们记录了下来。



2008年3月10日



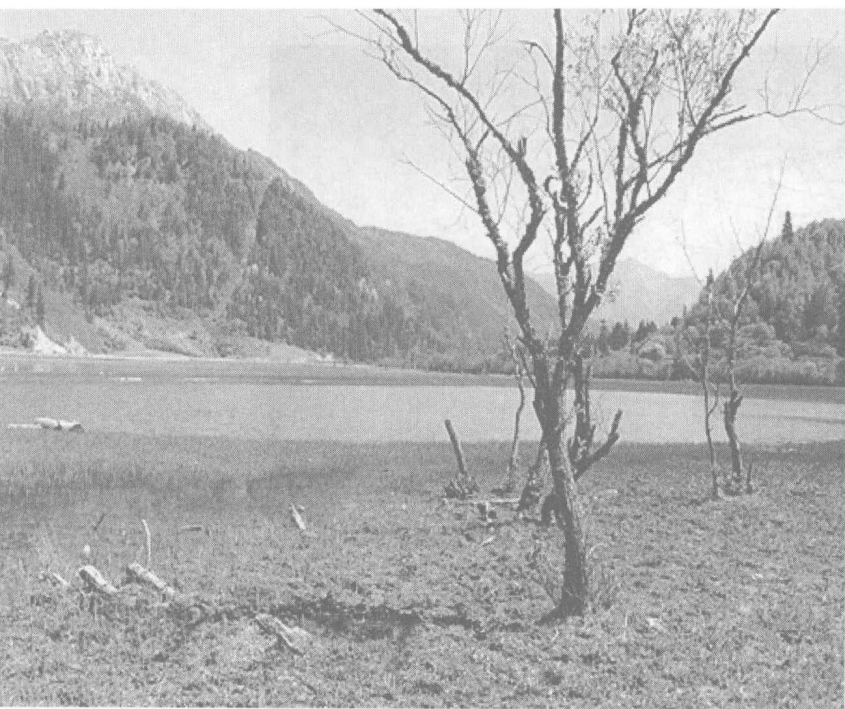
目 录

- | | |
|-----|-------------|
| 1 | 天国裸女九寨沟 |
| 6 | 静穆的羌寨 |
| 13 | 叠溪古城在地震中沉没 |
| 17 | 寻找昆仑山 |
| 27 | 青城访仙都 |
| 34 | 洪水记忆与都江堰的诞生 |
| 43 | 三星堆的没落 |
| 52 | 雄关漫道走秦川 |
| 61 | 阴平道怀古 |
| 68 | 风雨剑门关 |
| 84 | 悼庞统 |
| 90 | 张良庙抒怀 |
| 96 | 绵竹关遐思 |
| 99 | 西山有蒋琬 |
| 104 | 风云富乐山 |
| 110 | 银铛驿 |
| 114 | 情满望江楼 |

122	青羊宫到万里桥
128	草堂忆杜甫
134	锦官城外武侯祠
140	三苏祠
150	苏东坡的瑞草桥情缘
165	峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流
170	山是一尊佛，佛是一座山
175	蜀中有仙山，峨眉邈难匹
182	蒙山顶上茶
187	游蜀南竹海
193	客家人与洛带古镇
203	黄龙溪古镇
209	四川这个地方
243	静静的荔波
248	海龙的故事
250	游七星岩记
253	厦门月夜
256	梦境侗乡
262	读高椅古村落
266	拉卜楞寺之旅
276	四方街的份量
284	雪域的守望者
288	跋



天国裸女九寨沟

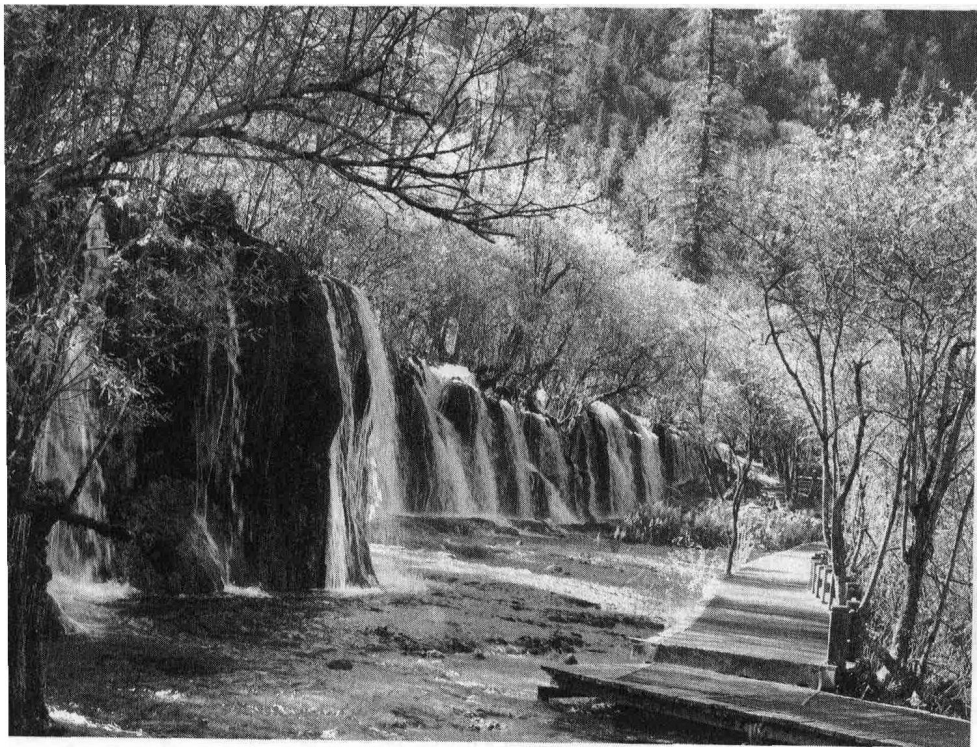


九寨沟的水，透明、宁静，如西子静静躺在山的怀抱。

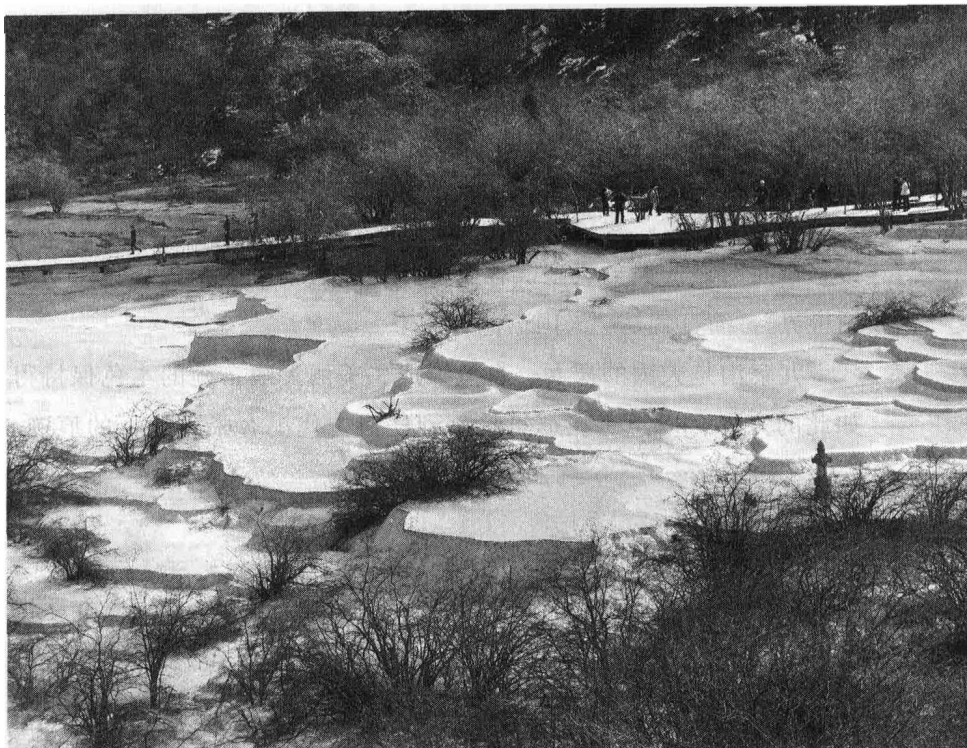


过了弓杠岭，不远处就是“童话世界”九寨沟。位于岷山大山怀抱中的九寨沟，114个高山海子星罗棋布地分布在“Y”字形的山沟之中，与雪山、翠海、森林构成了一幅美丽的风景画。

九寨沟的灵魂是水。从雪山上流下来的清纯的水，注入梯级式的高山湖泊，然后又从红柳密林中漫溢而来，组成高瀑布、珍珠滩瀑布、诺日朗瀑布、树正群海瀑布群，如此翠海叠瀑，逶迤数十公里，泉水流过之处，全是钙华沉积物，在阳光的照射下，每个海子里的水顿时五光十色，华光流彩。从不同的角度，不同的时间，不同的季节看九寨沟的水，所呈现出来的色彩迥然不同，真是一步一



从红柳丛流出的瀑布让时间停止了脚步。



黄龙的钙华海子。

景，步移景异。水景的色彩、声音、动静、节奏组合得如此完美的景点，在全世界也难得一见。

天下的瀑布、泉水看得多了，到九寨沟之前，尽管九寨沟的水已美名天下，但无论如何也无法想见她的美丽动人之处，以为只不过是在大山深处，流泉飞瀑组合得更完美，水质更本色罢了。不管是大海的水，江河的水，还是小溪里的水，给人的快感多半是听觉的，你置身于这样的水的世界里，闭上双眼，如同进入了交响乐的世界，所以许多人都以“乐章”一词来形容水泉在大自然发出的声音。



然而，到了九寨沟，你却不能用这种方式去感受她的水所焕发出来的美，你在尽力用耳朵聆听它的天籁之音时，更会着魔于她五彩斑斓的色彩，将所有的感觉器官都打开，尽情地汲取九寨沟的美，仍会觉得美不胜收。

九寨沟的美，美得纯粹，她会让你觉得你站在她的面前与她合影，都是对她的美的亵渎。你会觉得，你面前的这个世界岂止“童话世界”，简直就是“天国瑶池”。

九寨沟是天国的裸女，自然天成，美丽无暇，她的本色保持得如此的完好，以至于在那里找不到任何古代墨客骚人留下的痕迹。



从钙华池倾泻而下的瀑布。

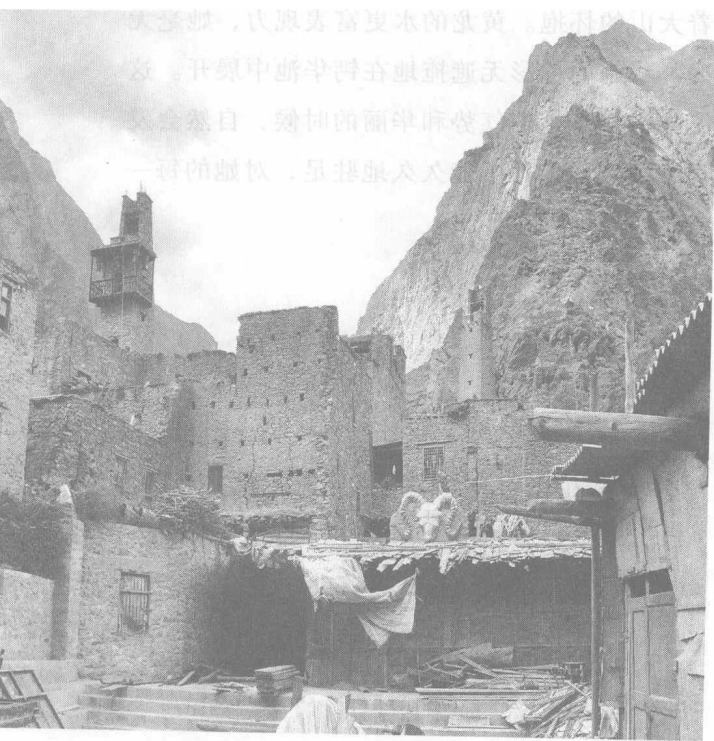


幸好如此，不然，那些藏家寨子里飘动着的经幡、寺院里转经的喇嘛，以及原始的藏族文化，就不会显得那样的神秘和遥远。

从川主寺右行，就可抵达地处松藩境内，与九寨沟一山之隔的黄龙。黄龙位于岷江的主峰雪宝顶下，彩池、飞瀑、流滩和水池下的钙华沉积物与九寨沟属于同一景观类型。黄龙不如九寨沟深沉、灵巧，九寨沟将它的美丽隐藏在深山密林里，一步步向人展开，更显其令人回味无穷的魅力；黄龙则比九寨沟更有气势、更加妖艳，五彩缤纷的水从终年积雪的雪宝顶直泄而下，“金沙铺地”处的流水如万马奔腾，无论其流水还是飞瀑，都有一去不复返的气势，不像九寨沟的水在贪恋着大山的怀抱。黄龙的水更富表现力，她毫无节制地表现自己的妖冶，将她的色彩无遮掩地在钙华池中展开。这也许让人不能亲近她。你在赞叹她的气势和华丽的时候，自然会发现与她之前有一段心理的距离，使你不能久久地驻足，对她的每一个细部大加欣赏。



静穆的羌寨



石碉楼、羌寨与雄伟的山体形成天人合一的格局。



从成都驱车西行，沿岷江溯江而上，车到都江堰，你立刻会感到从玉垒山上吹来的清风扑面而来，味甘甜，清爽宜人。岷江的水从弓杠岭、郎架岭上执着地由北向南奔涌而下，穿过一道道高山峡谷，如出山的巨龙，一路狂奔，在漩口突然掉头向东，一个大拐弯，甩开玉垒山，再度向南，直奔都江堰。这条桀骜的巨龙在都江堰才被驯服，心甘情愿地听从人的驯导，卷起一层层温柔的浪花，滋润着成都平原。

我每一次都是带着激动、崇敬的心情沿岷江溯行的。我知道，我是在带着厚重的历史责任感来寻找早已失落的文化，这绝不是轻松愉快的旅行。

在进入中华文明之前的史前时代，沿岷江两岸，直抵今青海的祁连山南麓的广大地区，生活着我国最古老的民族之一羌族。神农、伏羲、黄帝、炎帝、鲧、大禹等中华民族的祖先都是羌人。代表羌族的姬姓黄帝一族与代表氏族的姜姓炎帝一族（氏羌同源于羌族）世代通婚，形成强大的政治联盟。在其后的夏、商、周王朝的建立中，羌族起了决定性的作用。基本上在同一个时代，羌人分两支东迁，一支迁往黄河中下游地区，一支迁往成都平原。迁往黄河中下游地区（包括关中平原）的一支与土著融合，创造了夏、商、周文明；迁往成都平原的一支与当地土著融合，创造了震惊世界的以三星堆文化为代表的早蜀文明。我们从秦始皇兵马俑的造像和三星堆出土的青铜塑像里，可以清晰地分辨出羌人的形象。

成都平原广汉三星堆文化的考古发现，以及新津龙马宝墩城、都江堰芒城、崇州双河城、温江鱼凫城、郫县三道堰五座古城的相继发现，构成了远古成都平原的城市网络，将古蜀国的历史提前到距今五千年前，并证明了古蜀国历史文化是一个自成体系、独具特



色的文化系统，其发达的程度一点都不亚于中原的夏、商、周文化。这些考古发现的意义十分重大，进而改写了中国历史。它说明中华文明的发祥地不仅仅是黄河流域，长江流域也是中华文明的发源地。成都平原就是长江上游远古文明的中心。

辉煌的三星堆文化可以作证。

长期以来将古蜀文化看作是中原文化的附庸，将古蜀国看作是偏居一隅的蛮夷之邦的看法不攻自破。

我们还可以断言，成都平原将会有更多的考古发现震惊世界。

不管是黄河流域还是长江流域的文明的起源，都和羌人最早的



羌寨在杂谷脑河谷依山而建。



生活地区及羌人的东迁有密切的关系。在羌人东迁过程中，关中平原和成都平原是他们最先发现的新大陆。

羌族人今天主要聚居在四川省阿坝州汶川县、茂县、理县、黑水和绵阳市北川县等地区，实际上分布在沿岷山的岷江流域河谷和沿茂县东出土门的龙门山区。

车过了漩口以后，你就行走在重峦叠嶂的岷山山脉中。山上云雾缭绕，山腰以上，山峰若隐若现，在阳光的照射下，更是云蒸霞蔚，五彩斑斓。山下是欢快地流动着的岷江。这是一个干旱的河谷，呈东北—西南走向的龙门山挡住了来自东南沿海的湿润气流，而位于岷山西面呈南北走向的邛崃山脉又遮挡了来自西南方向的潮湿气流，使这里的年降水量在400多毫米以下。山上看不见高大的乔木，有的只是稀疏的灌木和草丛点缀着光秃秃的山坡。600多年前，在我国明朝的时候，这里的山上还是森林密布，遮天蔽日，良好的生态环境使这里的气候温和湿润，是人类生存活动的天堂。

人类掠夺性的采伐使这些要经过几百年、上千年才能长成的古树荡然无存，再也无法恢复昔日的原貌。

作为历史的代价，这些创造了中华古文明史的羌族人却世代生活在岷江两岸贫瘠的土地上，以至于生活于山上的羌族人用水都成问题，尽管有岷江伴随，他们仍然不得不将岷江的水背到山上或台地上的家中去“享用”。与他们相伴的，永远是无尽的光秃秃的大山和习以为常的贫苦生活。唯一值得安慰的，是他们在贫瘠的土地上养育出了土豆、花椒、苹果、山羊等丰富的物产和他们永远值得骄傲、怀念的历史。

在我国，真正的民族活化石是羌族。

在岷江的台地上，高高低低散布着羌人的村落，村子依山就势，