

高中生语文素质教育及高考语文指导方案



作文与阅读

ZUOWEN YU YUEDU SHUANGXIANG TUPO

双向突破

◎顾问：孔庆东 莫怀戚
◎丛书主编：左瑞林
◎本册主编：王海洋

- 经典阅读与个性写作的**完美交融**
- 课标同步，专业打造课外**读写盛宴**
- 读写结合，神速提升语文**核心能力**
- 读中学写，写中悟读，双向互动**轻取高分**
- 语文新思维，跨入重点中学的**最佳捷径**



愿你享受写作与阅读的双重快乐

——《作文与阅读双向突破》丛书主编寄语

□西南大学文学院硕士生导师、南开中学研究员 左瑞林

阅读、写作，一对美丽地绞缠着的孪生姊妹。

因为美丽，人们打心眼儿里喜欢；因为绞缠，人们又常常视为畏途。

确实，有人喜欢阅读，却喟叹拙于表达；有人喜欢写作，却感慨疏于理解；有人虽然既喜欢阅读又喜欢写作，但是，捧起文本却云山雾罩不甚了了，提起笔来却千言万语无从说起……于是，只好听任自己在阅读上疏懒，任由自己在写作上荒废。

其实，阅读不难，写作也不难。只要怀着一颗喜爱之心，用心揣摩经典文章的谋篇布局，精心学习各种表达手法，潜心掌握基本变化规律，按照一定的序列，切分成相应的专题，科学地进行训练，反复地进行实践，阅读和写作完全可以做到双向突破，阅读和写作也完全可以做到同步提高。

基于这样的现实，也基于这样的可能，本套丛书命名为《作文与阅读双向突破》，就是为了帮助喜欢阅读又喜欢写作的中学生朋友，突破心理上的障碍，战胜实践中的困难，读写结合，解决现行教材中单元阅读训练与写作实践不相统一的矛盾，消除学习中重阅读训练轻写作实践的弊端，以语文课程标准为指南，以语文实践为核心，每单元确定一个主题，经典阅读专题性训练与学生体验主题性写作交相辉映，激发热情，教给方法，学会阅读，学会写作，真正享受阅读和写作的双重快乐。

《作文与阅读双向突破》丛书共10册。按学段划分，初中5册，高中5册。与学期同步，初中阶段，七年级、八年级各分上下两册；高中阶段，高一、高二各分上下两册；九年级、高三年级因为面临中、高考，则分别上下册合一，凸显针对性。

《作文与阅读双向突破》经纬交织，自成体系。

经线——专题串联

按照初中语文新课程标准的基本要求，初中阶段重在健全人格的培养——阅读方面，七年级注重熏陶思想、情感，了解自然美景、科学奇观，八年级注重认知自然、社会，了解人文关怀、科学精神，九年级注重综合感受、感悟并将感受、感悟上升为一定的理性认识；写作方面，七、八年级训练重点是记叙、说明，九年级训练重点是记叙、议论——以此形成初中阅读和写作的两条经线。

按照高中语文新课程标准的基本要求，高中阶段重在语文素养的培养——阅读方面，高一（上册）学习用诗人的情怀拥抱生活，高一（下册）学习以科学的精神探索未来，高二（上册）学习用文化的眼光看待世界，高二（下册）学习让思辨的智慧永远芬芳，高三（全一册）配合高考基础等级、发展等级学习经典范式和创新模式；写作方面，高一、高二根据阅读专题进行专题写作训

练,高三(全一册)根据高考基础等级、发展等级的要求进行规范作文、个性作文的写作训练——以此形成高中阅读和写作的两条经线。

纬线——版块架构

语文学习讲究习得,重视熏陶、感染,也注重老师指导下的循序渐进的科学实践,综合这几个方面的因素,本丛书各册每单元的都包括了“语丝——知心话”“经典——瑰宝宫”“习作——T形台”“读写金桥——智慧果”“作文——快乐营”五大部分。其中,“语丝——知心话”用优美的语言诠释单元要点,解读专题蕴含的情感、态度、价值观;“经典——瑰宝宫”选辑4篇(高三除外)与单元要点相关的中外经典美文,前两篇挖掘阅读角度,每篇末“阅读美鉴”作精要点评,评鉴文章特色,每篇末“沙场点兵”设计与单元要点和文章特色相关的适当数量的思考练习题,一般为2~3题,每个思考练习题都在书后附有参考答案;“习作——T形台”选辑3~4篇(高三除外)与单元要点相关的优秀习作,每篇末通过“亮色探微”作简要评点,提炼习作优点;“读写金桥——智慧果”综合全单元的阅读,揭示它们之间的联系,解读文本涉及的基础知识和基本能力,搭建由阅读到写作转化的桥梁;“作文——快乐营”根据单元要点设计作文题,旨在将阅读写作和考试联结起来,帮助同学们快乐作文,快乐应考。

经线——专题串联,形成序列,具有系统性和科学性;纬线——版块架构,读写结合,具有可读性和可操作性。阅读熏陶,作文实践,经纬交织,读写结合,双向突破,这是本套丛书的最大特色。

相信,捧读这本书,快速提高语文能力将不再是神话,大幅度提高语文素养也将不再是问题。读书心领神会,习作游刃有余,亲爱的朋友,那该是怎样的赏心乐事!

参与编写这套语文读写丛书的,有资深的语文教育专家,有大批长期战斗在语文教学第一线的老师,他们呕心沥血挥洒智慧,贡献出创造性的劳动成果。当然,作为一种探索,我们也深知尚有许多不足,我们热切希望得到更多的意见,我们还将认真加以修改使之完善,让《作文与阅读双向突破》丛书成为全国中学生朋友最喜爱的书。



从 书 主 编 简 介

左瑞林,全国中语会会员,西南大学文学院客座教授、硕士生导师,重庆南开中学研究员,2001—2005年重庆市高考阅卷指导委员会委员,曾受聘担任国家级骨干培训班教授和重庆市骨干培训班教授。

其教学推崇情感熏陶,注重文化品味,教学风格活泼而有理趣。

长期从事语文教科研,发表教育教学论文200多篇;主编并出版《美,在生命的每一瞬间》《高考特快车》《语文阅读拓展导练》《语文学科指导》《高考阅卷场报告》《高考备考指南》《决战六月专项训练》《高考总动员》《高考DNA》等教辅图书20多部;主持、主研和担任顾问的课题有“语言运用实践研究”“重点中学校本课程开发”“中学语文课本的文学启蒙教育”“创新作文写作研究”“中学文化读本”等30多个。



Contents 目录

// 序

// 第一单元 一枝一叶一世界

精彩板块

◎ 经典——瑰宝宫

对一朵花微笑 / 1

竹思 / 2

闲读梧桐 / 4

◎ 习作——T形台

花开四季 / 5

烟花散尽 / 6

一枝一叶一世界 / 7

领悟 / 8

10 / 第二单元 任是流行也精彩

精彩板块

◎ 经典——瑰宝宫

锐舞狂飙 / 10

论吃醋 / 12

时尚“农家饭” / 13

水吧之遐想 / 14

◎ 习作——T形台

流行与时尚 / 15

任是流行也精彩 / 16

流行的精神底色 / 17

不要让流行牵着鼻子走 / 18

20 / 第三单元 腹有诗书气自华

精彩板块

◎ 经典——瑰宝宫

读书养气 / 20

常读常新的人鱼公主 / 21

比烟花还寂寞 / 24

素书之美 / 25

◎ 习作——T形台

真实的呼吸 / 27

读书的滋味 / 28

点“红” / 29

阅读 / 30

32 / 第四单元 丝绸之路畅想

精彩板块

◎ 经典——瑰宝宫

从长安出发 / 32

凡·高的坟茔 / 34

草堂·诗魂 / 35

上天坠落的一枚钉子 / 36

◎ 习作——T形台

古镇情怀 / 38

中国再没“圆明园” / 39

大明长歌 / 40

石窟里的畅想 / 41

79 / 第八单元 家事国事天下事事事关心

48 / 第五单元 中国人与中国精神

精彩板块

◎ 经典——瑰宝宫

夜读中国 / 43

大义生死 / 45

雨 / 47

中国人的脊梁与膝盖 / 48

◎ 习作——T形台

永远的葱郁 永远的中国 / 49

聆听时代的回响 / 50

《逍遥游》中逍遥游 / 51

精彩板块

◎ 经典——瑰宝宫

中国不能承受之感动 / 78

五光十色的剧场社会 / 79

大唐的太阳,你沉沦了吗? / 81

只爱树木 不爱森林 / 83

◎ 习作——T形台

当世界向右的时候 / 85

魂兮归来 / 86

一辈子的地瓜干 / 87

土 地 / 88

91 / 第九单元 铁马冰河入梦来

55 / 第六单元 飞天的联想

精彩板块

◎ 经典——瑰宝宫

永远的唐诗宋词 / 54

寻找尘封的轨迹 / 56

青花瓷 / 57

永远的魂灵 / 59

◎ 习作——T形台

残思断想 / 60

千年一叹 / 61

时光祭 / 62

经典,此香如故 / 63

精彩板块

◎ 经典——瑰宝宫

守望烽燧 / 90

沉船——为邓世昌而作 / 92

桂林的受难 / 93

高原,我的中国色 / 95

◎ 习作——T形台

苍凉的民族魂 / 97

吟在水边的历史 / 98

不能忘记的过去 / 99

无字碑:尘封千年的冥想 / 100

103 / 第十单元 和谐,生命的旋律

66 / 第七单元 用歌声装扮生活

精彩板块

◎ 经典——瑰宝宫

穿过音乐的丛林回家 / 65

贝多芬之魂属于人类 / 67

天 篙 / 68

流浪的二胡 / 69

◎ 习作——T形台

我和音乐 / 71

天使坠落人间 / 72

乘着歌声的翅膀 / 74

季节的声音 / 75

精彩板块

◎ 经典——瑰宝宫

生命需要平衡 / 102

在安静中静享人生的清凉 / 104

流浪的扁担 / 105

日晷之影 / 107

◎ 习作——T形台

仙乐飘飘 / 109

听 蝉 / 110

伴竹而立 / 111

冷澈灿霜 / 111

114 / 参考答案

第一单元

一枝一叶一世界



语丝

知心话

每一汪水塘里，都有海洋的气息；每一颗石子里，都有沙漠的影子。

所以诗人才说：一支三叶草，再加上我的想象，便是一片广阔的草原。

其实，看似简单平凡的生活，同样蕴涵着美丽和伟大。只要静下心，忘记昨天的忧愁和挫败，擦亮眼睛，好好注视每一个生活片断，我们可以发现，这个世界里处处充满着玄机、智慧和幸福。一滴水可以折射出七彩太阳的光芒；一棵草可以涂写出大自然的主色调；一粒沙又能晶莹透彻地映着天堂般的绚丽，而我们的生活也如碎钻般精彩纷呈，我们的身上也都书写着生命的奇迹。

经典

瑰宝宫

人生物语

对一朵花微笑

□刘亮程

我一回头，身后的草全开花了。一大片，

好像谁说了一个笑话，把一滩草惹笑了。

我正躺在山坡上想事情。是否我想的事情——一个人脑中的奇怪想法让草觉得好笑，在微风中笑得前仰后合。有的哈哈大笑，有的半掩芳唇，忍俊不禁。靠近我身边的两朵，一朵面朝我，张开薄薄的粉红花瓣，似有吟吟笑声入耳；另一朵则扭头掩面，仍不能遮住笑颜。我禁不住也笑了起来。先是微笑，继而哈哈大笑。

这是我第一次在荒野中，一个人笑出声来！

还有一次，我在麦地南边的一片绿草中睡了一觉。我太喜欢这片绿草了，墨绿墨绿的，与周围的枯黄野地形成了鲜明的对比。

我想大概是一个月前，浇灌麦地的人没看好水，或许他把水放进麦田后睡觉去了。水漫过田埂，顺这条干沟漫游而下。枯萎多年的荒草终于等来一次生机。那种绿，是积攒了多少年的，一如我目光中的饥渴。我虽不能像一头牛一样扑过去，猛吃一顿，但我可以在绿草中睡一觉。和我喜爱的东西一起睡，做一个梦，也是满足。

一个在枯黄田野上劳忙半世的人，终于等来草木青青的一年。一小片，草木会不会等到我出人头地的一天？

这些简单地长几片叶、伸几条枝、开几瓣小花的草木，从没长高长大、没有茂盛过的草木，每年每年，从我少有笑容的脸和无精打采的行走中，看到的是否全是不景气？

我活得太严肃，呆板的脸似乎对生存已经麻木，忘了对一朵花微笑，为一片新叶欢欣和激动。这不容易开一次的花朵，难得长出的一片叶子，在荒野中，我的微笑可能是对一个卑小生命的欢迎和鼓励，就像青青芳草让我看到一生中那些还未到来的美好前景。

以后我觉得，我成了荒野中的一个。真正进入一片荒野其实不容易，荒野旷敞着，这个巨大的门让你努力进入时不经意已经走出来，成为外面人。它的细部永远对你紧闭着。

走进一株草、一滴水、一粒小虫的路可能更远。弄懂一棵草，并不仅限于把草喂到嘴里嚼嚼，尝尝味道。挖一个坑，把自己栽进去，浇点水，直愣愣站上半天，感觉到可能只是腿酸脚麻和腰疼，并不能断定草木长在土里也是这般情景。人没有草木那样深的根，无法知道土深处的事情。人埋在自己的事情里，埋得暗无天日。人把一件件事情干完，干好，人就渐渐出来了。

我从草木身上得到的只是一些人的道理，并不是草木的道理。我自以为弄懂了它们，其实我弄懂了自己，我不懂它们！

阅读美签

一颗灵心、一双慧眼，捕捉到的是一个充满智慧的世界。看见身后全开了花的草，想起生活中的诸多物事，不觉“物有灵犀一点通”；而荒野中一觉美睡的经历，更让我看清了自己少有笑容的脸和无精打采的行走：“我活得太严肃，呆板的脸似乎对生存已经麻木，忘了对一朵花微

笑，为一片新叶欢欣和激动。这不容易开一次的花朵，难得长出的一片叶子，在荒野中，我的微笑可能是对一个卑小生命的欢迎和鼓励，就像青青芳草让我看到一生中那些还未到来的美好前景”。“我成了荒野中的一个”，这句话既表现了我对人与自然相融为一的渴望，又暗示了一种无法相融的孤独，正因为如此，我才努力要“真正进入一片荒野”。文章由现象引入，借助联想发散，将生活经历和感悟牵引进来，睹物思人，借花草悟人生，这是一种很典型的散文写法。文章语言细节精当，尤其是拟人、比喻手法的运用，使文字充满了灵性与活力，譬如“我一回头，身后的草全开花了。一大片。好像谁说了一个笑话，把一滩草惹笑了”“那种绿，是积攒了多少年的，一如我目光中的饥渴”等。

沙场点兵

1. 第九和第十段分别使用了“出来”一词，其含义一样吗？为什么？

答 _____

2. 在最后一段中，作者说：“我从草木身上得到的只是一些人的道理，并不是草木的道理。我自以为弄懂了它们，其实我弄懂了自己，我不懂它们！”

(1) 作者在文章中谈及了哪些“人的道理”？请你分点叙述。

答 _____

(2) 作者为什么不懂“草木的道理”？

答 _____

文比诗思

竹思

□高洪波

竹文化是中国特有的文化，假如我们判

断不错的话，竹文化应是与儒文化相得益彰的一种文化。在竹子身上，儒生们或看到气节、风骨，或看到虚心、谦恭，“岁寒三友图”是这方面最突出的典型，松竹梅从此成为屡屡出现在各种器皿上的图案。

中国文人中与竹子最亲近的当属蜀人苏轼，他的名言“宁可食无肉，不可居无竹。无肉令人瘦，无竹使人俗”，道破了苏东坡酷好竹子的心态，而他策竹杖的风姿，也从此凝固为一种“何妨从容且前行”的造型，如果没有竹林衬映在苏东坡的身后，他迷人的魅力会大大削减。

也有不善待竹子的文人，譬如杜甫先生，他有名句云：“新松恨不高千尺，恶竹应须斩万竿。”给予竹如此恶谥，而且还要动一番手脚下决心“斩”之伐之，也是破天荒的事，杜甫为何如此憎恨“恶竹”，不得而知，但他在成都的草堂前不乏修竹若干，或许是后人代植的吧？

蜀南竹海，地处宜宾，有翠竹数百亩，依山而立，起伏若海，规模亦如一片波涛汹涌的大海。尤其是在高处鸟瞰，当云雾袭来之际，那种海的气势更是扑面而来，耳畔似有涛声响起，如果此时有舟楫随绿浪起伏，注定是件毫不奇怪的事。

潜入竹海，同时也沉入绿海，呼吸着有淡淡清香的空气，感觉到绿色的氧气正源源地输入到自己的肺叶里，像清洁剂般清洗着因都市废气而吃力开合的肺，你几乎能够瞬间感到这种大自然珍贵的赐予。甜丝丝的滋味通过喉头气管，流向四肢百骸，流向大脑及每一根末梢血管和神经，而满眼充盈饱满的绿色，让你快意沉浮，直若化身为一尾鱼儿，沿着印满青苔的小径，径自游向竹林深处。

竹海中的竹子，以粗大的楠竹为主，也有苦竹、慈竹、龟甲竹及人面竹。与一位竹海作家闲聊，才知道竹子也分公母，母竹产笋，公竹则无。再细问，才知每根竹子的某一层竹节上都由最初的一根竹枝生出，这竹枝若分出

岔的，便是母竹，不分岔者，则为公竹。

就是这么一点区分，简单，却又有大学问。记得若干年前走安徽，在出产砀山梨的一处集市上，我无意中也获得了类似的知识：梨如人类，亦分公母。母梨形大，且多汁甜美，公梨则逊色得多。

竹子与梨子岂止分雌雄，甚至还可能有自己的声音。近读《参考消息》，一篇题为《细听植物心声》的英国《泰晤士报》文章引起了我的兴趣，该文的副题更妙：“采花花朵哭泣摘瓜黄瓜尖叫”，而且这项由波恩大学应用物理研究所完成的科研成果证明：如果配备合适的窃听装置，他们就能够区分健康与染病的蔬菜。同时波恩大学的科学家们认为，植物不仅仅互相交流痛苦与疼痛，就像人们在医院候诊室等候看病一样，它们还互相提醒面临的危险。

杜甫曾云：“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”就像他老人家要斩恶竹一样，这两句名诗无意印证了千年之后波恩大学科学家们的发现，诗人是大自然的一个特殊器官，越伟大越杰出的诗人越是如此，他们在倾听自己内心世界时也能倾听天籁，否则何来这千年之后的巧合？

蜀南竹海里的竹子，从蓬勃旺盛的地步到肆无忌惮的地步，坦然且坦荡地在竹子部落里快乐成长，较之城市庭院里那些盆景般缩在墙角里的同类，委实幸运和幸福得多。

当然，它们承受的关注甚至诗意的爱抚也少得多，这就是自由的代价。

竹海里的竹子们，肯定是有自己的声音的，公竹和母竹会互相倾吐爱情；嫩绿的竹笋则会呼唤雨水和阳光；竹叶会在竹枝上迎风摇曳，把大粒的露珠调皮地抖落；土层下的竹根们会串门问好，甚至会互相提醒：跟头儿打声招呼，别忙着开花。

竹子一开花，就意味着生命的终结。竹海里听竹，一种人生的雅趣，也是机缘。是绿染灵魂绿透身心的一种洗濯，此刻，当炎夏渐渐袭来的时节，写下“竹思”两个字，权当作一剂清凉解暑散吧……


**阅读
美鉴**

在睿智者眼中，任何事物都有各自的特性，也便有了独具的“情结”。竹子有节，故看到气节风骨；竹子中空，故看到虚心和谦虚。作者从人文的角度，将竹文化视为与儒文化相得益彰的一种文化加以阐释，古人论述翔实，特别是第二段引苏东坡的名言，充分显示了竹及竹所象征的高贵品质受到文人重视的程度；另外，文章还引用了《参考消息》上的文字，从科学角度强化了竹的人文性。文章细节描写突出，尤其是描写蜀南竹海景象和潜入竹海的感受一节，表现了竹子蓬勃旺盛的活力和强烈的生命意志，突出“像清洁剂般清洗着因都市废气而吃力开合的肺”，为文末“是绿染灵魂绿透身心的一种洗濯”作铺垫。


**沙场
点兵**

1. 文章第四自然段哪些词语直观表现了“蜀南竹海”若“海”的特点？第五自然段中“直若化身为一尾鱼儿”如果改为“直若化身为一只鸟儿”，效果会怎么样呢？请结合文意简析你的看法。

答 _____

2. 本文题为“竹思”，请结合全文，说说作者就竹子作了哪些思考？

答 _____


闲读梧桐

□余秋雨

我也说不清楚，从啥时起，就注意那棵梧桐了。

梧桐就在我们住的那幢楼的前面，在花圃和草地的中央，在曲径通幽的那个拐弯口，整日整夜地与我们对视。

它要比别处的其他树大出许多，足有合抱之粗，如一位“伟丈夫”，向空中伸展；又像一位矜持的少女，繁茂的叶子如长发，披肩掩面，甚至遮住了整个身躯。我猜想，当初它的身边定然有许多的树苗和它并肩成长。后来，或许因为环境规划需要，被砍伐了；或许就是它本身的素质好，顽强地坚持下来。它从从容容地走过岁月的风雨，高大起来了。闲来临窗读树已成为我生活中的一部分了。

不久，秋风乍起。楼壁上串爬山虎最先感知到了，开始把自己的叶子次第染红，染给底端的根和茎看，染红千百双仰望的眼眸看，也染给对面那株无言的梧桐看，然后金箔一般风风光光飘洒下来。而这棵大树，在秋风的万千呼唤下，才逐渐将绿叶变黄，再过渡到深褐，一切都在不经意之间。

渐入深秋，梧桐竟似未觉，依然笑对风霜。它伸开高冠，仿佛大自然母亲摊开手掌安抚我们。寒意点点的黄昏，走在树下，我感受到脉脉温情被纷乱的叶子滤筛后，斑斑驳驳洒落肩头。我不明白，人们为什么总是将梧桐与“落寞”这个灰色意象联系在一起。

某日，母亲从北方来信：寒潮来了，注意保暖御寒。入夜，便加了一床被子。果然，夜半有呼风啸雨紧叩窗棂。我从酣梦里惊醒，听到那冷雨滴落空阶，如原始的打击乐。于是无眠，想起家信。想起母亲说起的家谱，想起外祖父风雨如晦的际遇。外祖父是地方上知名的教育家，一生两袖清风，将全部心血献给桑梓教育事业，放弃了几次外聘高就的机会。然而，在那史无前例的岁月里，他不愿屈从于非人的折磨，在一个冷雨的冬夜，饮恨自尽。我无缘见到他老人家，只是从小舅家读到一张黑色镜框里肃然的面容。我不敢说画师的技艺有多高，只是坚信那双眼睛是传了神的。每次站到它跟前，总有一种情思嬗传于我，冥冥之中，与我的心灵默默碰撞。

浮想联翩，伴以风雨大作，了无睡意，就

独自披衣临窗。夜如墨染，顷刻间我也融入这浓稠的夜色中了。惊奇地发现，天边竟有几颗寒星眨巴着眼睛！先前原是错觉，根本就没有下雨，只有风，粗暴狂虐的北风。这时，最让我“心有戚戚焉”的便是不远处的那株梧桐了。只能依稀看到它黛青色的轮廓，承受着一份天边的苍凉。阵风过处，是叶叶枝枝互相簇拥颤起的呼号，时而像俄罗斯民谣，时而像若有若无的诗歌。不知怎的，外祖父的遗像又蓦然浮上眼帘，似与这株沉默的梧桐有种无法言喻的契合。不求巨臂擎天的闻达，但也有荫庇一方的坦荡。

次日醒来，红日满窗，竟是大晴。

惦念的是那一树黄叶。推开窗棂，读到的树，竟是一个显山露水的甲骨文字；没有昨日那遮天蔽日的叶子，剩下的是虬树挺干。我的内心像是被谁搁上了一块沉重的冰，无法再幻作一只鸟，向那棵树飞去了。这一夜的风呵，就凋零了满树的生命！而风又奈你何，落的终要坠落，无须挽留，你还有一身傲骨与春天之前的整个冬季抗争！

于是，我读懂了梧桐的寂寞，不是慨叹韶华流逝的漠然，不是哀怨人潮入海中的孤寂，而是一种禅意，一种宁静和虚空的玄奥，服从自然又抗衡自然，洞悉自然又糊涂自然，任风雕雨蚀，四季轮回，日月如晦，花开花落，好一种从容淡泊的态度！不禁又感慨起外祖父的英年早逝，悲哀起他屈从天命的无奈，悲哀起那个年代的人们。

又是一阵熟悉的树叶婆娑的沙沙声响，亲切地叩击着耳鼓。俯身望去，一个红衣女孩雀跃在那黄叶覆盖的小径，那模样似乎每一片叶子都在为她青春的步履伴奏。此刻，我的窗台上，扑进一阙蓬松的阳光，洒在案前昨夜未曾合上的一卷旧书上。

阅读、美鉴

临窗读树，树成了我生活中的一部分，特别是母亲的来信，更让我有了关注之心。梧桐不为

时光的流逝感到落寞，也不为夜风暴雨夺走了它茂密的叶子而自责伤感；服从自然又抗衡自然，洞悉自然又糊涂自然，任风雕雨蚀、花开花落而从容淡泊，这里面有着深沉与坚韧人格的昭示。从梧桐引出对外祖父的联想，又深情地赞颂了外祖父淡泊功利、忠心报效祖国的光辉一生。全文采用了托物言志的手法，借对梧桐由外到内的解读，表达了作者独到的人生感悟。

沙场点兵

1.“闲读梧桐”，作者读到的梧桐的外形特征是什么？（不超过10个字）；梧桐内在的精神特征是什么？

答 _____

2.本文第七段画线句引用《孟子》里齐宣王的话“夫子言之，于我心有戚戚焉”，请回答，让作者“心有戚戚”的原因是什么？

答 _____

习作 ——T形台

花开四季

□唐 芳

重庆的天气有点不伦不类的，我一直这样想。就像今年的春天。

似乎这也称不上是春天了，印象中的春天应该是春风和煦阳光明媚的。可这个春天呢？阳光还是有的，只是不能用明媚而用炙热来形容了。至于风，不是凉爽而是略带灼热的。空气也干燥起来。

豆豆说，重庆是一个浮华的城市，连春天都这样干燥。

我在心里想着，2006年，我们越过山城春天的轨迹而直接进入夏天。在这个浮躁的季节，在这个浮躁的城市里，有着浮躁的我

们，连同我们独一无二的青春。

然而，青春注定是不能完美的。比如这个季节接踵而至的考试，以及随之而来的或好或坏的成绩。

似乎这个时代的我们，一提及成绩，或多或少的都带点无奈与哀伤。可这是我们不可逃离的宿命。

考试之后，成绩是惨不忍睹的。心也随之变得浮躁不安，窗外阳光如瀑布般一泻千里，有种想要出去走走的冲动。

校园里是少有的安静，树木拔节，鸟声悠扬，花香四溢。一切都是美好而明媚的样子。我低头不语，心渐渐地安详。

脚下发出阵阵声响。低头，见一地的落叶安静地躺在地面上。

春天里的落叶？叶落在春天？

我弯下腰拾起一片叶子，是耀眼的亮黄色——黄桷树叶！惊讶之余抬头看前方，一片秋天才有的黄色铺满了春天的地面。看着随风而下的黄叶，我站在小道上恍惚地想：这是春天吗？

飘零的叶子与万物拔节背道而驰，然而事实很真切地告诉我：这是春天，是2006年独一无二的春天！

原来，春天也会有叶凋零！

原来，春天也有衰败的植物！

我拿着落叶，抬头看树：粗壮的枝干，向四面伸展的分枝显示着它生命的旺盛。然而仔细看时又惊讶得难以言喻：一棵树上却装载了一年四季！

树叶是时光的象征，可是这条路上的黄桷树却不能让你断定现在是什么时节：树枝上，有刚刚发芽含苞的叶蕾，有早春的嫩绿的叶子，有夏天才有的深绿的树叶，有初秋的浅黄又带点绿的叶片，还有，正在飘零的黄叶！

沉默不语，风吹起一片又一片的落叶，飞舞，落地。

阳光照在落叶上，是耀眼的黄。我忽然释怀，压在心里的沉重的乌云此刻也消失得不见踪影。

忽然懂得，世界上所谓的完美，只是人的欲望而已。一棵树都可以拥有四季，我为什么不可以接受青春中的失败呢？没有谁可以保证他的一生都无风无雨，那样的人生不会精彩，也注定会枯燥无味。就像这个春天，谁说春天只有树叶发芽、万物拔节？既然春天都可以接受秋遗留下来的礼物，我又怎么不能坦然面对这个季节里的无奈与苦涩呢？

世界原本是没有规律的，就像这些在春日里凋零的落叶，这不是背道而驰，它只是植物界的另一种生老病死而已。四季都有花会开，也有花，会开在四季！不是吗？

我昂首走过那条铺满落叶的道路，坚定地相信着，即使不面朝大海，也会春暖花开……

亮色 探微

这是一篇语言优美而意味隽永的散文。以重庆的天气异象入笔，呈现青春期的躁动、无奈和哀伤。是安静地躺在地面上的落叶让人有了精神上的释怀；忽然懂得，世界上所谓的完美，只是人的欲望而已；世界原本是没有规律的，就像这些在春日里凋零的落叶，这不是背道而驰，它只是植物界的另一种生老病死而已。一双慧眼，洞悉出落叶背后的自然规律和生命真谛，颇有思想见地。

语言优美，修辞运用巧妙。例如：“春天里的落叶？叶落在春天？”、“沉默不语，风吹起一片又一片的落叶，飞舞，落地。”等等。

烟花散尽

□周文荃

大年三十的夜晚，人们的热情把原本冰凉的空气渐渐烧着。笑声、歌声游走在大街小巷，彼此聚拢又散开，交错而起伏。城市被浓烈的喜庆所包围，正一点点地沸腾、蒸发……

我呢，此刻正兴奋地提着一大袋烟花，来到外婆家宽阔的楼顶。这黑暗寂静的空间，充

满了神秘与期待，似一大块黑色的幕布，后面正准备着一场盛大的演出。

擦亮火柴，引燃烟花，我熟练地操作着，不经意间注意到这种烟火居然叫作“糖果”，每一粒被精致的彩色纸所包裹，小巧而可爱。看着火光顺着彩色的外壳渐渐滑落，我赶紧扔出了这欲放的花蕾，光线瞬间划过寂寥的黑色，再一瞬间绽放出温暖的黄色花朵。“啊，真美！”我激动地燃放了所有的“糖果”，眼前越来越亮、越来越暖。黑色幕布徐徐拉开、再渐渐遁形，一个绚烂华丽的舞台就这样缓慢、却又清晰地呈现在我的视网膜上。我放声地在这个舞台上笑着、叫着，忘记了之前的一切沉默与黑暗，似乎踏入了永恒的天堂。这时同伴又在一旁点燃了“魔术弹”，在“糖果”扩散出的甜蜜背景下，一簇簇变色的火光喷射而出，庞大、丰满，充满着梦幻的色彩，将整个舞台塑造得繁华到了极致。此刻，眼前的一切配合着流光溢彩的喧嚣闹市，组成了最完美的、连接天地的剧场。

当细碎的声响在耳边回荡，所有人的笑声还在延长——谁也没有注意到，此时光线已开始渐渐模糊，火花低垂如眼泪般滴落。又一瞬间，所有光影四散开来，再一同溶解在无声的黑暗中。一切都是那么的突然，没有丝毫征兆。刚才的盛大舞台呢？刚才的笑声呢？我反复地问着自己，仰望着无边的黑暗，期待、幻想着魔术弹会再变出华丽的光焰，“糖果”会再次地绽放出精彩……可是，什么也没有。黑，仍旧是落寞的、残忍的黑。

望着眼前这寂寥的一切，我无限感伤。四周静得可怕，宽阔的楼顶被黑暗压得很低、很小，拥挤得我无处站立。是不是一切美好都短暂得我们谁也无法挽留？也许幸福只是幻觉、梦想只是虚无。当喧嚣落幕，曾经的一切遗落风中，我们也只有无力地接受这绚烂之后的真实。我想说：那些华丽梦幻的色彩我不会再追求，只是——那些鲜活的回忆、闪亮的曾经将永远成为我的珍藏！

亮色 深微

烟花散尽，我们离开，或兴奋，或默然，或心存回忆，或心存遗憾，但少有静静地冥坐沉思。而恰恰是在沉思中，我们可能获取到比灿烂更美好和长久的记忆。作者就是这样一位善做思考的人，善做思考的人精神将永远富足。本文在描写这一环节上表现突出，可以看出作者扎实的文字功底。

一枝一叶一世界

□浙江一考生

当春风催开了桃蕾飘向柳梢时，燕子衔来了春的消息。

当金樱子疯狂地燃烧着芬芳时，雷雨浇注出夏的热烈。

当枯叶翩跹在清冷的微风中时，谷物沉淀出秋的成熟。

当寒号鸟呜咽在灰黄的枝头时，冬梅吐露着冬的矜持。

大自然的一草一木，一虫一鸟，都收藏着大千世界，蕴藏着无限的信息，若你执著于每一次灵魂的悸动，那么即使再微小的事物都能向你报告下一刻的期待。

“一叶落知天下秋”，“一枝红杏出墙来”。古人早已留下诗句告诉我们不要放过任何一次召唤，任何一个预示。

一个苹果砸下，牛顿看到了万有引力；一粒粮食的收获，袁隆平看到了杂交水稻；一只猫眼的细眯，欧阳修看到了正午。

凡人和伟人的区别就在于伟人常常能从一枝一叶中看到一个世界，而凡人只能看到它本身。

余秋雨先生的《文化苦旅》向人们展示出细的痕迹。也许你只看到了古老中国地大物博，而余秋雨先生却看到古老中国在呻吟，在哭泣，千年的历史，百年的耻辱，在那一砖一瓦，一墙一柱中，在那血迹斑斑的刀枪中，展示给我们。在游览名胜古迹时，你是否只专注

于那些新鲜的旧物给你带来的震撼，抑或你已看到了一个世界留给人们的沧桑与无奈？

是啊，你身边的每一物都可以带给你一个世界，甚至穿越时空！

别人的一次伤害，一次欺骗，一次蔑视，你是否看到整个世界应该有的包容、智慧、尊严，那么每件事带给你的就不是自卑、懊丧，而是勇气、信心，因为你看到了一个世界，看到了自己辽如天地的胸怀！

冥冥中自有主宰，诞生的，逝去的，匆匆而又悄悄，编织着黄昏下的孤灯，呵护着黎明前的雨声，一齐西沉，任凭时间的浓缩与稀释，亘古不变的唯有一枝一叶带给你的那个世界！

只要你相信，枝叶包含着世界，细微中包含着世界，细微中包含着博大，有限中包含着无限，只要你愿意，擦亮眼睛去寻找身边的一草一木，放飞心灵去记住每一个瞬间，那么你就拥有了整个世界！

一粒沙，一个世界；一朵花，一座天堂，把无限放在你的手掌上，永恒在一刹那收藏！

你看到了吗？一枝一叶，里面有一个世界！

亮色 探微

文章写得开阖自如，颇为大气。作者从四季的变化开篇，引出中心论点，接着从科学的发现和发明、文学对社会的揭示作用等方面逐层加以论述，尤其可贵的是，作者不仅仅从正面看问题，还提醒人们应从反面看到正面，即从“一次伤害，一次欺骗，一次蔑视”等看到“包容、智慧、尊严”，显示了独到而深刻的见解，最后水到渠成，告诉人们，应该“擦亮眼睛去寻找身边的一草一木，放飞心灵去记住每一个瞬间”，去拥有整个世界。语言整散结合，错落有致，笔调清新，气韵生动。

领悟

佚名

雾的谜语，当红日高悬之时被晨风一一破解，那一瞬间，我们必定会看到这大山中最

亮丽的风景。像是左边的一潭湖水，没有名字，兀自存在；像是右边山坡上的野花，倔强地开着；还有那乔木林和嫩得发绿的叶子，带着些希望的痕迹。前方，生命的路线，又将会带给我们一种怎样的沉思呢？

左边

湖水浅浅盈盈，折射出七彩的光芒，偶尔看到几只水鸟扑腾着翅膀，水花四溅，却依稀让人觉得那是种完美的和谐。也开始怀疑起为什么参禅的人总喜欢“面壁”，其实“面水”不是更好吗？那份似柔而刚，似无而有，包纳万象的情怀实在让人依恋不已。

突然想起了常枞对老子最终的教化：“你要以水为师，你看河床的石头，虽然它坚硬无比，但不久就会被柔弱的水穿成孔，流成槽了。”

“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜”，面对眼前的这一潭碧湖，似乎那种领悟也就更加深刻了。站在湖水之中，额头光洁，目光清澈，身体在它的安抚之下摇摇欲坠，仿佛宁静之下蕴藏着某种汹涌澎湃的力量。主宰世界的人往往不是看似强大的事物。以柔克刚，也自然成了人生最深刻的哲理。

右边

山间黄蕊的小白花，匍匐在地上，毫无章法地乱开一气，恍如刚刚断奶的孩子，那么的矮小，可这每一朵素花都有着烂漫的一笑。

土褐色的枝干，被吹过来的风压弯了腰，似乎随时可能被折断，凹凸不平的表面丝毫没有美观可言，它所拥有的仅是些沧桑的印迹，但正是那种丑陋构成了大山的骨架，撑起了一片绿色的屏障……

娇弱的叶，纤细的茎攀爬在上面。然而它却又是美丽的，因为每一个清晨，我都仿佛看到那些绿色的小孔活跃起来，透着希望，向着最艳丽的那抹阳光睁开瞳孔……

每一份心情，都有一份寄托，每一份柔弱里都蕴含着一份坚强。所谓一枝一叶一世界也不过如此了。生命不分贵贱，因为每一个轻微的喘息，都会有它自己的精彩。

前方

对于生活，自然会联想到四五岁的孩子，他们所拥有的那颗纯真、质朴的心。年龄似乎把他们描绘得很弱小，总是需要大人的庇护。但人们却都忽略了他们本性的坚强。

两年前，一辆满载游客的旅游车翻下山坡，生还八人，其中三人是小孩……

后来我又在电视上看到了其中幸存的一个孩子，露出天真无邪的面容拍着手跳，而这时离发生车祸也不过十几天而已。

是何种力量让孩子能如此无忧无畏地面对生活中的不幸呢？

恐怕也正是那份特有的干净与清澈，和那颗不玷污世俗，看似弱小却又变化不拘，坚强的心吧。

生命的历程本是不断地学习，所以，我们应以水为师，以柔为师，以孩子为师，那种无忧无虑柔软无碍才是生命的回归。

大山中，有着生活的原像，那里延伸着一种思绪，刻画着那份柔弱的深意，化为心中的菩提树，坚守那份独有的情愫。

亮色 深微

一篇独特而深邃的佳作。说其独特，一在其构思，由物象到人事，由现象到本质，层层深入，水到渠成；二在其文章形式，大小标题构置，以左边、右边和前方为小标题名，精巧醒目。说其深邃，在于对现象的认识，“生命的历程本是不断地学习，所以，我们应以水为师，以柔为师，以孩子为师，那种无忧无虑柔软无碍才是生命的回归”。

读写金桥 ——智慧果

大自然是智慧的，神秘的。不经意间，他便以各种姿态为我们展示出其深邃、高超的艺术

魅力，昭示着令人无限回味的人生启迪。真的，一枝一叶中有着大世界！

正因为如此，我们生活经历中的“一枝一叶”便都有它的意义所在。无论是热切的期待，还是深情的追忆，我们唱过的每一支歌，都不会转瞬消失，如同罗莎·卢森堡所言：“无论我走到哪里，只要我活着，天空、云彩和生命的美，都将与我同在！”擦亮眼睛好好注视每一个生活片断，我们可以发现，这个世界里处处充满着玄机、智慧和幸福，正如刘亮程在对一朵花微笑中收获了生活的轻松释然，高洪波在竹海中读出了竹独具的“情结”，余秋雨先生从梧桐中读出了自然、从容和淡泊人生境界。

本章所选文章写法上值得大家借鉴，大多由现象切入，借助联想发散，将生活经历和感悟牵引进来，由物象到人事，由现象到本质，层层深入，这是一种很典型的散文写法。当然，这必须建立在观察和思考基础之上。

作文 快乐营

阅读下面的材料，然后按要求作文。

一棵有毒的树矗立在路旁。

第一个人大老远看了，赶紧绕道而行，他一点也不愿接近，生怕不小心会中毒。

第二个人来到树边，看见这棵树，马上就想到它的毒素，急着要砍掉它，以免有人受害。

第三个人带着慈悲的心去思索：这棵树也有生命，不要轻易地毁掉。于是在树旁围上篱笆，注明有毒，以此避免危害到路人。

第四个人在看见这棵树的时候，说：“哦！一棵有毒的树，太好了，这正是我要的！”他开始研究树的毒素，提炼了毒素，与其他药材的成分混合，制成了可以救人的新药。

请根据以上材料，联系生活实际，引出一个有意义的话题，自定立意，自选文体，自拟标题，写一篇不少于800字的文章。

第二单元

任是流行也精彩



语丝 ——知心话

流行，是时下的一阵风，它裹挟着你，推搡着你，使你难于自由顺畅呼吸；流行，是当下的—场雨，它浸润着你，困扰着你，使你难于自信潇洒前行。面对变幻纵横的流行时尚，我们有着太多怀疑困惑，可也有着不少顺应迎合，于是，“解读流行”也就因此成为了今天的流行话题。

品析流行个中滋味，让我们告诉你——

生活需要流行色，
任是流行也精彩！

经典 ——瑰宝宫

流行之自我

锐舞狂飙

□ 要彬

人类进入数码时代，产生了所谓的锐舞文化，这表现出了人们的感性与理性，独立与群体意识的奇妙组合。一方面，大家听着非常数字化的电子舞曲，但摆动的是人类的躯体；另一方面，大家在电脑前用鼠标点击上网

连接世界，同时又在成千上万人聚首的锐舞大潮中做着近身交流。也许人们永远需要这种辩证的思维与解释，否则，世界将会多么寂寞。

你不能不承认，夹杂着“摇滚”的音乐是年轻人的一种“宗教”，它似乎已渐渐超越了作为一种音乐形式的意义，以日益强大的渗透力影响到社会生活的各个层面。其中最容易被人们所发现的便是服饰的变化。聆听富于创意的“跳舞”音乐，找出最适合自己的扮相，已经成为世界范围内，当代年轻人最热衷的时尚。穿着闪亮且带有流苏的时髦衣服，让人想起“猫王”埃尔维斯·普莱斯利(Elvis Presley)的那件带流苏的上衣，在台上扭动着身体唱他的“Since my baby love me...”。所有的年轻人都发出尖叫声，为“猫王”而疯狂，他是他们的偶像。在今天的舞台上，有专业DJ的现场混音和打碟表演使舞迷们随性起舞，由强劲的音乐节拍和极为震撼性的音频以及镭射灯光交织出的一片飘忽迷离，五彩缤纷的未来空间，把人们带离了现实世界，进入奇妙的幻境，似与“猫王”共舞。

在一些俱乐部、Disco、酒吧等场所，锐舞狂飙已蔚然成风，其灵魂是精通各种音乐资

源，长于录音取样和混音，擅搞现场气氛的DJ和电子音乐家。他们播放最先锋最具个性的舞曲，穿戴最新潮，更所谓“最太空”的服饰，手腕上套着GMIX新款手表，染着五颜六色的头发，表情极酷地拨弄着各种“玄妙”的按钮及装置，掀起一波又一波节奏狂潮。此时的他们无疑已成为了锐舞人群的偶像。他们的一颦一笑尚且成为年轻人模仿的对象，更何况耀人眼目的服饰呢？于是，紧身的黑色露脐装加上破旧的牛仔裤、松糕鞋，成为女孩子们的首选形象，在她们看来增加高度的鞋子穿着不累而且能显出姣好的身材，这身服装更容易表达肢体语言，让她们更能尽情尽性。而男孩子们的答案似乎也如出一辙，T恤加牛仔是永恒不变之主题。看来，锐舞文化与牛仔文化找到了默契，共同引发着世界的激昂节拍。

另有一部分锐舞者不愿顺应偶像式的流行，独树一帜玩起了“解构主义”。“衣衫不整”的年轻人陡然增加，窄小的外套令人以为是发胖前的旧衫；宽大的内衣又好似穿上兄姐的衣服，其效果真是层叠错落。有的女孩把自己款式过时的几条裤子拆开，再缝合成一条裙子，其接口在外，并拉出许多碎线头作为装饰，也找到了“解构”的穿衣之道。这种“反常规”着装方式反应在衣服构成中，包括了空间与材质。他们试图抛开人文的因素，在服装和人体之间寻找一种单纯而微妙的关系。此时，人们沟通的语言就是型和质本身。它虽然有点偏离普通人的审美观点，但极具艺术气质的设计让人全然不见落俗的影子。

走进锐舞者的殿堂，也许似仓库、山顶，也许似停车场、航空港，但无论在哪一种设计出的场景中，你都会很快融入其中，因为人们的笑脸，人们的舞姿已唤起了你的热情。当烟雾弥漫全场，人们随着同一节奏挥动手臂，闪亮的烟花照亮了一张张混合着汗水与笑意的脸，T恤和牛仔裤都湿漉漉的……又当汗水化作水蒸气上升凝结成水珠滴下时，真犹如落雨，令舞迷们更加疯狂。

说实在的，说起锐舞者的着装，让我想起了一件事，就是20世纪30年代在上海曾经流行的“新生活运动”。据说，有一群人聚会在一起，开辟出一块不大的地方，这里的活动都没有什么特别之处，唯一与众不同的是他们全裸着身体。当然，这绝对不是一个色情场所，参加活动的每个人都彬彬有礼，谈吐斯文。活动的目的是为了彻底放松、使自己和他人回复到人类最本真的状态，以至无遮无拦。这让人不尽感到惊讶，难道只有脱掉衣服，人们才感到舒服吗？竟然要采用这么极端和决然的方式。虽然这只是“新生活运动”中一朵极端的花絮，就连“新生活运动”本身也不过是昙花一现，再也没有发生过，毕竟文明走到这一步，没有人愿意退回去；但是这却让我们也清醒了许多。服饰，不可背叛的是舒适，尤其是对锐舞者来说更应该借鉴这一点。如什么样的材质易于吸汗，做大幅度的动作，装饰不要过分等等。值得庆幸的是，我们仿佛有种与生俱来的潜意识，总会在恰当的时候纠正时尚引起的不舒适的那一部分……

当锐舞狂飙席卷全球，我想值得欣赏的绝不仅仅是他们的舞姿。

阅读 美鉴

在作者以极具张力的语言所呈现的锐舞狂飙中，青春的张扬在狂热地绽放，活力、自由、独异、勇敢，都以突破陈规的自我释放方式一一彰显。当这股潮流铺天盖地席卷世界时，那震耳欲聋的鼓点声、挥洒扭摆的舞步乃至荒诞怪异的衣饰，都在发出呐喊——透过表象的浮沫，请为我们的年轻喝彩！

沙场 点兵

文末作者所言“当锐舞狂飙席卷全球，我想值得欣赏的绝不仅仅是他们的舞姿”，你认为当如何理解？

答 _____
_____。

流行之和唱

论吃醋

□蒋子龙

在一个著名的化妆品广告中有这样一句话：“美丽的女孩有点酸！”原来，美离不开酸，美要有一点酸。酸——即娇媚、泼俏、性感、放电……凡女人，没有不希望自己美的。那就要能酸、会酸，酸得恰到好处。

一点不酸不行，酸得太过也不行。太过就成了“酸溜溜”，使人倒牙。做女人的技巧就在于把握这种酸的程度，如同制醋过程中把握发酵的火候一样——即俗话说的“发好了做醋，发不好酿酒”，做醋需先把粮食酿成酒，由酒再熬成醋。

所以，凡会做醋的都能酿酒，会酿酒的却不一定能做醋。

既然酸能酸出一种美来，在需要酸而自己又不酸的时候就要人为地制造一种酸——那便是吃醋。爱的特性是怀疑和轻信。连《犹太法典》里都说：“没有妒忌的爱情不是真正的爱情。”妒忌是什么？妒忌就是吃醋，就是发酸。如此看来，真正的爱情就要经常吃点小醋。

于是，吃醋就成了世界上最绝对的一种感情。花花世界，女人吃醋，男人也发酸，大家一同大吃其醋，醋海兴波，酸不溜丢，不亦乐乎！

历史上由于吃醋杀人，乃至发动了一场战争的事例层出不穷……

人活得好好地，爱得热乎乎的，为什么要自找苦吃……不，是自找酸吃，大发醋劲呢？

这是生存的必须，是爱的必然。天地万物都存在于一种自然的平衡之中，即“阴阳协调，相生相克”。一年分为四季，就是大自然的一种调和。正如《周礼》上所说：“春多酸，夏多苦，秋多辛，冬多咸。”自然界需要平衡，生态需要平

衡，生命也需要平衡。一旦平衡打乱，轻者受伤害，重者被毁灭。不然天下已经有那么多好味道，为什么还非要发明醋这种酸物质呢？

许多年来，注重保健的人就一直在醋上大做文章。上世纪 80 年代之初，全国从南到北兴起一阵大喝“一号饮料”的热潮。传说此饮料最早是由中央机关为保健而发明的，故称“一号饮料”——其实就是往雪碧里兑醋。这毕竟有些麻烦，成本也较高，普通家庭难以长期坚持，于是就改成了“每饭一勺醋”。

眼下最时髦的健身术是“每日三口：一口醋，一口芝麻油，一口葡萄酒。”现代人不管想出多少健身养生的绝招，总是离不开吃醋这个基本点。

但我长时间以来对醋都没有好印象，因为小时候的一次吃醋吃怕了。那是得了疟疾，怎么也治不好，人被折腾得走了形。后来母亲听来一个偏方，买来两根油条，倒了半碗醋，让我早晨起来坐在门槛上，吃一口油条喝一口醋。油条本来是我平时馋出口水也不能经常吃得到的好东西，没想到与陈醋混着一块吃就不是味儿了，比任何药汤子都更难下咽。母亲手拿笤帚疙瘩站在眼前，使我不敢糊弄……奇怪的是受过那次罪之后，疟疾果真好了。

醋发明于春秋时期，最早是当药用的。战国时代的名医扁鹊，就用醋“理诸药、消毒”。到明代医圣李时珍修撰《本草纲目》时，已经收录了 20 多种用醋的药方。但现代人不得不吃醋，是因为入口的食物中碱性物质增多了。比如许多人每天都离不开的茶，就属于碱性。而人的身体本身必须维持酸碱平衡，才能和谐融洽。所以醋就成了必不可少的东西。

目前的科技手段能够检测出醋能杀菌、促进血液循环、提供人体所需的氨基酸。故而醋厂的职工轻易不感冒，得癌症的也很少。因