

当代电影底层形象研究

谢晓霞 著

云南出版集团公司
云南人民出版社



本书受到云南省哲学社会科学学术著作出版资助专项经费资助出版

当代电影底层形象研究

谢晓霞 著

云南出版集团公司
云南人民出版社

35mm

图书在版编目(CIP)数据

当代电影底层形象研究/ 谢晓霞著. —昆明: 云南人民出版社, 2009. 5

ISBN 978-7-222-05932-0

I. 当… II. 谢… III. 电影—视觉形象—研究—中国
IV. J904

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第070161号

责任编辑: 殷筱钊 梁爽

责任印制: 段金华

书 名	当代电影底层形象研究
作 者	谢晓霞著
出 版	云南出版集团公司 云南人民出版社
发 行	云南人民出版社
社 址	昆明市环城西路 609 号
邮 编	650034
网 址	ynrm. ynpph. com. cn
E-mail	rmszbs @ public. km. yn. cn
开 本	850 × 1168 1/32
印 张	11. 5
字 数	200千
版 次	2009 年 5月第 1 版第 1 次印刷
印 刷	昆明溢彩印刷有限公司
书 号	ISBN 978-7-222-05932-0
定 价	48.00元

绪 论	底层、影像、现实主义/1
第一章	精英与底层的对话——第三、四代导演作品中的底层形象/47
第一节	儒家传统下的精英写作/54
第二节	精英与底层的对话/61
第三节	底层形象影像本体：技巧与平实同在/86
第四节	第三代导演谢晋电影的底层世界/93
第二章	从符号化到具象化——第五代导演作品中的底层形象/122
第一节	文化的坚守与游移/123
第二节	从符号化到具象化的底层形象/128
第三节	从风格化向平实化、奇观化转换的底层形象影像本体/162
第四节	第五代导演张艺谋电影的底层世界/170
第三章	底层世界的自然主义描绘——新生代导演作品中的底层形象/203
第一节	后现代语境下的自然主义写作/209

第二节 底层形象的自然主义描绘/218

第三节 底层形象影像本体：在时尚、审
丑、纪实之间/251

第四节 新生代导演贾樟柯电影的底层世界
/264

第四章 创作队伍的分化与对立/318

第一节 第五代与新生代的艺术分野/318

第二节 单面社会的孤独/328

第三节 重提现实主义/332

第四节 余 论/339

参考文献/343

后 记/360

绪论 底层、影像、现实主义

一、再回首：从《三峡好人》与《满城尽带黄金甲》引发的论战谈起

时间回到2006年，盘点当年娱乐界大事，“贾张磕”定居前列。事件因两部电影、两个人而起，随着事态扩大越来越多的人间接或直接介入，演变成相当有分量的社会、文化事件。主要当事人双方分别是国产大片《满城尽带黄金甲》（以下简称《黄金甲》）制片人张伟平与小成本艺术片《三峡好人》编导贾樟柯。热议已远去，但由论战引起的相关主题的研讨并未结束，我们得以平静的回首事件的整个过程。

通常在事件发生、发展、高潮、结局四个环节之前，有一个引子，“贾张磕”的引子至少从2006年9月9日（北京时间9月10日凌晨），第63届威尼斯电影节《三峡好人》获金狮奖开始。9月28日晚，贾樟柯在“九曲黄河第一镇”山西省碛口为同在威尼斯获奖的纪录片《东》举办露天首映式并接受《中国新闻周刊》的采访，他相信目前不健康的大片生产终会改变但忧虑不减：“对大片的崇拜，对高投资影片的崇拜，是在某一个阶段内，包括导演、制片人、政府部门的一个合力下，形成了这样的价值，很

糟糕的是，变成了惟一的价值。”^①《三峡好人》在香港成功首映时已经作出与《黄金甲》大陆同时首映的决定。面对记者《三峡好人》能有多少观众的疑问，贾樟柯坦言：“或许这是一个完全错误的档期选择，但我觉得这是一个非常好的选择。真的不是一个钱的问题，这是一个观点，和《伤城》、《黄金甲》、《墨攻》一起发声。”^②投资方上影厂和贾樟柯本人不认为“以卵击石”，《三峡好人》“并不华丽，未经过包装，朴实得一如普通老百姓的生活。但正是这样一种大众题材的作品，有时更能触动人心，让人们体会更多的人文关怀。而《黄金甲》由张艺谋导演亲自操刀，视觉冲击力强烈不减当年，各有各的特色，所以没有必要担心谁冲击谁。”^③此时段《黄金甲》方面紧锣密鼓地准备隆重的首映庆典，不怕祸从口出的制片人张伟平与《伤城》发行方打了几次小仗，《黄金甲》原定于12月21日首映提前到12月14日，打乱了《伤城》的上映计划，张伟平认定《黄金甲》12月无对手，《伤城》无力抗衡^④，小打小闹的《三峡好人》还未入其法眼。

12月4日晚，《三峡好人》北大点映，贾樟柯深情的

① 李径宇：《贾樟柯：焦灼现实里的理想偏执》，《中国新闻周刊》，2006年第38期，第68~70页。

② 《三峡好人》香港受热捧影院座无虚席笑声阵阵来源：TOM在线。
http://news.shangdu.com/category/11201/2006/11/02/2006-11-02_459158_11201.shtml。

③ 贾樟柯新片《三峡好人》正面冲撞《黄金甲》浙江在线新闻网站2006年11月17日 <http://ent.zjol.com.cn/05ent/system/2006/11/17/007995121.shtml>。

④ 《黄金甲》提前上映张伟平：没把《伤城》当对手来源：国际在线（06/12/0711：13）<http://society.yinet.com/yinet/view.jsp?oid=17814441&pageno=1>。

演讲为《三峡好人》赢得极高人气，过程中五次掌声、演讲人两度落泪，某些语段很快在网上传播开，如“我到底想看看在这样崇拜黄金的时代，谁还关心好人”，“拿大陆市场的票房殉情”^①。贾樟柯继十多年前《小山回家》北大成功上映，再次受到大陆最具有人文底蕴学府的学子们的热捧。12月5日，贾樟柯带着他的金狮来到上海，复旦大学的学生以大幅标语“艺术英雄，欢迎您，贾樟柯”相迎。不同于北大的抒情，贾樟柯直述观点：拍商业电影应该有想象力和对商业文化的把握能力，目前几位大导演“都没有表现出商业电影的才华。改变是可以的，自由的，但他们没有这个才华。”^②有媒体报道的标题更直接“贾樟柯暗讽艺谋凯歌小刚‘大导演’缺乏想象力”^③。12月7日贾樟柯在上海交通大学也表达了“关注普通人，为时代立言”的意思。现在看来，贾樟柯此前的言论对后来正式上擂台有很好的热身效果。

贾樟柯与张伟平的接触开始于12月25日。24日，《黄金甲》方有些忍无可忍，首映十日票房直抵2亿，广州庆功宴上张艺谋谈到对《黄金甲》不利的言论时道：“我根本就不去想，有些人的话都是废话。在国外不会对大片有愤怒的呐喊，有专门的艺术院线，大家车走车路，马走马路，大家都有自己

① 贾樟柯针对《三峡好人》做的演讲

http: //cn. bbs. yahoo. com/message/read_ waipngyingshi_ 45560. html。

② 贾樟柯批第五代导演没有商业电影才华? 2006-12-6 11: 38: 27 来源: 网易娱乐 http: //www. t8c8. com/news/detail. asp? id=1898。

③ http: //www. ccmedu. com/bbs/dispbbs. asp? id=33716&boardid=33 来源: 新闻晨报 2006年12月6日作者: 朱美虹。

的游戏规则，不存在谁是霸权，不存在让谁没有活路，没有排他性。如果哪部电影连艺术院线都进不去，那一定是很差，导演应该检讨自己。不会觉得我的片子不好就是因为你上升到了庸俗和高尚的精神层面去看。我们的发行体制不够健全，现在别人看我不顺眼，那些言论我觉得是很可笑的。”^① 张伟平 24 日对记者道：“我都懒得搭理他，他那个片子不就是拿一‘金狮’吗，我们又不是没拿过，都是我们拿剩下的。”“我要他把嘴闭上，少说话，有本事，就让观众都来看他的电影。”他还爆料贾樟柯和威尼斯电影节主席马可·穆勒玩“猫腻”，因为《三峡好人》就是马可·穆勒的投资。25 日《重庆晚报》以《张伟平指金狮奖有“猫腻”》发表这些言论，引起一片哗然，论战白热化。贾樟柯立即向媒体发表公开五条回应：张先生有发表此感言的自由；张先生没有权利，也没有能力勒令我停止表达观点；有没有跟威尼斯电影节主席马可·穆勒玩“猫腻”，敬请张先生努力调查，拿出证据；对其他电影慎用“死”和“灭”这样的字眼；相信您通过培养自己的民主意识、文明习惯、法律观念，还能成为一个具有现代精神的制片人。贾樟柯表示不排除用法律手段维护自己的名誉。张伟平的新画面公司很快强硬答复：1. 我们懒得装斯文去搭理一个已装不下去斯文的人。2. 再重复一遍艺谋的话：他的失败不是因为我们的存在。3. 傍着《黄金甲》炒作的片子和人多的是，我们不在意多一个贾导演和他的片子。4. 我们更不在乎贾导演向

^① 来源：大众网齐鲁晚报 2006-12-26 14:06:00。

老外汇报什么。5. 贾导演要打官司，我奉陪，闲着也是闲着。^① 三天后张伟平在接受《南方都市报》记者采访时，否认了自己曾说过《三峡好人》由马可·穆勒投资金狮奖有“猫腻”的话，是记者断章取义造成的误会^②，但覆水难收。事情到马可·穆勒亲自致电上影厂、国家广电总局出面斡旋才算平息^③。电影导演与市场运作高手之间的“贾张磕”怎么看都有点“秀才遇到兵”的味道，又有惟恐天下不乱媒体的帮衬，一时占尽人们的眼球。

接着，《黄金甲》和《三峡好人》各自发生了一件重要而不愉快的事，《黄金甲》与《夜宴》冲第79届奥斯卡最佳外语片初选即出局，《三峡好人》因为数字制作不符合香港电影金像奖评选技术标准被退货。《三峡好人》被取消参赛资格人们只是觉得无奈，《黄金甲》、《夜宴》投资很大最终无缘奥斯卡所有奖项且口碑不佳发人思索。无论普通爱好者还是专业研究者，冷静下来的人们试图进一步探讨《三峡好人》与《黄金甲》对峙现象。极少数人碍于各方面原因处于中立状态，如《夜宴》导演冯小刚的“猫鼠”论：“商业片和艺术片是鼠有鼠道，猫有猫道。艺术片是猫道，奔着拿奖去的，我们是鼠道，就是奔着票房过亿

① 张伟平贾樟柯交恶, youerr, 提交日期: 2006 - 12 - 2 http://blog.tianya.cn/newblog/post_show.asp?BlogID=79634&Key=0&PostID=7966435&idWriter=0。

② <http://yule.sohu.com/20061228/n247307292.shtml> 来源: 新京报。

③ 经过多方调解和斡旋张伟平、贾樟柯新年息战 2007 - 01 - 04 北京娱乐信报

<http://et.21cn.com/movie/xinwen/huayu/2007/01/04/3083752.shtml>。

去的”^①；新生代张扬保持谨慎：“没什么可争的，关键在于现在电影市场的不健全，其实就应该各走各的路，应该是艺术院线固定地放艺术片，现在很多艺术片很难发行。我想只有等到我们国家的电影市场票房达到50亿元时，才会出现各式各样的放映渠道，观众也会被细分，这样的‘骂战’才会消失。”^②学者张颐武认为“张艺谋与贾樟柯电影不冲突”，他们是对中国电影所做的两种有益的探讨模式^③。他们所说在体制健全的状况下完全成立，问题是如何对付有些混乱的现阶段。大多数人选择不约而同的一致——赞《三峡好人》、批《黄金甲》，共识已经达成，但如何赞？如何批？关键是要有利于整个中国电影的发展。

批《黄金甲》，先从草根评论人说起，现如今草根一族的实力谁都不敢小觑，转瞬之间可以从互联网到真实空间、从草根到精英。为《无极》辛勤制作《一个馒头引发的血案》的胡戈后来就不算网络游牧场上的无名小卒，或许他可算大陆网上“恶搞”派的祖师爷，至少也是一代掌门。网络上查得若干恶搞《黄金甲》的版本，如“满校尽是大波妹”（图文并茂、流行最广）、“《满城尽带黄金甲》之洗浴城版”（图文）、“《满城尽带黄金甲》又名《断奶》”（相声辞）、“一碗中药引发的血案”、“一堆馒头引发的血

① 张伟平贾樟柯被“禁言”来源：海南日报 <http://www.hndaily.com.cn/new/php/20070104/150148.php>。

② 张杨昨携《落叶归根》亮相南京来源：南京日报 <http://www.njnews.cn/w/ca856235.htm>。

③ 张艺谋与贾樟柯电影不冲突 <http://ent.qq.com/4543/2007/01/16/1400@3620575.htm>。

案”，以及 MV 方式“张艺谋巩俐绝世对唱《满城尽带黄金甲》（模拟版）”。看过笑过，这些一时灵感冲动完成上不得大雅之堂的东西以最直接的方式点到大片的几宗罪：色情、暴力、奢华和没完没了的炒作（巩张恋）。老导演谢晋说得很直白“女演员都半裸看的人当然多”^①。王小帅不掩饰对《黄金甲》的失望：“现在资本说话唯钱是图，可是不能放弃良知，”“《黄金甲》我特别遗憾看不到张艺谋内心深处灵魂，他能不能更多地替我们说出人人心灵善意的一面？”^②较有宗教情怀的新生代导演王超认为《满城尽带黄金甲》是一出反悲剧，甚至将其美学追求与希特勒手下的一号导演里芬斯塔爾搁一块，但这不是张艺谋导演有意为之，“是因为导演严重透支了自己的能力（包括编剧），无法准确、有效地驾驭这个深厚、繁复的关乎人性及权力黑暗，及其暗涌微明，终未能救赎而悲悯的悲剧题材，从而造成生猛的失控，僵硬、粗暴，适得其反。”^③

十多年前敢于炮轰谢晋的上海评论家朱大可在东方卫视节目《深度 105》中对张艺谋及《黄金甲》更不客气，所谈内容归结为五个话题：一、黄金甲 = 情色 + 暴力 + 隐私；二、张艺谋在给我们吃药，暴力的、情色的、名人隐私的药；三、中国大片太暴力；四、张艺谋的“流氓”史，20 世纪 80 年代的《红高粱》是流氓电影经典，鼓舞人活

① http://cn.bbs.yahoo.com/message/read_waipingyingshi_42725.html。

② 王小帅宣传新作遗憾《黄金甲》不见张艺谋灵魂

<http://www.atbam.com/html/music/rfilm/2007010886400.html>。

③ 王超：《〈满城尽带黄金甲〉是一出反悲剧》，《天涯》，2007 年第 1 期，第 56 页。

出率性、真我，现在他把 20 世纪 80 年代的人文关怀、民族的自我批判、自我反省抛弃，倒向了单一寻求权力美学的假大空美学状态，实际是走入了歧途；五、张艺谋得不了奥斯卡，好莱坞内在的游戏规则需要表达一种健康、向上，表达人类未来信念的这么一种趣味和理想，张艺谋的电影里看不到；六、张艺谋具有代表性，20 年的变化从人性解放到了后来人性的扭曲、极度的变态，不仅仅是张艺谋的问题，也是整个中国文化的问题，是文化对畸形变态东西的热爱，对权力美学而不是对平民美学的热爱^①。

相比其他影人、先锋批评人的言论，贾樟柯对大片的思考似乎更多更成熟。经历和张伟平的论战，他一再表示要写文章深入表达自己的观点，文章没写但在接受《中国青年报·冰点》版记者采访时已较充分的表现其作为电影人、文化人的忧患意识，不止“破”《黄金甲》现象更要寻求“立”中国电影的道：电影应该给年轻人更多的机会；大片弥漫细菌，那是商业、权利至上；大导演成了商业逻辑的俘虏，因为他们没有以一种更开阔的艺术视野去面对自己的转型，几乎都是以否定自己原来坚持的价值、否定艺术电影的价值，以一种断裂的方式转型；“黄金”和“好人”是一个大的文化概念，要探讨经济和文化究竟在我们生活中各占什么位置、应该在什么位置；大片需要在真正的、独立的、科学的电影工业基础上合法化^②。另外还

① 朱大可解剖张艺谋 <http://news.sina.com.cn/c/cul/2007-02-06/164312245489.shtml> 东方卫视《深度 105》。

② 徐百柯：《黄金时代的尴尬好人》，《中国青年报》，2007 年 1 月 10 日。

有许多批评者作类似贾樟柯的探讨，寻求中国电影的出路。随着倒“甲”的呼声越来越高，“好人”在国人心中扎下的根越来越深，当然不排除跟风者，看《黄金甲》赶时髦观《三峡好人》同样可以赶时髦——装“有文化”，这样的时髦倒可以多一些。《三峡好人》在威尼斯电影节上被认为是一部具有“美感和质感”的电影，聚焦了当今中国的社会现实和民众所遭遇的问题，非常有力量，也很感人^①。媒体还专门刊登了在黑泽明《罗生门》时代就进入电影界的日本电影元老野上照代给致贾樟柯信：“简单的故事但能让观众看完之后感到自己的心情变得更丰富了一些。昨夜我们看完《三峡好人》后就是在这样一种感受中”^②。

谢晋对《三峡好人》有很高的评价：“在这个时代，中国的很多导演，包括一些老导演都瞎编滥造，没有生活基础，也不注意把文学的基础打好。很多导演起码的文史知识都还很欠缺，连自己的历史都不知道，凭空编造的东西、人为的感觉很重，导致我们国家现在大的电影作品很少。贾樟柯的电影应该作为跟虚假的对比，我希望能引起争议，引起对这个问题的重视。”^③。吴天明肯定并鼓励第五代后的导演后生们。《文汇报》2007年1月21日刊登了三篇上海学者的文章，《贾樟柯时代的来临》（许纪霖）、

① 评委会主席——德纳芙：《三峡好人》给我们惊喜 http://www.xlmk.net/article_view.asp?id=3653。

② 《三峡好人》：日本电影元老的那封信 http://www.fqhwa.com/Article/caogenyingping/200703/8160_3.html。

③ 谢晋观《三峡好人》感叹很多大导演都瞎编滥造来源：上海青年报 <http://www.sxgov.cn/ylxx/ysdt/383213.shtml>。

《边缘人与沉默的大多数》(刘擎)、《文学界为何没有“贾樟柯”?》(王晓渔)。许纪霖引用费孝通先生的话“中国的社会这些年变化太快了,快到让人们的心理无法适应”。贾樟柯借助“三峡”这一颇具象征符号的时空背景,焦点还是落在“好人”,那些在社会激烈变动中上下挣扎、无所适从的小人物命运。刘擎认为贾樟柯以前电影的主角虽然都是底层的所谓“小人物”,但仍然是性情不凡的“人物”,他们抗争着大时代的变迁,拒绝被时代的洪流所淹没。《三峡好人》的“小马哥”也是这样的边缘人物,但韩三明不是边缘人,而是守规矩的底层“主流”,他连“小人物”都算不上,属于“沉默的大多数”,贾樟柯邀请我们进入这个沉默的世界。同属底层社会的“主流”韩三明与“边缘”小马哥,或者“本份的好人”与“投机的冒险者”在江边的生死诀别意味深长。王晓渔认为贾樟柯让电影有了诗性,《三峡好人》的出现改变了电影和文学之间的“逆差”,它标志着电影开始“反哺”文学。贾樟柯的电影是典型的精英、小众电影,但又有对于日常生活的关注,《三峡好人》兼具现实感和诗性。

诗人西川、欧阳江河,评论家汪晖、李陀、崔卫平与贾樟柯在汾阳中学举行了座谈会,后来成文《〈三峡好人〉:故里、变迁与贾樟柯的现实主义》。李陀认为《三峡好人》的意义要放在中国当代电影大环境下才能评定——可能开启一个电影新时代,贾樟柯电影也形成了独具特色的“故里现实主义”。《三峡好人》唤起了西川对俄国十九世纪文学作品的感觉,还类似看东欧艺术创作,创作者“紧紧扣住了他们的现实,就好像手指甲抓到肉里面的感

觉，抓出血来的感觉”。汪晖以为可以把贾樟柯的现实主义叫做深描写实主义，速写加细描凸现变迁中的群像，贾樟柯的叙事方法充满了细节和从这些细节中展开的张力，更重要的是通过这些描述把握这个无比广阔的变迁的野心。欧阳江河提到贾樟柯所有电影里的变化主题带给我们“物是人非”的沧桑感。崔卫平的忧虑由《三峡好人》引申开去，我们不能以“存在即合理”来肯定一切现实的给定性，不能在接受现实的同时把造成这种现实的不合理的前因也接受下来，批判维度不可缺少。^①

张艺谋曾在接受记者采访时提到“《黄金甲》是关照弱势群体”，理由：“影片里尽管巩俐贵为皇后，但在封建文化里她还是个男权压迫下的弱势群体，最终逃避不了命运。”^②能调动数万兵马的人是弱势？即使弱势以万人的生命为代价换取一个人的名誉实在残忍血腥！虽然这个牵强的说法惹得网友一顿好骂，但能看出导演试图将电影主题导向当下一流行话题的努力，“关注弱势、关注底层”，可惜从外在到内核都不乏反人性元素的《黄金甲》实在难以贴上这一标签，而对手《三峡好人》拥有与底层“沉默的大多数”站在一起的脉脉关怀。研究者将《三峡好人》与“现实主义”联系，古老又弥新的现实主义可涉及包括底层在内的社会各个层面，但底层问题只有在现实主义广阔的

① 《〈三峡好人〉：故里、变迁与贾樟柯的现实主义》，《读书》，2007年第2期，第3～31页。

② 张艺谋：《黄金甲》是关照弱势群体 2006-12-26 05:56 来源：大河网（郑州）

<http://news.163.com/06/1226/05/338E7U3000011229.html>.

背景上才凸显出来。电影中的底层问题已然存在并值得全面深入的研究，本文的论述就从“底层”展开。

二、作为概念的“底层”

古代中国将人群分为士、农、工、商。《春秋·谷梁传》中道：“古者有四民：有士民、有商民、有农民、有工民。”^①《汉书·食货志》进一步解释：“士农工商，四民有业：学以居位曰士，辟土植谷曰农，作巧成器曰工，通财鬻货曰商”^②。第一次国内革命战争时期毛泽东在其著名的《中国社会各阶级的分析》中将中国社会分为地主阶级和买办阶级、中产阶级、小资产阶级、半无产阶级、游民无产者^③。第二次国内革命战争期间的“普罗文学”^④，其前提为左翼作家认为当时社会出现了相当数量的无产阶级。解放初期就存在直到现在仍未完全消灭的三大差别，即工业和农业、城市和乡村、脑力和体力之间的差别将全社会分

① 《春秋谷梁传·附礼记》（业书集成初编），中华书局1985年版，《春秋谷梁传成公第八》，第197页。

② 《汉书食货志集释》，金少英集释，李庆善整理，中华书局1986年版，第12页。

③ 《中国社会各阶级的分析》，《毛泽东选集》第一卷，人民出版社，1991年，第3~9页。

④ 普罗文学？即无产阶级文学。“普罗”是英语“Proletar-tat”（普罗列塔利亚）译音的缩写。“普罗文学”是左翼作家在第二次国内革命战争时期为避免反动派注意而采用的译名，主要指以马克思主义文艺理论为指导，宣传无产阶级革命思想，为无产阶级革命斗争服务的文学。“普罗文学”在1928年的革命文学论争中被正式提出，至1930年“左联”成立后得到了更大规模的发展。见

<http://myy.cass.cn/file/2005122215081.html>（马克思主义研究网）。