

白 領



《万科》周刊精选

白领

WHITE COLLAR

2006

舒服的趣味

——《白领 2006》序

□ 韦业宁

两年前，邵双平在评论《白领》的文章中写到：“香港电影《恋爱新世纪》中，失恋的黎明和朋友坐在一幢大厦的楼顶，冲着夜色中香港的城市灯火大喊：‘我发誓我一定会出人头的，我不会甘愿做一个朝九晚五的白领！’如果看到这段台词，我不知道，《万科》周刊编辑部还会不会坚持把这本书叫做《白领》。”

沧海桑田，如今白领这个词真的不时尚了，就像邵双平说的，“当一个白领已经不像十年前那样值得骄傲，那样令人向往”。提起白领，更多的时候，不会让人想到一个受过

良好教育、生活优渥、思想前卫的形象，而是想到一个面色焦黄、奔波劳碌、生活乏味的小民——说得过分点，这个称谓几乎能带来一种“弱势群体”的感觉。

白领到底陷入了审美疲劳和自我审美疲劳之中。对白领的质疑是全方位的：不仅仅是他们的生活状态，还有他们的精神和内涵。雅皮、小资、中产阶级，这些称呼都可以视为“白领”在不同场合里的近义词或疑似近义词，它们常常被知识分子用作趣味庸俗的代名词：“我们已经在读卡尔维诺了，你们怎么还谈博尔赫斯？”作为商业脑力劳动者，却遭人质疑

大脑的某种水准,这算得上是一场价值危机了。

知识分子视白领的趣味为庸俗,无外出于两点:第一,白领的趣味是附庸时尚的;第二,白领的阅读和思考是浅尝辄止的。说得更形象一些,白领的趣味常常“力求舒服”:商业化,趋利避害,中庸,局限于自己的小生活,不大气,没有批判和革命的勇气和决心。而一个知识分子所定义的“真正的知识分子”,则热衷于“不舒服的趣味”,独立,反商业化,力求阅读和思想的深度,勇于突破自己的生活,为时代代言,充满批判性。

古时候的知识分子自勉“正心修身齐家治国平天下”、“铁肩担道义”,现在也每每自许“维系着社会的主要价值”,期望自己能为人类保留良知、智慧和未来。但是,“不舒服的趣味”不止一次让人们走向极端,“在思想中生活,而不是在生活中思想”,“忧国忧民到了惟恐天下不乱的地步”。近世以来的几次大动荡,无不与这种“不舒服的趣味”的无限扩张相关。

到目前为止,无数哲人智者精心构思策划的组织和社会结构,都不如由商业行为自

发构建的组织和社会结构更好。或者说,人们还没有想出比商业社会更好的途径。商业社会是什么?商业社会恰恰充满了由白领那种“力求舒服”的趣味:商业化,趋利避害,中庸,局限于自己的小生活,不大气,没有批判和革命的勇气和决心。中国不缺知识分子,缺的是大量的有教养的公民——这将最大程度的仰赖于白领人群的培育和增加。我这么说绝非想否定知识分子对这个社会的贡献,相反的,我十分敬仰知识分子独立思考的可贵精神。我只是想说,并不见得此一种趣味,必然高在彼一种趣味之上。另外,不舒服的趣味诚然有它激烈卓越之美,但它毕竟属于极少数人,也应局限其作用于极少数人。而舒服的趣味有利于人的健康,也有利于一个社会的健康——相比之下,要可信得多。

现在,想必邵双平已经看到,这本书仍然叫《白领》。因为这就是它的意义所在,趣味所在,更因为“我们对自我传统表示肯定,也延续对时代和‘白领’这一群人的观察和记录”。(《白领2002》)

V

〉 序：舒服的趣味 —— 《白领 2006》序 韦业宁

〉 年度专题

年度专题 1：伪满时期的东北城市规划

- 11) | 长春十四年：一个殖民城市的现代化史 Darkma
- 16) | 伪满时期的奉天建设 马遇时
- 19) | 烫手的遗产 陈健

年度专题 2：营销模式流变

- 26) | 深圳房地产营销模式流变图
- 28) | 地产营销词典 王怡
- 38) | 50 年美国地产营销全景图
- 40) | 美式营销一二三 若兰

〉冷眼观潮：人心善变，今天符合民意的政策，明天也许就不符合了

- 48) | 我看超级女声 王石
- 50) | 接过吴敬琏和龙永图的话茬 赵晓
- 55) | 民意测验是块西瓜皮 黄铁鹰
- 60) | 别了，格林斯潘 舒辛夷

〉经济人俱乐部：看起来，这10余年间的中国经济学，正重演西方经济学50年前的故事

- 66) | 中国经济学的真相 Michael Chen
- 71) | 企业的隐秘法则 刘晶
- 75) | 在天空飘来飘去的经济学家 天一
- 78) | 马寅初与陈岱孙 梁捷
- 81) | 稀缺的大师 李华芳
- 85) | 钓鱼的故事：所有权的另一种解读 辉格

〉 思筹之路：为什么中国企业难以形成这样的方法论？

可能和中国人不喜欢排队，不琢磨排队有关吧

- 92) | 美国领事馆的方法论 王石
- 95) | 谁来监督波音总裁？ 大雪
- 98) | 百年沧桑“永佃制” 许庆
- 100) | 水和可持续发展 郝纪柳
- 103) | 谁为了谁好？ 朱伟一

〉 地产纵横：各种用以平抑房价的措施又令商人们惴惴不安，

一个高速发展的行业一不小心走入了泛政治色彩的窘境中

- 108) | 政府为什么不能“袖手观市”？ 董藩
- 112) | 经济适用吗？陈劲松 侯颖方
- 116) | 熊，猎人以及经济周期 邝勇军
- 124) | 二十七英里 莫谈
- 126) | 买房子吧，女孩们 艾媚

〉 建筑视野：建筑的意义不在纪念性，而在服从人类基本需要的日常性

- 134) | 一个古镇的来世今生 陈健
- 142) | 情缘·北斋 王昂
- 146) | 与碎片的嬉戏——访《李诚 2004》 李伟怡
- 153) | 和谐而居 徐怡芳 王健
- 160) | 城市村落能超越现代主义吗？ 傅志强
- 167) | 打着灯笼找建筑 贺承军
- 175) | 日本古建筑艺术漫谈 何伟 吴智深
- 188) | 无法抵达的城市 独眼

〉 物质生活：我们确实很需要某种具有生动形式感的东西来深化生活，怡情养性，取悦人生

- 196) | 黄酒世家演义 沈晓鸣
- 205) | 地耳 简直
- 212) | 爱情最美好之处 刘乃伊
- 215) | 无比世俗的蚝样生活 @!@
- 219) | 初经深圳的岁月 鹿野
- 225) | 北京 DOS 深圳 XP 蚕豆

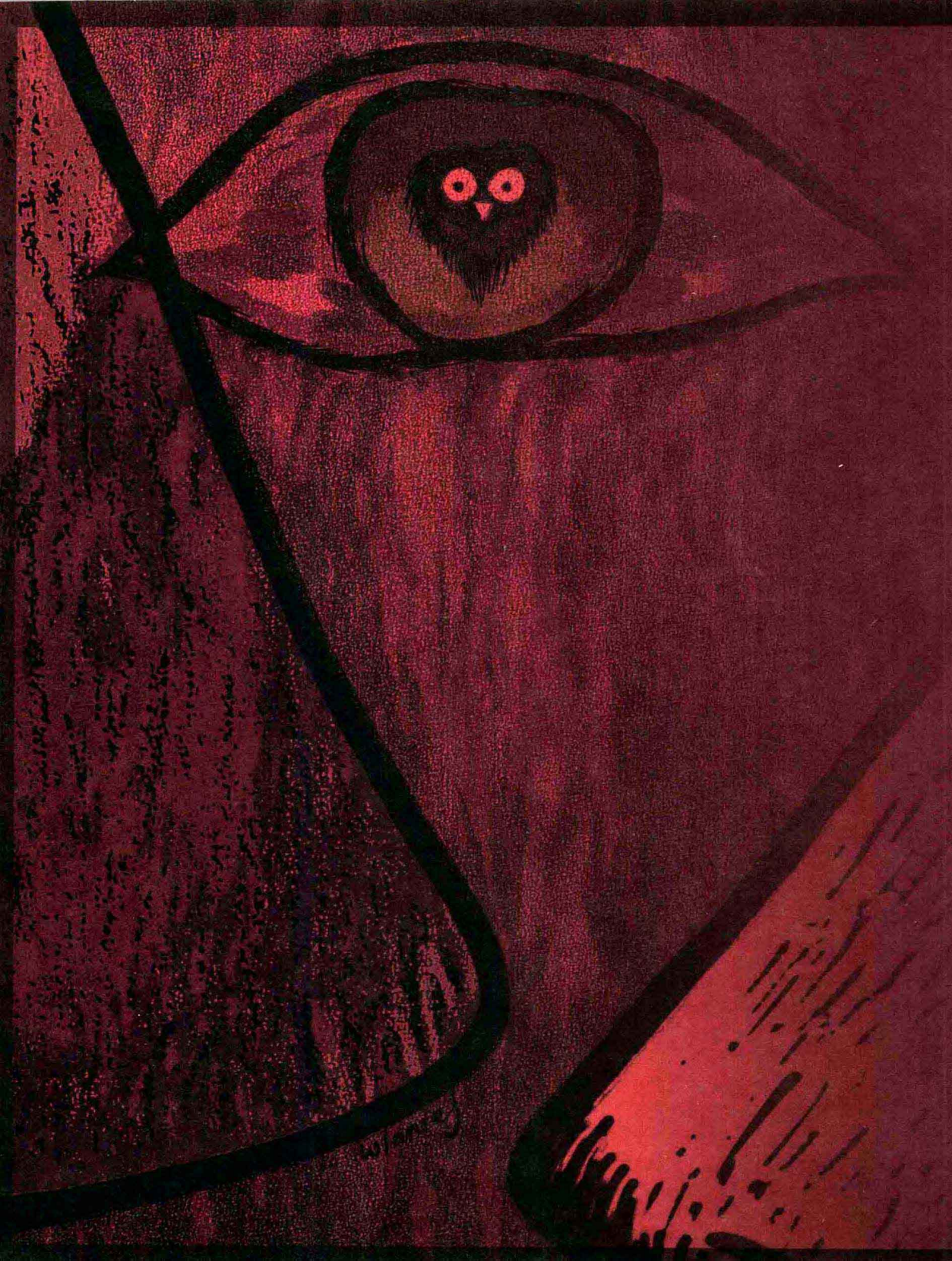
〉 **雕刻时光：** 一个城市的时光就会像一本不缺页的书一样，我们有可能小心地把它装订起来，
使我们的回忆像一条虽然曲折但可以绵延的幽径

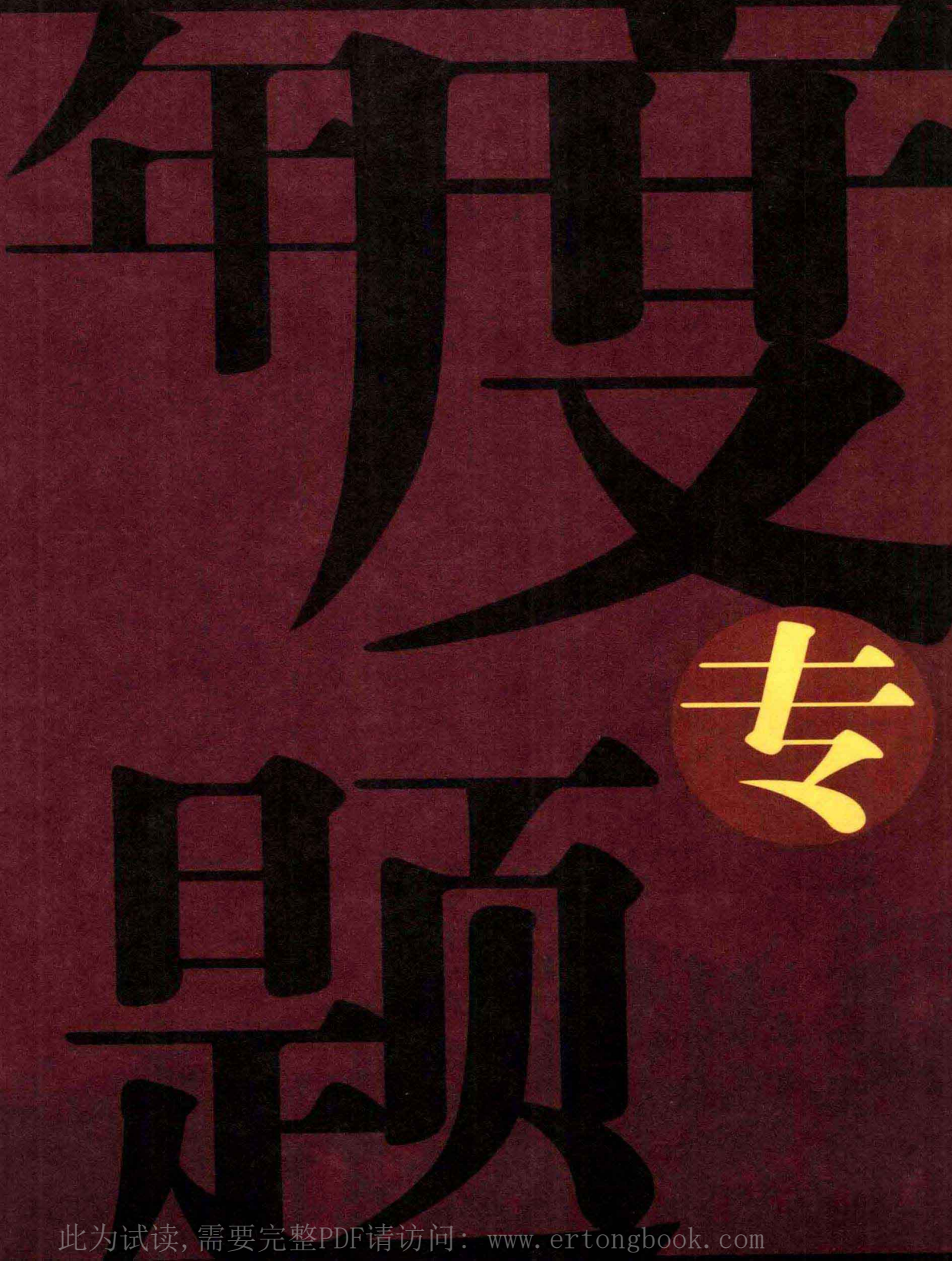
- 230) | 历史这块馍 丁宗皓
- 235) | 真正的贵族 梁捷
- 239) | 泡沫时期的女人与爱情 大诗
- 244) | 十年前的舞会 丁丁
- 247) | 差点与莱茵的黄金擦肩而过 刘雪枫

〉 **灯下文字：** 透过结结巴巴的语言，我们会听到单纯之温暖；透过元语言的滤镜，
我们会看到单纯之冰冷

- 254) | 书到底给了我们什么？ 老光
- 259) | 愤青史记之天地一沙鸥 缥缈
- 263) | 结结巴巴 叶天蔚
- 267) | 古典木子美 诺维奇
- 269) | 一九三五年的裸体 林黑
- 273) | 时尚影像中的性与权力 杨莉莉 唐学鹏
- 281) | 异端的审判 徐瑾
- 285) | 《万科》是怎样一本杂志 Genahha

〉 **附录：** 年度论语





| 年 | 度 | 专 | 题 | 1 |

伪满时期的 东北城市规划

白
领
2006

《万科》周刊精选



长春十四年： 一个殖民城市的现代化史

□ Darkma

1932年3月，伪满洲国成立，年号“大同”，“定都”长春并改名“新京”。

对当时居留沈阳的日本人来说，“定都”长春的消息无疑是一炮重弹，冲击重重。关东军司令部设在沈阳，日本工商业者在沈阳的经营也为时良久，很多人对沈阳之未来定位抱以较高的期望值。日伪控制的沈阳商工会议所在1932年3月向关东军陈情，请求重新考虑立案中的都市计划和“定都”长春一事，然大势已定，不可能重新来过。这样，居留沈阳的日本人也逐渐认可发展沈阳为工商业城市的定位，同年8月，沈阳商工会议所向日本政府内阁、满铁、“满洲国”提出有关沈阳工业振兴策略的建议。

回头看看长春，或许正是规模甚小，才让它雀屏中选。哈尔滨向来是俄国的政治据点，一时难以撼动；奉天（沈阳）同时有中国人和俄国人的政治势力存在；古都吉林又离交通大动脉南满铁路甚远……于是，几乎是白纸一片13万人口的满铁控制的新城市长春，能胜过关东的两大都市奉天和哈尔滨，以及古

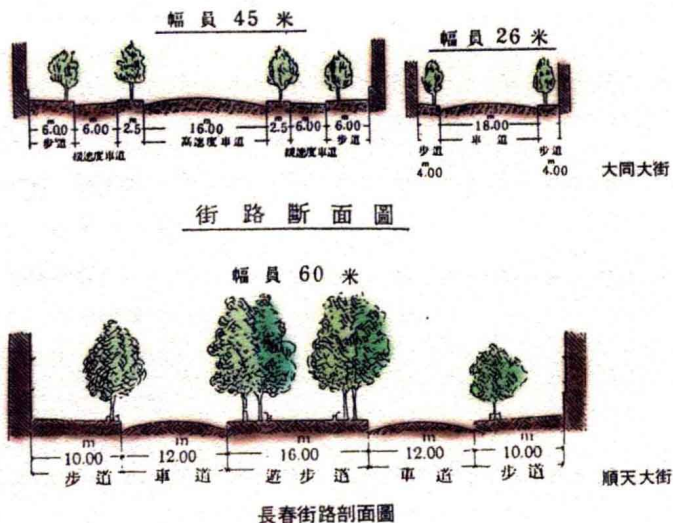
城吉林入了关东军的法眼，开始了它14年的“国都”建设。历史的吊诡因果无人能预见，只让这仅建城百余年的小城，拥有了一段奇特、迷失、屈辱而又无法抹去的历史。“大新京都市计划”便在这时开始了它的征途。

在伪满洲国成立前的一个月，关东军已经秘密派遣人到长春，调查旧市街的主要建筑物，完成了设置新政府临时办公地点的准备工作，并在吉林与当时的亲日派吉林省“省长”熙洽进行交涉，公布了以长春为中心，近20华里的四方区域的土地禁止买卖命令，事先防止土地的投机事件。3月份，满铁经济调查会开始长春都市计划的立案工作，4月，“满洲国”设立“国都建设局”自行开始研究。后来日本军方、满铁、“满洲国”三方面共同协商比较后，决定委托“满洲国”执行实施计划。而有关宫殿和办公街的位置，引起了满铁和

“满洲国”的极大争议。满铁并不承取中国的都城组构原理，基于地形提出了宫殿不面南的计划案，而溥仪则发出了“绝对南面的严重声明”。至于把新的商业区安排在已成市街的南方，以及车站、工业区等，两个机构则基本意见一致。后来几经争议，终于在1932年11月，得出了最终案，双方都加以妥协，宫殿选址杏花村，正门朝南也得到了确认。

“国都”建设计划地区为200平方公里，计划建成区为100平方公里，旧有市街为21平方公里，第一期5年将为20平方公里（后来改为21.4平方公里），容纳人口设定为最终50万人。

“新京都市计划”所涉金额之庞大，当时的日本财政几乎无法支持。根据计划，第1期5年的建设费用约为6千万日元，全额借款，以土地售款之收入偿还。“满洲国”的官员向



伪满长春都市计划立案经过年表

1931	12.15	日军设置关东军统治部(后改为特务部)
1932	1.21	设置满铁经济调查会(以下简称经调)
	2.-	关东军要求吉林省政府公布长春近郊之土地买卖禁令
	3.10	伪满洲国“建都”长春
	3.29	经调开始都市计划立案工作
	4.11	伪满洲国设“国都建设局”
	7.27	经调向特务部提出立案内容,特务部审议之后决定向“国建局”做请示工作
	8.-	于关东军司令部如开第一次联合会报(军力、伪满洲国、满族)
	10.18	于特务部如开第二次联合会报
	10.-	经调与“国建局”同时展开共同现地调查
	11.7	三方第三次联合会报
1933	11.17	于特务部门如召开联合研究会,决定最终案,同日关东军司令部亦通过“国都建设计划概要”
	1.24	伪满“国务院”通过“有关国建设事业计划执行之基本方针”
	4.19	公布“国都建设计划法”
	5.31	“国都建设局”公布土地建造售山及借贷规划

资料出处:伪满《国史论》

法国联合财团寻求支持,并得到法国外交部的私下支持,日本人也想借此树立“满洲国”“门户开放”的形象,在危机四伏的环境中以求站稳脚跟。

但由于其他日本官员和军方以及满铁对法国人设计及施工持反对意见,“国都建设局”不得不大大缩减了费用计划,第一年仅借款500万日元,而最终法国人被排除在外,仅留下了一个“外交部”厅舍矗立在今天的新民大街上。也因此,我们今天看到的长春旧城区,就此成为一个彻底的日本现代建筑与规划的实验地,至今在日本的土木建筑史上,被大肆渲染。

计划大纲决定之后,“国都建设局”制订的实施计划在1933年1月得到满洲国的认可。地形测量工作基本在1935年完成。1936年,

完成了92.7平方公里的农地收购;而到了1937年,一个新都市已经初见规模。

在规划中,城市布局采取同心圆内向结构,以大同广场,也就是今天的人民广场为中心,竖向以大同街,也就是今天的人民大街,横向以兴仁大路,也就是今天的解放大路为轴线,组成一个比较完整的新市区。

这一期间的道路以两线直角交叉为原则,再加上放射系统、循环系统风格。满铁附属地的道路系统因为是对角线道路,所以有锐角的交叉点,而长春其他地区则是放射性干线道路、次干道等较狭窄道路也设计成之状,后来因为日军为了打击抗日游击队,又修了计划实施区外的外围环状道路。这时的长春,干线道路大约有26到60米,分为快车线和慢车线,还成立了“满蒙车辆研究委员会”来解决东北地区的载货马车问题。长春街道的一个特征是市街地内存在后巷道路,上下水道,瓦斯,甚至电信线缆都在此后巷中。这使得长春的干线大街上,自由生长的树木成为一大特征,也让长春成为园林城市打下了基础。一直到现在,长春仍循南北走向为街,东西走向为路的命名法则。当时的道路名字,则都由伪满洲国的“总理”郑孝胥命名。

最为领当时亚洲之先的,则是长春成为了第一个全面实施冲水式厕所的亚洲城市。长春的下水道建设,采用污水和雨水分流模式。设计使雨水流入市内公园的人工湖,污水则放流入伊通河,不过,污水净化方式的研究,直到日本战败都没有完成,处理场也没有动工。

长春起伏的地形给规划专家们也带来了灵感，小河流流经的低地，基本都被开挖人工湖并设为公园，避免作为住宅用地。1940年，长春的公园、运动场、苗圃的面积累计达10.8平方公里，达到人均31平方米的高水准。很可惜的是，一些日据时期的绿地面积，在1949年以后，不同程度的遭到了工业用地和其他用地的侵占。

经过5年建设，长春在1937年末，已然发展成为一个拥有人口33万的近代化都市。1937年9月，“国都”建设纪念典礼于大同广场举行。而“新京都市计划”的推进和“国都建设局”这个机构，也转交给了当时的“新京特别市”政府当局。

在1期计划中，道路、上下水道等工作都已大致完成，因此，以南岭为中心的文化设施、绿地公园建设成为第2期事业的中心。运动场、植物园都开始建设，至圣大路拓宽到60米，连接各个高校，但计划中的图书馆、美术馆和大会堂等日本人始终未等到开工机会。

在1941年第2期建设结束时，临时“国都建设局”划归“市工务处”，废止了“国都”建设计划的特别会计，日本人已经开始陷入不支状态。

从1939年前后开始，长春人口猛涨，在1941年达到了50万。居住、交通和物资供应问题日趋严重，主城区外的住宅开始兴建，孟家屯住宅区就是一例。由于战时能源紧张，公交亦非常困难，最终采取了水电和铁路资源来铺设地上电车。

实际上，“新京都市计划”对长春的都市

交通原本是计划导入地铁的，第2期建设一开始，临时“国都建设局”就招揽来大阪市交通局的技术群，花了半年时间，做成了地下铁计划。以长春的地质条件，所需只要大阪的一半工程费用。不过，随着战争推进，这个计划也无疾而终。

由于国立公司和学校云集，以前的都市计划已经不能适用，1941年底新计划案出炉，1942年2月通过政府决定，但截止战争末期都未能完成。这个计划人口达到100万，城市面积也扩大到了160平方公里。

事实上，之前的计划特征都得到了相当程度的继承，比如土地经营、设定绿化区、低洼温地的亲水公园化、直角交叉道路、禁止高架线、强制冲水测试等等，而且还扩大了在下风处的工业地区。并增加了一些新的特点，比如为避免路线型的商业街太过于冷清，所以将其设计成连接街廊型的集团式的商业区。在商业区，还限制建筑不能低于23米；而对于住宅区采用集团住区制，使市民生活组织化。标准住区单位人口为6000人，户数1200，面积约1平方公里，依此组构成一个有生活方式地区别之有秩序的都市，可以说，“新京都市计划”在1期以土木为核心，2期以造园为核心，战争末期，则就是建筑师和法律制订者为主要影响了。

伪满洲国的皇宫到日本投降时，仅完成了地下部分，地上部分是后来仿拟完成的，也就是今天人们看到的吉林大学朝阳校区地质宫。从皇宫周围的布局来看，采用了古典的中国皇宫格调。这一城区的中轴线是顺天大街（今新

伪满长春都市计划地域制度

	单位平方公里	第一期计划
官公用途	47.0	10.0
官公厅舍及其他用地	6.5	2.0
道路数地	21.0	4.5
公共设施用地	3.5	1.5
公园、运动场	7.0	2.0
军用地	9.0	
私用途	53.0	10.0
住宅用地	27.0	6.5
商业用地	8.0	2.0
工业用地	6.0	1.0
特种用地（蔬菜、牲畜）	2.0	0.5
其他用地	10.0	
合计	100.0	20.0

资料出处：伪满《国都大新就》1934年

1940年度伪满长春住宅计划

建筑面积 (平方米)	日籍户数	满籍户数	合计
100	124	-	124
86	496	-	496
68	1054	-	1054
45	1767	-	1767
38	1767	180	1947
25	992	540	1582
20	-	1080	1080
计	6200	1800	8000
民间住宅	1200	800	2000
房产住宅	5000	1000	5000

从中可以看出，伪满的住宅政策仅以日本人为对象，对改善中国人的住宅问题没有帮助。

日伪时期长春人中增长情况

单位：千人

年 份	总人数数	日本人
1931 年末	128	11
1933 年末	192	26
1935 年末	268	52
1937 年末	335	65
1939 年末	415	96
1940 年末	492	114
1941 年末	527	129
1942 年 4 月	645	

民大街)，北端的皇宫是伪满皇帝处理政务的地方，伪皇宫前面的开阔地带是皇帝臣民休闲场所（即今天的文化广场）。另外，在今天长春一汽一带，还规划了更加庞大的皇宫备用地，可以看出，日本是准备长期占领东北的。

长春的都会史，在这14年达到了第一个高潮，并奠定了之后几十年来长春城建的格局。这个中国城市借鉴了19世纪巴黎的改造模式和英国学者霍华德的花园城市理论，有着澳大利亚首都堪培拉的影子。直到如今，新长春的城市布局与以前相比并没有什么太大突破，不过是扩大了外围面积而已。而作为现代城市在中国的第一个标本，现代城市的大部分优点和缺陷，都可以在它身上找到。

V