

Mary Stuart

权与欲的狂飙



玛丽·斯图亚特

[奥] 斯蒂芬·茨威格/著

郑海娟/译

她的传奇是文学艺术的钟爱
她的一生是人性悲剧的典范
权力与自由
社稷与爱情
究竟什么才是取舍的标准

大作家茨威格

(《一个陌生女人的来信》作者)

从心理脉络潜回历史

以俯视世事的沧桑

悲天悯人的情怀

带你感受

人生怎样被事件改变

命运如何被性格决定



国际文化出版公司

Mary Stuart

权与欲的狂飙

玛丽·斯图亚特

[奥] 斯蒂芬·茨威格/著

郑海娟/译



国际文化

图书在版编目(CIP)数据

玛丽·斯图亚特/[奥]茨威格(Zweig,S.)著;郑海娟译.—北京:国际文化出版公司,2005.6

ISBN 7-80173-360-6

I.玛… II.①茨… ②郑… III.斯图亚特,M.(1542~1587) —传记
IV.K835.617=4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 053129 号

权与欲的狂飙:玛丽·斯图亚特

著 者 [奥]斯蒂芬·茨威格
译 者 郑海娟
策划编辑 国文润华
责任编辑 韦尔立
出 版 国际文化出版公司
发 行 国际文化出版公司
经 销 全国新华书店
印 刷 北京永鑫印刷有限责任公司
开 本 787×980 16 开
23.5 印张 270 千字
版 次 2005 年 7 月第 1 版
2005 年 7 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-80173-360-6/K·058
定 价 29.80 元

国际文化出版公司
北京朝阳区东土城路乙 9 号 邮编:100013
电话:64271187 64279032
传真:84257656
E-mail:icpc@95777.sina.net

为了他，我抛弃了名誉，
我们生活中幸福的源泉。
抛弃了良知和尊严，
抛弃了家，
在自己的祖国遭人唾骂。



玛丽·斯图亚特
1542-1587 年
苏格兰女王



作者简介：

斯蒂芬·茨威格(Stefan Zweig),奥地利著名小说家、传记作家。

一战时从事反战工作,

成为著名的和平主义者。

1942年在孤寂与感觉理想破灭中与妻子双双自杀。

茨威格在诗、短论、小说、戏剧和人物传记写作方面均有过人的造诣,

尤以小说和人物传记见长,

代表作有小说《最初的经历》、《马来狂人》、《一个陌生女人的来信》等。

茨威格对心理学与弗洛伊德学说感兴趣,

作品擅长细致的性格刻画,

以及对奇特命运下个人遭遇和心灵的热情的描摹。

译者简介：

郑海娟

毕业于武汉大学。

后在外语教学与研究出版社任职。

2005 年考入北京大学比较文学专业，攻读硕士学位。

翻译作品逾百万字，已出版的作品主要有：

《国家地理科学探索丛书——文明的历程》、

《国家地理科学探索丛书——生命科学》、

《帝国》、《世界 500 强工作规范》等。

序 言

如果说,一目了然、显而易见的事情用不着仔细琢磨,那么,难解之谜却能激发人们丰富的遐想。正因为此,历史中扑朔迷离的人物和事件才刺激着艺术家富有创意的头脑,不断要求他们做出新的阐释。在所有那些没有终极答案的历史问题当中,玛丽·斯图亚特的悲剧是最为典型的一例。很多女性都在世界上留下了她们的足迹,但只有玛丽·斯图亚特和她的故事成为一个不变的主题,回响在数不尽的戏剧、小说、传记和论文当中。四个世纪以来,她的故事没完没了地吸引诗人的吟唱、诱发学者的遐思。直到今天,这些故事仍然在一代代地流传。究其原因,也许正在于混乱中的一切必然渴望明晰,黑暗中的一切必然向往光明。

许多人都曾试图对玛丽·斯图亚特的生活和性格之谜做出解释,以致种种解释纷繁复杂、互相矛盾:有人说她是杀人凶手,还有人说她是殉道者;有人说她是阴谋家,还有人说她是清白的圣徒。然而,造成这种众说纷纭的局面原因并不是材料过于匮乏,而恰恰是各种资料多如牛毛,让人无从选择。三百年来,关于玛丽·斯图亚特是否有罪的争论和判决从未停止过,相关的文件、报告、审案记录、信件等竟多达几千份。但是,我们对这些资料研究得越是仔细,就越会痛苦地发现各种历史证据都不足为信,而许多历史学者据此得出的结论都靠不住。即使一份历史文献经过周密的考证,具有无可辩驳的真实性,也并不能保证叙述内容的可靠公允。同一件事,在不同的记录者同时做出的记载中往往大相径庭,在玛丽·斯图亚特的例子中,这一点似乎尤为明显。在这里,每一个确凿的“是”都有一个同样确凿的“否”与之对抗,每一声斥责都会遇到与之相当的辩驳。谬

误和真理、事实和虚构令人苦恼地糅合在一起，难解难分，不管你想证明玛丽·斯图亚特有罪还是无辜（尤其是关于她是否参与谋害第二任丈夫达恩利一案），你都可以找到支持双方论点的现成证词。除了这些彼此矛盾的资料之外，我们还必须考虑到著述者本人的政治偏见和民族主义情绪，这样，本来渐渐浮出水面的事件似乎更值得我们怀疑了。

当人们由于性格、思想、观念不同而展开争论时，人们往往习惯指出一方正确另一方错误，一方有罪另一方无辜，从而形成了不同的派别，由于天性使然，很少有人能够免俗。在玛丽·斯图亚特的事件中，如果著作者分属于对立的党派、教派，或者信守不同的哲学，他们所持的偏见无疑会体现在著述之中。概括地说，我们发现新教的作者把过错都归咎于玛丽·斯图亚特，而天主教的作者则归罪于伊丽莎白；英格兰的历史学家大多把玛丽·斯图亚特描绘成杀人凶手，苏格兰的作者则为玛丽辩驳，认为她是横遭诽谤的无辜者。关于“首饰箱信件”的争论则更为复杂，有人说这些信件确凿无疑，有人同样肯定地说它们是伪造的。总而言之，这种彼此对立的解释涉及到玛丽·斯图亚特女王的一生中的大事小情。英格兰或苏格兰的作者只要围绕这件事情运笔构思，就难免会热血上涌。相比之下，或许一个既非英格兰人，又非苏格兰人的作者，由于能够避开利害关系的束缚，反而更容易从不带偏见的立场，以艺术家特有的强烈兴趣和冷静理智评说一二。

当然，即使是这样一个与事无关的外人，也不能够冒失地以为自己可以掌握玛丽·斯图亚特生活中的全部实情。他只是有希望最大限度地了解实情，无论花费多少精力维护自己的客观立场，他都将不得不受到先入之见的限制。当事件显得芜杂不清时，他需要探究源头，澄清事实；当不同的著述内容彼此抵牾时，他应该摒弃自己的成见，一人既充当被告律师又充当原告律师，主持公道。通常情况下，不管他的抉择多么小心谨慎，都不应该对事情做“一是一，二是二”的简单判别，最老实的做法是把存在疑问的地方坦白说明，承认

玛丽·斯图亚特的这一件事或那一件事无稽可考，而且可能永远都不会有确切结果。

在本书当中，作者特意避免采用由刑讯逼供或恫吓而得的证词，因为凡是诚实的人都绝不会把这类证词当作可信的材料。此外，作者在使用间谍和使臣（这两个词语在那个年代几乎没有差别）的报告时也格外小心，悉心选取。鉴于双方的大多数证词都是互相矛盾的，作者在书中认真分析了造成事实扭曲的政治动因。本书采用的十四行诗和大部分“首饰箱信件”都经过作者详尽的调查，并认为是真实的，有可靠的证据证明。当遇到文献中相互对立的说法，而双方又没有足够的证据加以证明时，作者从心理学的角度，选择两种说法中更令人信服、更符合玛丽·斯图亚特整体性格的一方。玛丽·斯图亚特的个性本身并不是复杂难懂的，而是正好相反，她的性格完整而鲜明。和那些随着时光渐渐老去的平常女性不同，她的人生曾经到达过巅峰状态，但只维持了很短时间便结束了，在那个时期，她胸中排山倒海一样的激情犹如昙花一般绽放，如流星一般骤然点亮，划破天际。二十三岁之前，她的感情静如止水；二十五岁之后，她的感情波澜不惊。而在此之间的短短两年内，她的整个生命则尽情燃烧，原本平淡的命运骤然间变成了一部令人称奇的希腊悲剧，甚至可以同埃斯库罗斯的《奥瑞斯忒亚》媲美。在那两年中，玛丽·斯图亚特的激情达到了顶峰，以至于彻底毁掉了她的生活，然而，也正由于此，她才在难以计数的作品中赢得了永生。

玛丽·斯图亚特的生活经历同她突然爆发的激情一样，具有令人难以置信的浓度，这也决定了传记的形式和节奏。读者会注意到，本书当中，玛丽·斯图亚特在二十三岁以前的岁月及在囚禁中度过十九年时光，同她在激情汹涌的两年中所用的篇幅相当，这是作者有意进行的安排。心灵所遵守的时间与自然界的的时间只在表面上相似，这两部时钟的钟摆有着不同的频率，对心灵而言，充实而丰富的体验是惟一的计时标准。在激情中狂欢的心灵，全然不受外界时间的羁绊，只需短短几天便能领略人生的千百滋味；而死气沉沉的

心灵，即使历经数年，也只能在沉寂中归于虚空。历史学者很少留意那些缓慢而凝滞的年代，他的兴趣集中在为数不多的具有戏剧性和决定意义的时刻——传记作者也是如此，他只关心潜藏在人生底层的秘密，只考虑激情之潮的涨落。一个人只有使自己尽心尽意地燃烧，才不会枉活一世；尽管钟表的指针按部就班地旋转，情感充盈的心灵却能够飞速地前进。就像在梦中一样，我们被不可抗拒的力量攫住，似乎感到有一个世纪那样长久，而事实上钟摆只是走了一个来回；像在民间故事中，那些受到魔法蛊惑的主人公一样，他们可以在两次心跳之间游历一千年。

MARY STUART 目录

第 1 部·投奔法国 (1542-1561)

1 摇篮中的女王 ... 3

3 王后,太后,女王 ... 28

2 法国的少年时代 ... 16

第 2 部·回归故土 (1561-1566)

1 回到苏格兰 ... 47

4 再嫁 ... 92

2 巨石滚动 ... 62

5 霍利鲁德的恐怖之夜 ... 106

3 政治婚姻交易场中的闹剧 ... 74

6 叛徒的叛变 ... 123

第**3**部·爱的悲歌(1566-1568)

1 可恶的情感纠缠 ... 139

5 走投无路 ... 207

2 激情的悲剧 ... 155

6 废黜 ... 230

3 走向谋杀 ... 177

7 告别自由 ... 241

4 上帝要谁灭亡,必先叫他疯狂 ... 191

第**4**部·亡命之旅(1568-1587)

1 罗网织就 ... 257

5 “事情该结束了!” ... 302

2 罗网收紧 ... 266

6 伊丽莎白的自我较量 ... 321

3 惨淡岁月 ... 277

7 “我的终结便是我的开始” ... 338

4 最后一战 ... 290

尾声 351

附录:人物关系表 359

第 **1** 部



投奔法国 (1542-1561)

摇篮中的女王 (1542-1548)

出生后的第六天，玛丽·斯图亚特就成了苏格兰女王。生命才刚刚开始，就已经显示出了她一生的规律：还没有体会到什么叫做快乐，就过早地领受了命运的恩宠。一五四二年十二月的一个阴霾的日子，玛丽出生在林利豪城堡。同一天，她的父亲詹姆士五世在二十英里以外的福克兰德皇宫奄奄一息。这位年仅三十一岁的国



玛丽女王的父亲詹姆士五世

王不堪重负，他已经厌倦了无休无止的战争，头上的王冠也压得他喘不过气来。他的为人勇敢、富有骑士风度，性格开朗，热爱艺术和女性，深受民众信赖。他曾多次乔装打扮，参加乡村的节庆，和农民一道跳舞、开玩笑，尽情欢乐。但是这位出身于不幸家族的倒霉国王，偏偏生活在一个难以驾驭的国家，又恰逢一个混乱的年代。从一开始，他就注定是一个悲剧人物。



亨利八世

时任英格兰国王的亨利八世刚愎自用、目中无人,强迫詹姆士五世在苏格兰推行宗教改革。但詹姆士五世却是个虔诚的天主教徒。苏格兰领主和贵族利用每一个机会挑起事端,幸灾乐祸地把他们谨慎而平和的君主卷入没完没了的战乱。四年前,詹姆士在向玛丽·德·吉斯(玛丽·斯图亚特的母亲)求婚时,就已经清楚地意识到:对一个苏格兰国王来说,对付那些桀骜不逊、贪婪成性的氏族实在是一件万

分棘手的事情。“夫人,”他在信中动情地写道,“我才二十七岁,但生活已经使我疲惫不堪,如同我的王冠一样沉重……我幼年时失去双亲,受尽了野心勃勃的贵族们的折磨,甚至曾多年沦为势力强大的道格拉斯家族的阶下囚,至今,只要一提起这个姓氏,回想起那段悲惨的日子,我就会痛恨不已。安格斯伯爵阿奇博尔德和他的弟弟乔治,连同他们那些被放逐的亲属,一直怂恿英格兰国王同我和我的国家作对。而英格兰国王在我的国度里则利用许诺和贿赂收买人心,全国上下竟然没有一位贵族不曾受过他的诱惑。甚至连我本人的人身安全也得不到保障,我的旨意随时可能被人违抗,现行的法律也随时可能被人践踏。所有这一切都令我深感不安,夫人,我希望从您那里获得力量和忠告。我没有任何经费,只能靠慷慨的法国国王的资助和富有的神职人员的些许施舍,但我仍想用这些钱装饰我

的宫殿,维修堡垒,建造海船。不幸的是,我的男爵们把一个真正想做点事情的国王看作眼中钉。尽管有法国国王的友谊、法国军队的支持和苏格兰人民的爱戴,我仍然担心无法制服这些蛮横的贵族。我愿意扫除路途中的每一个障碍,把正义与和平还给我的人民。假如贵族是惟一的阻碍,我或许还有可能实现自己的目标。然而英格兰国王却从未放弃过在我和贵族之间拨弄是非,他把异教引入苏格兰,受其毒害的不仅有平民百姓,甚至包括神职人员。我和我的先人们一样,我们之所以拥有权力,完全在于公民和教会的支持。我不禁暗自思忖:这样的权力到底还能维持多久?”

这封信中所有不祥的预言不但逐一应验,而且事实远比詹姆士五世估计的更为糟糕。玛丽·德·吉斯为他所生的两个儿子都不幸夭折,正当盛年的詹姆士五世后继无人,独自负荷着年复一年越发沉重的王冠。终于,贵族们不顾他本人的意愿,先是他拖进了对抗英格兰国王的战争中,然后又背叛了他,投靠英格兰。对于强大的英格



詹姆斯五世和玛丽·德·吉斯