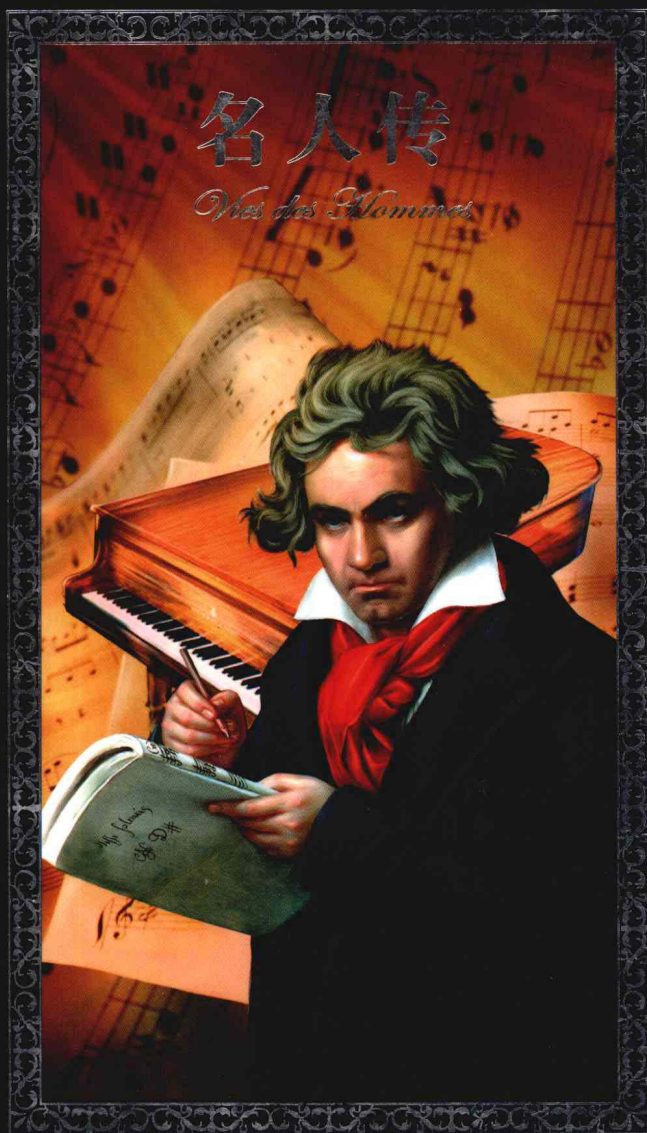


全译本

世界文学名著典藏



[法国] 罗曼·罗兰/著 易俊/译

广州出版社

世·界·文·学·名·著·典·藏

A Treasury Of World's Classics

名人传



[法国] 罗曼·罗兰 著

易俊 译

广州出版社

图书在版编目(CIP)数据

名人传/(法)罗曼·罗兰(Rolland, R.)著;易俊译. —
广州:广州出版社, 2008. 12

(世界文学名著典藏)

ISBN 978-7-80731-889-7

I. 名… II. ①罗…②易… III. ①贝多芬, L.V.
(1770~1827)—传记②米开朗基罗, B. (1475~1564)—
传记③托尔斯泰, L. N. (1828~1910)—传记 IV. K811

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 173094 号

Vies des Hommes

书 名 名人传

责任编辑 杨 斌

责任校对 王燕磊

封面设计 广为文化传播有限公司

插图绘画 高 波

装帧计划 李 英

出版 广州出版社

(地址:广州市民人中路同乐路10号 邮政编码:510121)

印刷 广州丰彩彩印有限公司

(地址:广州市大观路科学城莲花砚路丰彩工业园

邮政编码:510660)

规格 889mm × 1194mm 1/32

印张 8.5

字数 178千字

插画 6幅

版次 2008年12月第1版

印次 2008年12月第1次

印数 1~8000册

书号 ISBN 978-7-80731-889-7

定价 17.00元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系)





世界文学名著典藏
WISE DES HOMMES

《世界文学名著典藏》编委会

主编：李书芳

编委（排名不分先后）：

唐恒志	王 胜	林立新
叶道平	李荣华	李晨梅
戴玉芳	纪晓星	陈久水
吴 畏	潘解放	程 岑

前 言

A Treasury Of World's Classics



《名人传》是法国批判现实主义作家罗曼·罗兰所著《贝多芬传》、《米开朗琪罗传》、《托尔斯泰传》等三部伟人传记的合称。小说饱蘸浓墨，真实地刻画了三位伟大的艺术家各自历经挫折和磨难的人生历程，凸现了他们崇高的人格和广阔的胸襟，为我们谱写了一阕震撼人心的“英雄交响曲”。

罗曼·罗兰，法国作家、社会活动家，世界著名的反法西斯主义战士。一八六六年一月二十九日，罗曼·罗兰出生于法国中部高原上的小城镇克拉姆斯，十五岁时随父母迁居巴黎，一八八九年毕业于巴黎高等师范学校，随即被公费派往意大利留学，一八九二年从罗马返回法国，先后在巴黎高等师范学校和巴黎大学讲授音乐艺术史，并从此开始了他的文艺创作。

二十世纪初，罗曼·罗兰的创作方向从历史题材的戏剧转向了名人传记。自一九〇三年至一九一一年，他先后创作了《贝多芬传》、《米开朗琪罗传》和《托尔斯泰传》，同期发表了他的长篇杰作《约翰·克利斯朵夫》，这部长篇小说于一九一三年

获法兰西学院文学奖。一九一五年，瑞典文学院把这一年度的诺贝尔文学奖授予了罗曼·罗兰，以表彰他的“文学作品中的高尚理想和他在描绘各种不同类型人物时所具有的同情和对真理的热爱”。罗曼·罗兰则把奖金全部赠送给国际红十字会和法国本土的难民组织。

两次世界大战期间，罗曼·罗兰深刻体察法西斯战争给人民生活带来的巨大痛苦，撰写了一系列的反战文章，揭露侵略战争给人类制造的沉重灾难。他积极投身进步的政治活动，出任国际反法西斯委员会主席，对人类的自由、民主和进步事业做出了积极的贡献。一九三五年六月，罗曼·罗兰应苏联作家协会主席高尔基的邀请访问了苏联，受到了当时的苏联党和国家最高领导人斯大林的亲切接见。

罗曼·罗兰于一九四四年十二月三十日逝世，享年七十八岁。

热爱真理、毕生追求民主和自由的罗曼·罗兰满怀有一种无法释怀的“英雄情结”，满怀着一腔醒世励人的激情为伟大人物树碑立传，他自己也因而成为了世界文学艺术殿堂里一位不朽的英雄。在罗曼·罗兰所生活的时代，“世界追求的是利益而不是信仰和精神力量”，在这种混浊世唯我独醒的痛苦抗争中，他看到这个世界缺少的正是英雄主义的理想和信念。于是，他希望唤起人们敬仰英雄、学习英雄、争当英雄的激情，希望以英雄人物的伟大品格唤醒“意志薄弱、精神不振、被征服了的一代”，而编撰英雄人物的传记就成了罗曼·罗兰的唯一选择。在撰写《贝多芬传》、《米开朗琪罗传》和《托尔斯泰传》的过程中，罗曼·罗兰对英雄人物的精神有了更深刻的认识。在他看来，真正的英雄是诞生于孤独之中并勇于和苦难抗争的人；真正的英雄是直面痛苦、“懂得生活而且热爱生活”的人；真正的英雄是不畏牺牲、敢于为终极真理奋斗的人。“贝多芬中年耳聋是命运中的不幸，米开朗琪罗的悲惨命运是其本性使然，托尔斯泰则是自己精心选择了命运”，三种不同的命运，经历着相同的苦难，造就了三个不

平凡英雄。

“没有伟大的品格，就没有伟大的人。”罗曼·罗兰——欧洲历史上的最后一个骑士如此向整个欧洲、向全人类大声疾呼。他的《名人传》从多个侧面集中表现了德国古典音乐家贝多芬、意大利雕塑家米开朗基罗、俄罗斯文学家托尔斯泰等三位伟大的艺术家在身体上和精神上遭受的重重磨难，歌颂了他们热爱生活、热爱艺术、热爱人类的高尚品格，弘扬了他们誓死不向困难和挫折低头的抗争精神。一百多年来，《名人传》召唤着那些正在遭遇坎坷和不幸的人们，“人类中最优秀的代表和你们同在，汲取他们的勇气做我们的养料吧；倘使我们太弱，就把我们的头枕在他们膝上，休息一会吧，他们会安慰我们。”一百多年来，《名人传》鼓舞着无数身处逆境中的热血青年像贝多芬一样“紧紧地扼住命运的咽喉”，成为一代又一代读者战胜挫折、奋发图强、自我激励的力量源泉。

编委会

目 录



贝多芬传	1
米开朗琪罗传	53
托尔斯泰传	143



世·界·文·学·名·著·典·藏

Vies des Hommes

贝
多
芬
传

序言

二十五年前，我在写这本小小的《贝多芬传》时，并没有打算涉足音乐学。那是一九〇二年，当时我正在经历着一段苦难，生命中充满了毁灭与更新的雷雨，我逃出了巴黎。

我来到一个童年伙伴的身边，在这里暂避了十天。在我的人生战斗里，他多次支持过我，他就是贝多芬。

我来到波恩，来到他的家里，他的身影在我眼里重现。在科布伦兹，我见到了他的老朋友韦格勒夫妇的孙子，还从其身上发现了韦格勒夫妇的影子。在美因兹，我听了他的交响乐演奏会，担任指挥的是魏恩加特纳。随后，我便跟他单独相处。潮湿的四月，莱茵河畔雾气氤氲，在那灰暗的日子里，我诉说着心曲，他的痛苦、勇气、欢乐，还有他的弗洛伊德，完全感染了我。我拜倒在地，他就用有力的大手扶起我，为我的新生儿《约翰·克利斯朵夫》洗礼……

在他的祝福下，我重返巴黎。我信心倍增，与人生重新结盟。好似一个得到痊愈的病人，在向神明唱着感谢的曲子。这支感谢曲就是这本小小的书。它最开始发表在《巴黎杂志》上，后来又由佩居伊再版。我从来没想到过，这本书会传到我狭小的友人圈子之外。但是，“人各有命……”。

很抱歉我在这里说了这么多琐碎的事情。我应该对某些人作出回应，他们今天想要从这支颂歌中找到符合严格的史学写作规范的东西。虽然我是个史学家，但我是在依照自己的时间去做。对于音乐学，我已在其他的几本书中尽了很大的义务，例如《亨德尔》，例如一些关于歌剧的研究著作。但是，《贝多

芬传》完全不是这种研究型的著作，它并非是为了学术而创作的。它是一支歌，是唱给受伤的、窒息的心灵的，心灵复苏了，振作了，从而给救世主唱上一支感谢的歌。我非常清楚，自己已经给这个救世主改头换面了。但是，那些关于信仰和爱情的行为不都是这样做的吗？我的《贝多芬传》当然也是如此。

这本小书倒走运了，人们纷纷抢购它，虽然它从来没有这种希求。那时候的法国，有数百万的人，他们是被压迫的一代理想主义者，他们焦急地期待着一个解放的呐喊。在贝多芬的音乐里，他们听到了这种呐喊，于是，他们就跑来向他恳求。那个时代幸存下来的人，谁会不记得那些四重奏音乐会！就像一些教堂，在作以“天主羔羊”起首的弥撒祷告时那样，谁又不记得那些注视着祭献的面容，那些沐浴在神谕的光辉下的痛苦的面容！今日之人距离昨日之人已太遥远，但他们是否距离明日之人更近呢？

本世纪初的这一代人中，身份地位的差别全都被抹平：战争是个深渊，他们和他们的儿子中最优秀的人都消失了。我这本小小的《贝多芬传》里，留下了他们的形象。它出自一个孤独者之手，竟不自觉地与他们相似。从这本书里，他们也认出了自己。

不消几天时间，这本出自一个无名小卒之手的小册子，从一家名不见经传的小书店走出，人手相传。于是，它不再属于我个人。

我刚才重新读了这本小书。虽然它还有些不足之处，但我不打算修改它，因为它应该保留它的原始特征，保留伟大的一代的神圣形象。

值此贝多芬逝世一百周年之际，我对他无尽缅怀。同时，对那个年代的伟大同伴，正直与真诚的大师，教我们如何生、如何死的大师，致以颂扬和纪念。

罗曼·罗兰

一九二七年三月

一心向善，爱自由胜于一切。
即便为了王座，也永不背叛真理。
——贝多芬

他的身材矮小而粗壮，具有运动员似的结实骨架。

他宽阔的脸庞长期呈土红色，直到他年老时，在远离田野蛰居室内的冬季，他的脸色才变成病态的蜡黄色。

宽大的额头往前凸出。一头黑发厚实而浓密，好似梳子从来都不能将它梳顺，戗立的头发像希腊神话中梅杜莎头上的蛇。

他的双眼闪烁着一种神奇的力量，能震慑住所有看到它的人，因而也注意不到它们的细微之处。他褐色的脸上总是一副悲壮的神情，两只眼睛放射出粗野的光芒，使人们误以为他的眼睛是黑色的，其实不然，它们是蓝灰色的。当他兴奋或愤怒的时候，这两只很小却又深陷的眼珠会突然变大，在眼眶里转动，反映出所有真实而奇妙的思想。它们总是朝天一瞥，目光忧伤而苦恼。

他的狮面脸上，短鼻头又宽又方，小嘴巴的下唇包着上唇，牙床厉害得好像能咬碎核桃。在右下颞处，有一个深深的酒窝，这使得他的脸型看上去非常不对称。

莫舍勒斯说：“他笑得很甜，与他交谈时，他的神情非常可爱，像是在鼓舞着你。然而，他的笑却是突兀的，笑声很短促，粗野又难听。”这样的笑，是一个不习惯快乐的人的笑。

其实，他总是表情抑郁，好像有“一种难以自拔的忧伤”。

一八二五年，雷斯塔伯说，见到“他那温柔的眼神和那深深的痛苦”时，需竭尽全力才能让自己不流下泪来。

一年后，布劳恩·冯·布劳恩塔尔碰到了他。是在一家小酒店里，他坐在一个角落，拿着长长的烟斗在抽烟，两眼紧紧地闭着，看起来就像死神已经逼近了他。有个朋友跟他说话，他凄凉地笑了一下，从口袋里掏出一个小本子，让对方写下要他做的事情。他的声音非常尖锐，是耳聋的人所惯有的。

他的脸色变幻不定，例如灵感突然出现时，或者正弹着琴被人撞见时。如果是走在街上，当这种脸色突变的时候，常常会把过往的行人吓一大跳。“脸上肌肉鼓了起来，青筋暴突，眼神更加粗野得吓人，两片嘴唇也在不停地哆嗦，像一个巫师招来了魔鬼，却被魔鬼制服了。”他就是这个样子，犹如莎士比亚作品中的人物。

“就像是李尔王。”尤利乌斯·贝内迪克特如是说。

莱茵河的岁月

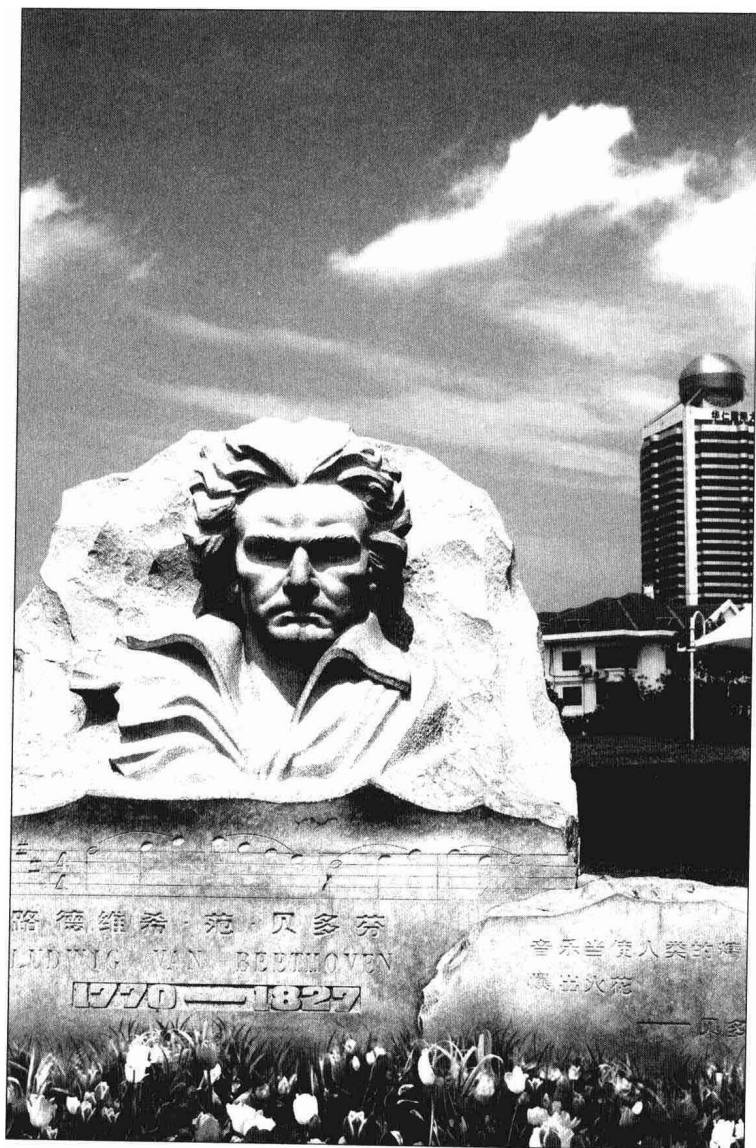
一七七〇年十二月十六日，邻近科隆的小城镇波恩，在一幢旧房子的阁楼里，路德维希·冯·贝多芬降生了。

贝多芬祖籍弗朗德勒。父亲是个才艺平平的男高音歌手，嗜酒如命。母亲给人做女佣，她是一个厨师的女儿，第一任丈夫是一名男仆，丈夫死后，再嫁给贝多芬的父亲。

与另一位音乐家——在温馨家庭的呵护下长大的莫扎特相比，贝多芬的童年充满了苦难。他是在父亲的暴力下开始学习音乐的。四岁时，父亲就逼他在羽管键琴前一坐就是几个小时，或塞给他一把小提琴，把他关在房间里。这种有悖儿童天性的强制教育，简直让他喘不过气来。为此，他几乎就要永远地厌弃艺术。



世·界·文·学·名·著·典·藏



而生活的重担却过早地压到他身上：少年时候，他就得养活自己。他十一岁进了剧院乐团；十三岁做了管风琴手。

贝多芬与母亲感情深厚，“她是我最好的朋友啊！她那么善良、那么让我爱戴！啊，当我甜蜜地喊着‘妈妈’的时候，当她能够听到的时候，我是多么幸福啊！”可是，一七八七年，母亲却因肺结核病去世了。贝多芬担心自己也染上了这个病，他总是感到不舒服，除此之外，他还被忧郁所侵袭，这是比病痛更加残酷的。

由于他的父亲酗酒成性，已无力支撑起这个家。年仅十七岁的贝多芬不得不担当起养育两个弟弟的重任。迫于现实，他只能要求父亲退休，经纪人把父亲的养老金都交到了他手上，因为怕他父亲把钱胡乱花掉。

他找到了一个亲切的依靠，那就是波恩的布勒宁一家，这是他永远珍视的。这里有可爱的埃莱奥诺雷·德·布勒宁，她是他童年的伙伴，比他小两岁。他教她音乐和诗歌，也许，他们之间产生过一种非常温柔的情愫。

后来，埃莱奥诺雷嫁给了韦格勒医生。韦格勒也是贝多芬的好友之一，他们三人直到晚年，都保持着一种纯洁的友情，而且心灵还是像过去一样年轻。从韦格勒夫妇和他们忠实的老友之间的书信里，可以见证这一点。

他被迫离开了波恩，前往维也纳。他一生的时光几乎都是在维也纳度过的。可是，他从未忘记过莱茵河，她像是具有人性似的，活泼欢快地奔流着，温柔的河水浸润着绿树成荫、鲜花遍地的堤坡，就像父亲宽广的胸膛，蕴藏着无数的思想和力量。在美丽的波恩，没有任何地方比她更美丽、威武而又充满柔情。所以，他把莱茵河称为“我们的父亲河”。

他生命中的前二十年就是在这里度过的，他少年的梦想就是在这里形成的。在那一片片草地上，那些被雾气包裹的白杨树、矮树丛和垂柳，它们的根浸泡在平静而湍急的水流中；那些村庄、那些教堂、那些墓地，也都用慵懒的眼睛好奇地俯视着河岸。远处的七峰山高耸云端，微微地泛着蓝光，