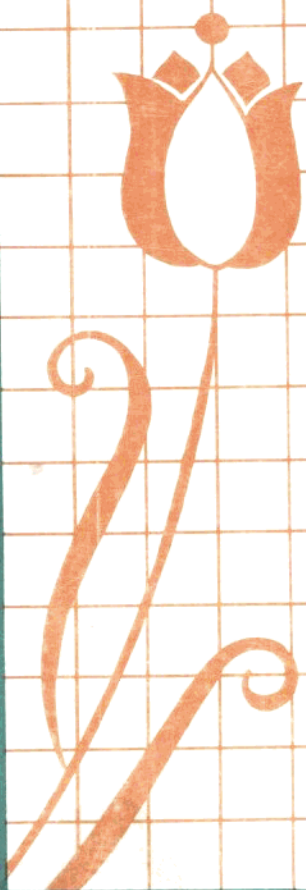


●王 先 贵 编著

写作隐秘选探



辽宁大学出版社

写作隐秘选探

王先贵 著

辽宁大学出版社

一九九二年·沈阳

(辽)新登字第9号

写作隐秘选探

王先贵 著

辽宁大学出版社出版发行 (沈阳市崇山中路56号)

沈阳市第六印刷厂印刷

开本: 787×1092 1/32 印张: 6.75 字数: 140千

1992年9月第1版 1992年9月第1次印刷

印数: 1—3000

责任编辑: 蒋秀英

封面设计: 刘桂湘

责任校对: 沈 菲

ISBN 7-5610-1875-4

G·536 定价: 3.50元



作者简介

王先贵 中国作协辽宁分会会员，空军大校。湖南常宁人。1935年生，1953年考入空军航校。历任航空兵师军械员、文化教员、军区空军新闻科长、文艺创作组长等职。1961年发表散文、短篇小说等。1965年从事新闻工作，被军内外多家报社和空军新华分社聘为特约通讯员、特约记者。1984年后，协助多位老红军整理、出版近30万字的回忆录，并不断发表通讯、特写、报告文学和短篇小说。曾先后荣获全国新闻优秀作品奖和“十五的月亮”征文优秀报告文学奖。

前 言

还是在70年代办新闻学习班期间，就有不少来自基层连队的报道骨干问我：“你是怎样学会写稿的？”部队主管新闻工作的干事见了我也少不了提出这个问题，有的还向我建议：“写一本关于怎样写作的书”。这样的书我可不能写，我也不会写，更何况这样的书已经有了。读起来虽然有些飘渺，但毕竟还是有用的。因此，一直没有写这类书的意向。

时过境迁。1983年春，我就离开了新闻工作岗位，从事文学创作。可是一些搞新闻工作的熟人，同我见面总免不了又提起这个问题。他们回忆起当年参加新闻班听课时的情景说：“就像你在新闻班讲课那样，结合自己采写稿件的实践，赤裸裸地去揭示写作过程中的成败与艰辛，写一本能够看出成文过程中那些‘隐秘’的书来。”

说起这些“隐秘”，其实是每一个写作者都有的。我只不过在讲课中把它原原本本地揭示出来了。从某一稿件主题的确立、素材的取舍、初稿、定稿，直到刊用后的成文，讲课中我都得进行一次对与错的比较，让大家从我写稿的实践中分辨出为什么应该确立这样的主题，不应该确立那样的主题；为什么应该这样写，不应该那样写。这样作的目的，我是想把看不见、摸不着的从“毛坯”到“成品”的精神产品的生产全过程实体化，使成品过程像“模特儿”一样赤裸裸地展现到大家的眼前，让他们好似美术学院的学生研究“模特儿”那些去掉了掩饰物的体态、筋骨和脉路那样去研究写作。

这种习作方法虽“笨”又很原始，还需要勇气，但我觉得它却能让人看到作为某一类型的精神产品的定稿，是怎样经过头脑“加工厂”的一道道复杂的工序，从活跃、多变的思维活动的传送带的尽头，清晰、准确地脱颖而出的。因此，我萌发了以这样的思路编写一本书的愿望。

干什么都得讲个效益，我坚信这种习作法长期坚持是会大有效益的。鲁迅在《不应该那么写》中说过：“有定评的作品，说明着应该怎样写。”原苏联万垒赛耶夫在论述《果戈里怎样写作的》也说过：“如果在已经完成的作品上需要学习怎样写作，那么在这同一作品的没有脱手的稿本学习不应当怎样写作，该是更有益处的了。”出于这样的意图，为随了一些习友的一片心意，和使初涉写作的年轻人能从我在一些初稿与刊稿之间所付出的艰辛中有所借鉴，觉察或悟出点收益，而选集了发表过的一部分文稿和它们脱颖之前的部分遗留初稿，并追记了它们之中的一些采写经过和点滴浅见，作为练习写作的“模特儿”，对照编排，汇集成了一本册子，供读者评头品足之用。这本册子的成文大都是发表在报刊的一版或头条，或加有评论者，但有不少是我在搞新闻工作期间和报道骨干下部队采写的，发表的时间跨度也较大，加之限于水平和篇幅，在思想内容和写作技巧等方面难免存在不妥之处，恳请读者和同行批评指正。

本书在编写和出版过程中，得到了沈阳空军有关领导和辽大出版社中外文编辑室同志的热诚关照和积极支持，在此谨表衷心感谢！

作 者

1992年5月于沈阳

目 录

第一章 单一事实消息

1. 奋不顾身可贵 不懂科学吃亏 1
〔简评〕新闻要有理论色彩
 事理相溶 循循善诱
 平中见奇 刻意出新
 附原稿一：老战士做榜样 新战士紧跟上
 附原稿二：既受敢揽“瓷器活”也要会使“金钢钻”
 采写追记：跳出“就事论事”的圈子
2. 受过处分的战士入党了 15
 附原稿：受过处分的战士刘志国入党了
 采写追记：“死”稿复活的秘密
3. 师长政委到会亲自听取批评建议 22
 采写追记：学“上头”精神多装“？”
4. 某航校把夜航训练列入大纲 28
 浅谈之一：到群众中去提炼主题思想
5. 沈空某军连续三年保证飞行安全 31
 〔简评〕让会议消息有味
6. 飞行员司玉廷由技术后进跃为技术标兵 34
 采写追记：人物消息要抓特点选材
 浅谈之二：新闻语言要符合读者接受规律

第二章 故事、特写

7. 一个没有飞行的“飞行”讲评会 40

8. 擦了飞机尾部以后.....	41
采写追记：取材要小挖掘要深	
9. 卫生科的女兽医	44
采写追记：悬念	
10. 展翅飞翔	48
采写追记：抓矛盾写人物	
11. 大队长的变化	54
采写追记：人物特写要写人物个性	
12. 神奇的诱惑	57
13. 第一次云上截击	59
采写追记：直观采访	

第三章 通讯

14. “老八路”边塞万里行.....	64
15. 空一师党委成员更新优良作风不变	67
浅谈之三：通讯中的叙述	
16. 兰天上的“诸葛亮”	72
17. 来自长空上的“百灵”	82
浅谈之四：通讯中的议论	
18. 力争上游的女闯将	90
19. 常备不懈地坚守在战斗岗位上	97
浅谈之五：通讯中的描写和以物描人	
20. 两斤白糖.....	105
浅谈之六：通讯中的结构	
21. 努力实践入党誓言.....	114
浅谈之七：坚持唯物辩证法 搞好典型宣传	

第四章 报告文学

22. 离不开的秘密.....	128
-----------------	-----

附：为了绿色的事业	
23. 那是颗启明星·····	147
附：走啊，走	
浅谈之八：长文短写	
24. 翻脸营长·····	170
25. 这圆满的情爱 这残缺的人生·····	184
浅谈之九：定调	
第五章 小说	
26. 通缉令上的照片·····	193
浅谈之十：从“豆腐块”写起	
附：我们这一群人	
27. 小杜·····	198
〔简评〕狂风吹不倒的英雄	

第一章 单一事实消息

1.

奋不顾身可贵 不懂科学吃亏

十四连认真总结冒险下到严重缺氧的菜窖抢救战友的教训，
决心抓好科学文化学习

本报讯 沈阳部队空军某雷达团十四连干部战士在学习党的十二大文件时，分析一起典型事例，进一步提高了对学习科学文化知识重要意义的认识。

8月1日，十四连的炊事班长孔令国，发现连队菜窖的盖板掉到七米深的窖底，便拿着手电筒下到窖底去取。由于菜窖多年没有使用，窖里严重缺氧，小孔一下去就窒息昏倒了。守候在菜窖口的司务长刘胜子和闻讯赶来的战士们，一个个奋不顾身下菜窖抢救孔令国。身系长绳的刘胜子刚下到四五米处，憋得坚持不住，当即被窖口的战友拉了上来。战士吴继保等四个同志继续下去抢救，结果有的昏倒在窖里，有的感到窒息难忍，差点发生危险。后来采取了另外的措施抢救，遇险的战友才全部脱险。

党支部对这件事进行了认真的分析，总结了经验教训。在军人大会上，指导员陆泉根代表党支部表彰了刘胜子等同志奋不顾身援救战友的革命英雄主义精神，同时指出这次事件的教训在于缺乏科学文化知识，救人的方法不对头。陆指导员说，进入长久密闭不用的菜窖，应该持蜡烛照明，如果缺氧蜡烛就会熄灭，这是很普通的常识。但是孔令国下窖时却

使用手电照明。当他因缺氧而昏倒在窖底的时候，本来应该往窖内泼水和扇风，使里面的空气流通，改变窖内的空气成份，以达到救人的目的。由于这几个同志不懂得这些科学知识，盲目下窖，险些酿成重大事故。

通过对这件事的分析，全连同志进一步体会到，在社会主义精神文明建设中，文化建设和思想建设都非常重要。大家说，我们不但要强调有敢揽“瓷器活”的革命精神，也要有会使“金钢钻”的过硬本领。最近，这个连的干部战士在学习十二大文件时，对进一步搞好科学文化知识的学习，制订了三条措施：第一，在连队俱乐部组织的活动中，增加科学知识的内容；第二，在落实连队安全措施的同时，选讲有关的科普知识；第三，开展文化学习的竞赛活动。

（与尹宴合作，原载 1982 年 11 月 10 日《解放军报》编后略，

此文获 1982 年全国好新闻奖）

〔简评〕

新闻要有理论色彩

黎 昂

《奋不顾身可贵 不懂科学吃亏》——人们一看这则消息的标题，就可理解到新闻事实本身揭示的唯物辩证法，或者说理论色彩。

乔木同志在今年首都新闻界新春茶会上，向大家提出三条希望，第一条就是新闻宣传要有理论色彩。这则消息所以被评为全国好新闻，恐怕就因为它在这方面作了初步尝试。

新闻总是以报道事实为主，理论色彩应该体现在事理相

融之中。这则新闻正是从报道生动的事实入手，把理论融于事实叙述中。道理又是巧妙地记叙了指导员进行“指导”的话。从这个意义上讲，道理也是事实。

这则新闻以报道事实为主，但不简单地叙述现象和过程，而是运用辩证唯物主义的观点和方法，运用事实本身的逻辑来表达或论述思想，揭示事物本质。它告诉人们，对一个革命战士来说，要使自己的革命觉悟和牺牲精神建立在科学的基础上，在革命事业中充分发挥作用，就要具有一定的科学文化知识。它不仅是提高我军掌握现代化武器装备技术的能力，提高现代战争的能力所必需，也是提高思想觉悟和道德水平的重要条件。

这则消息中的理论色彩，不是象贴标签那样“贴”上去的，更不是在那里洋洋洒洒地讲大道理，而是运用群众精炼而生动的语言，说群众亲身感受到的实在道理。如讲到革命精神和掌握科学文化知识的关系时，引用大家的话说：“我们不但要强调有敢揽‘瓷器活’的革命精神，也要有会使‘金钢钻’的过硬本领。”道理讲得简炼、生动、形象，增强了感染力。

（原载“1982年全国好新闻评选入选作品”集）

事理相溶 循循善诱

——读《奋不顾身可贵 不懂科学吃亏》

王友英

《奋不顾身可贵 不懂科学吃亏》（载军报1982年11月10日第二版）是一条事理相溶，引人深思的好新闻。

这条新闻的主题是：部队在建设社会主义精神文明中，应当加强科学文化学习。但是，作者并没有洋洋洒洒地去讲那

些尽人皆知的大道理，而是先从一个故事入手。故事说：沈阳空军某雷达团十四连班长孔令国，去菜窖取掉下去的盖板，由于窖内严重缺氧，昏倒在菜窖里。司务长刘胜子去救人心切，急忙下窖，也感到窒息难忍，支持不住，当即被战友用绳子拉了上来。后又有四个战士舍生忘死，相继下窖抢救战友，结果有的又昏倒在里面。最后，还是采取了别的办法，才使战友脱险。事后，党支部在军人大会上表扬了战士们奋不顾身抢救战友的革命英雄主义精神，同时也指出了他们因缺乏科学知识，救人方法不当的教训。作者对这个故事本身着墨不多，也没有多少细节描写，情节也算不上生动新奇，但读了这条新闻，却给人以启示：看！在下菜窖取盖板这样一件小事情上，不懂科学知识，就险些造成亡人事故，吃了大亏，那么，在未来的现代化战争中，如果也不懂科学知识，那又会怎样呢？寓意于不言之中。

由此，我想起了李燕杰老师。他能使失足青年悬崖勒马，改恶从善；他能使意志消沉的青年振作精神，奋起搏击。靠的是什么？他没有一次板着脸孔说教，也没有一次翻着经典训人。他总是用大量的生动而有趣的故事，循循善诱地启发青年自己觉悟，也就是把钥匙交给青年自己，由他们亲自来打开自己思想上的锈锁。因此，他被人们称为“塑造青年灵魂的工程师”。

这条新闻的成功之处，还在于它采取了实事求是的分析方法，而不是木匠斧子一面砍，避免了片面性和绝对化。世界上的事物本来是复杂的，有些人和事，很难用好与坏简单地把它们分开。战士不懂科学，盲目下窖救人，险些造成亡人事故，这是错误的举动，但是，也还有积极向上的因素，这就是战士们那种奋不顾身、勇于自我牺牲的精神。对于这些，

新闻都实事求是地进行了分析，恰如其分地给予表述。从新闻的标题就可以看出，对其积极因素作了充分的肯定，对其盲目行为进行了批评，但又不是指责。因而在读到这条新闻的时候，有一种亲切感，就象久别重逢的战友在促膝谈心一样，可亲可信。

时代感强，是这条新闻的生命所在。党的十二大制定了到本世纪末国民经济翻两番的奋斗目标。并且明确指出，要实现这个奋斗目标，一靠政策，二靠科学。地方许多单位学习科学文化知识已经形成热潮。那么军队呢？军队要不要学习科学文化知识呢？这个问题愈来愈尖锐地摆在了干部战士面前。这条新闻用事实回答了这个问题。

（原载 1983 年《解放军报》通讯第二期）

平中见奇 刻意出新

——一九八二年全国好新闻

《奋不顾身可贵，不懂科学吃亏》和它的作者王先贵

兰长春

在 9 月份结束的 1982 年全国好新闻评选会上，王先贵等同志采写的《奋不顾身可贵，不懂科学吃亏》一稿被评为全国好新闻，这是全军唯一入选的作品。消息传来，我们都为他高兴。

这条新闻刊登在去年 11 月 10 日《解放军报》上，它讲的是：班长孔令国下菜窖取掉下去的盖板，由于严重缺氧，昏倒在窖里。司务长刘明子闻讯急忙下窖相救，可是缺氧使他力不从心，坚持不住。以后又有四个战士舍生忘死，下窖抢救，结果有的也昏倒在里面，最后还是采取别的办法，才使战友脱险。这种奋不顾身、舍己救人的故事，在哪一个部队

里也会发生。王先贵等同志从这种老而又老的题材中，深入发掘它的新闻价值，把它放在整个军队建设这个全局上来认识，提炼出“奋不顾身可贵，不懂科学吃亏”的主题，揭示出具有勇猛顽强、不怕牺牲光荣传统的人民军队，在现代化建设中必须努力攀登科学文化高峰的意义。

就作品来说，客观事件和所反映的主题之间，小和大、老和新的跨度是很大的，然而读来却没有人为拔高的痕迹。其原因在于作者避免了抽象的说教和干巴巴地讲大道理，而把所反映的主题完全熔于事实之中，让其自然而然地流露出来。通篇唯一的一处议论，也是采用群众的形象化语言：“我们不但要强调有敢揽‘瓷器活’的革命精神，也要有会使‘金钢钻’的过硬本领”。因此，有的评论文章说：“读这条新闻的时候，有一种亲切感，就象久别重逢的战友在促膝谈心一样，可亲可信。”

这条新闻的主要作者王先贵同志是一位从事新闻工作多年的老兵。作为一个部队通讯员，王先贵同志当然没有放过一些重大事件和先进人物的采写，但是他的笔触，更多的是深入部队经常性工作和凡人小事这个更广阔的领域。他不搞电话先行，到部队也不仅仅靠听汇报，看材料，而是迈开双脚，用自己的眼睛去观察去寻找，从普通人物生活中发掘出报道线索和素材来。有一回，他到某场站采访，一头扎进连队里同干部战士吃住在一起，还同炊事班的同志一道做饭、喂猪，终于从一位后进战士的身上发现了东西，写出了《一个预备党员的自述》的稿子，从一个侧面反映了干部以身作则、既言教又身教的重要性，稿件不仅得到报社好评，对这个部队的工作也有促进。

王先贵同志善长从普通人物身上捕捉闪光的思想火花，

从平凡小事中表现深刻的思想。一些在别人眼里平淡无味，甚至于不屑一顾的生活素材，一经他的处理，就呈现出生动的光彩来。记得前年，他在某航校采访到一个领导听取群众意见改进工作的线索，在此以前，部队新闻骨干曾写过几稿都未见报。而这类题材，他自己也曾发表过较有份量的稿件。在这种情况下，如何翻出新来，的确是比较困难的。然而，经过他的重新加工，稿件主题为《部队一条意见，引起航校一场改革》，发表后，解放军报《通讯情况》还作了评析。

王先贵同志新闻作品的风格，还反映在作品的结构和语言上。思想性趣味性熔于一炉，用战士的话反映战士的生活，是他刻意追求的新闻效果。有一次，我们一同采访到一个机关干部为干部战士和驻地群众理发的故事。说实话，对这类好人好事的报道，我是感到无能为力的。可是他拟了《忘记理发的理发师》这一标题，使思想性故事性巧妙地跃然纸上。其他如《一次没有飞行的飞行讲评会》、《老王家里的小班长》、《卫生科里的女兽医》等也都受到读者的欢迎。

（《空军报通讯》1983年第5期）

附原稿一：

老战士做榜样 新战士紧跟上

某雷达团十四连六名新老战士前赴后继救战友

今年8月1日，某雷达团十四连的炊事班长孔令国因菜窖缺氧窒息，连队六名新老战士前赴后继奋勇抢救，终于使遇险同志安全脱险。8月1日下午，十四连炊事班长孔令国发现厨房内菜窖盖板掉到了七米多深的窖底，便准备下去取上来。谁知菜窖多年没有使用，下面严重缺氧，孔班长还没有来得及将盖板捆上吊起便昏倒了。守候在菜窖口的司务长刘

胜子看到这个情况立即向连里作了汇报并召集人员前来抢救。干部战士闻讯赶来，一个个奋不顾身争先下去抢救战友。刘司务长第一个下去，当他下到四、五米的时候，感到心胸发闷，头昏目眩，差点掉了下去，被同志们拉了上来，1980年入伍的战士吴继保自告奋勇下去抢救。他为了防止万一，用绳子捆在自己腰上，下到窖底后刚想去抱孔令国，觉得自己也坚持不住了，急忙向上呼唤，当同志们把他拉上来时也昏迷了过去。1975年入伍的战士柯甫昌不顾个人安危，下了窖底，解开自己身上的绳子准备去捆孔令国时，自己也昏倒在窖底，显然，下面仍然严重缺氧，下去是有危险的，干部战士一个个急得心如火燎，但一时想不出办法来。1978年入伍的老战士王彬和大家的心情一样焦急，他想，下去有危险，但是情况危急，时间就是生命啊！两位战友的生命正在受到威胁，耽误一分钟就多一分危险，争取一分钟就多一分希望，时间不允许他想更多的了。他把绳子系在自己腰上，一骨碌顺势滑到窖底，迅速将另一根绳子系在柯甫昌的腰上，上面的同志连忙将他们拉了上来。王彬已是气喘吁吁，严重缺氧的窒息使他一个劲地咳嗽、喘气。但是孔令国同志还在窖底，战友仍在危险的处境中，“宁可自己担风险，也要把战友救上来”，王彬毅然再次返下了窖。由于他在下面时间太长，两眼直冒火星，手脚也不听使唤了，差点昏倒在地，接着，新战士张伟下了窖，他们一起将孔令国救了上来。经过一阵紧张的抢救，遇险的同志全部安全脱险了。

8月5日，十四连召开授奖大会，表彰六名新老战士前赴后继、舍己救人的事迹，宣布给老战士柯甫昌、王宏明、吴继保，新战士张伟以嘉奖的奖励，并为王彬报请三等功。

（某雷达团报道组）