

万
千
广
厦
丛
书

班 门 锦 绣

作家出版社

班门锦绣

I25.
L404/10

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

班门锦绣/刘杰主编. —北京: 作家出版社, 1999. 9
(万千广厦丛书)

ISBN 7-5063-1758-3

I. 班… II. 刘… III. 报告文学-作品集-中国-当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 42762 号

班门锦绣

主编: 刘 杰

副主编: 张勇平

责任编辑: 潘宪立

装帧设计: 董学军

版式设计: 英 子

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

经销: 新华书店

印刷: 东光印刷厂

开本: 850×1168 1/32

字数: 280 千

印张: 12.25

插页: 3

印数: 001-8000

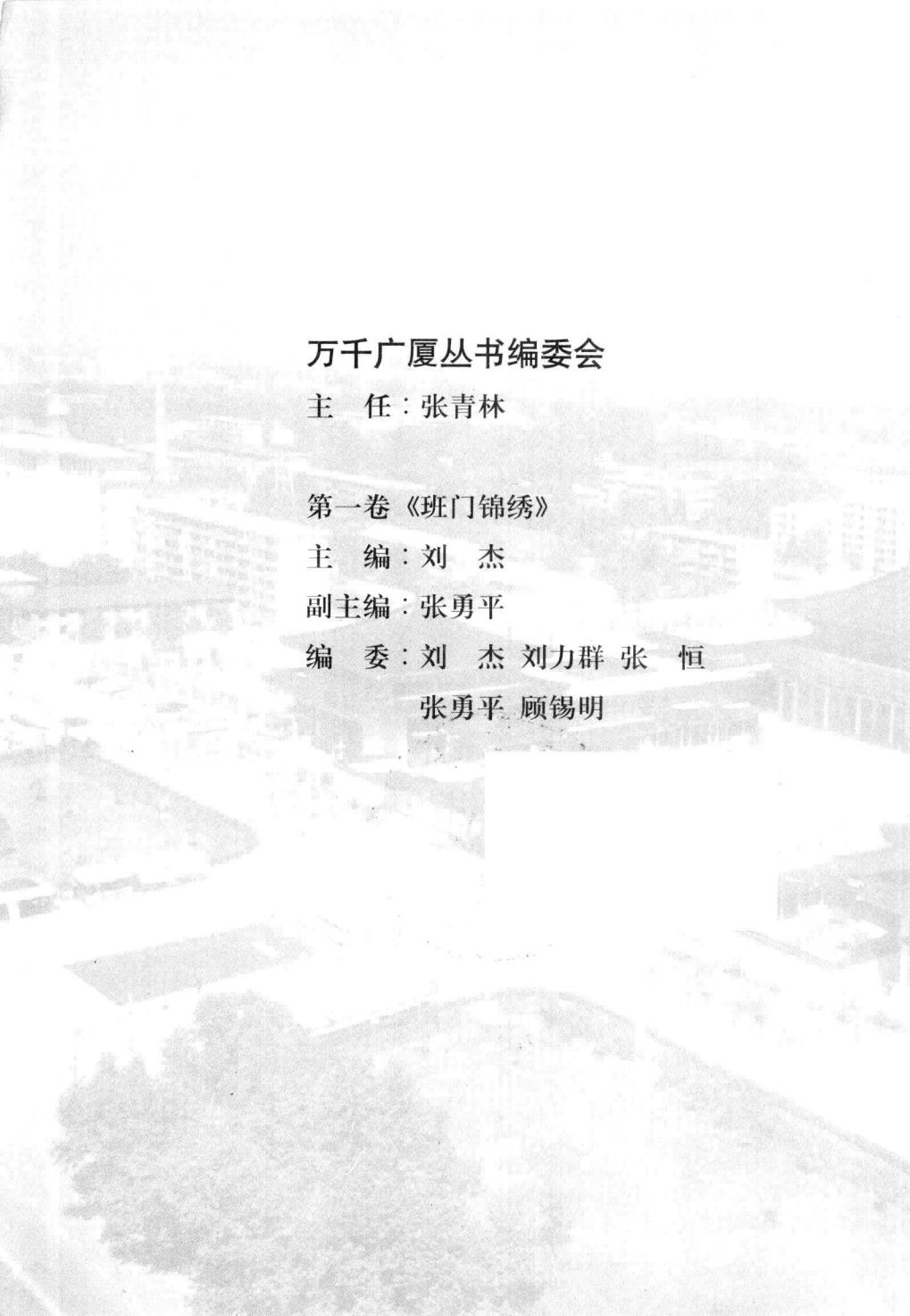
版次: 1999 年 9 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1758-3/I·1746

定价: 25.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。



万千广厦丛书编委会

主 任：张青林

第一卷《班门锦绣》

主 编：刘 杰

副主编：张勇平

编 委：刘 杰 刘力群 张 恒

张勇平 顾锡明

我说建筑文化

——“万千广厦”序

中国建筑工程总公司党组书记 张青林

1999年6月，被称为“建筑界奥林匹克”的国际建筑师大会，在中国举行，世界各国八千多名建筑大师云集北京，各种媒体纷纷扬扬，中国的老百姓仿佛第一次知道“建筑”原来也是一种“艺术”。

不能不说这是一种遗憾。

长久以来，在我们这块有着古老文明的土地上，建筑艺术和盖房子的界线几乎混淆不清。我记得建设部科技司司长、重庆建筑大学教授李先逵曾对此种现状表露出一种深深地忧虑：“英文‘建筑’Architecture源于希腊文Archi和tekt，tekt意为技艺，Archi则是最重要和第一位的意思。在西方几乎所有的艺术史著作中都将建筑列为首位。而在中文里，建筑即表示建筑艺术，也可表示房子本身，还表示建筑施工，很含混。”

实际上，对世界传统的和现代的建筑文化、建筑艺术的

理解和把握，恰恰是建筑业的灵魂。这个结论或许会令那些清高孤傲的艺术家们无比惊讶。

因为，一个时代的文化，往往被建筑艺术写在石头上。

也因为，一个民族的文明，常常凝聚在有着久远历史的建筑物上。

更因为，建筑是人们生活质量的象征，建筑能与人对话，建筑能影响人的性情，优秀的建筑留给人类的课题简直是绵延不尽……

所以，尽管关于建筑文化和建筑艺术的理念于中国大众似乎还是一种海外奇谈，尽管那些努力创造现代建筑艺术的中国建筑师们仍然淹没在“工匠”的海洋里，尽管我们这支四海为家的建筑大军被视为是“游牧人群”。作为扛着“中国建筑”威名的国家队伍——中国建筑工程总公司，我们从来没有漠视亲手创造的“建筑奇迹”，我们也从来不敢忽视创造奇迹的“建设者”。

于是，就有了今天的“万千广厦”丛书。

准确地说，应该是在去年，刘杰和勇平就筹划要出一套反映中建企业精神的报告文学丛书，坚持“自己人写自己事”，并请我为这套丛书写个序。其中的难度可想而知。面对他们那种认真和努力，我很有些感动。及至阅读了编辑出来的一部分书稿，更是感触良多，这的确是一件非常及时也非常有成效的工作。透过这套报告文学，可以看到富有特色的中国建筑工程总公司的企业文化建设的轨迹。

重要的是，这种企业文化和建筑艺术密切相关。

世界上已经有越来越多的管理者意识到一个重要的事实：文化是一种潜在的生产力。可以说，企业文化在21世纪以及更远的时间里，将成为企业界争先恐后研究的课题。准确一点

说，企业文化是适应信息时代的经营管理而产生的一种高层次的管理理论，是建立在“文化资产”的概念之上，贯穿“以人
为中心”，“以市场为中心”的经营理念，主张企业依靠精神
和文化的力量取胜。

文化之师能创造建筑的文明，文明的建筑将创造高品位的生活。建筑业奉献给人类的应该是时代的精品。

我想，我们的企业文化应该立足于此。

中国建筑工程总公司，作为拥有 20 万职工队伍、中国最大的建筑集团，全面系统地进行企业文化建设，始于 1996 年。当时，总公司出台了面向 21 世纪的纲领性文献《改革和发展纲要》，明确了改革与发展的两大目标。在探讨实现目标途径时，我们开始构筑“外塑形象、内练素质”的企业文化，制定了《中建总公司进一步开展中建文化建设工作规划》。随之，我们在全系统开始了以实施 CI 战略为先导，以精神文明建设为主线的中建文化建设。

三年过去了。

中建总公司以施工现场为主要对象和内容的 CI 战略产生了极其丰富的社会影响，除去台湾、西藏两省，“CSCEC”蓝白相间的英文缩写几乎走遍了中国大大小小的城市，也昂首走进了世界五十多个国家和地区的建筑市场。这不仅仅是中建集团的企业标志，它对集团内的所有员工产生着巨大的亲和力，让你为之自豪，为之感动，更让你萌生一种不可抗拒的归属感。中建集团的建设者们正在以丰厚的知识底蕴，独到的美学意识，罕见的自信和创造力，永不言后退的硬骨头精神，塑造着“中国建筑”的崭新形象。

我们感受到了企业文化的无穷魅力。

通过深入贯彻、学习邓小平理论，学习党的十六中全会和

党的十五大精神，极大地提高了广大职工、特别是党员干部的政治思想觉悟。曾经创造“三天一层楼”深圳速度的中建人，又以大无畏精神，涌现出在艰苦卓绝的自然环境中以“大漠精神”历练人生、创造沙漠建筑奇迹的优秀建设者群体。被中宣部列入建国五十周年“共和国建设者”宣传计划的中建八局921-520工程先进集体，是最具说服力的例证。它不仅集中体现了广大中建员工的思想素质和道德水准，而且丰富发展了具有悠久历史传统的中建“铁军”精神的内涵。

我们看到了精神文明建设的累累硕果。

与此同时，一道道独特的现代建筑文化风景线，一座座凝聚着东方艺术的建筑物，从我们中建集团，从那些具有强烈“精品意识”的设计大师、工程局局长、项目经理、钢结构专家、电焊工、泥瓦匠们手中源源不断地流淌出来、矗立起来。

我们触摸到了建筑艺术的神秘之门。

我想，报告文学丛书“万千广厦”的编撰、出版，正是为了让更多的人认同这种变化，感受这种魅力。

这套丛书分为四卷，依次为国内人物卷、国内公司(项目)卷、海外人物卷、海外公司(项目)卷。用报告文学的形式，全方位地展现中建集团各企业在几十年的发展历程中，特别是改革开放以来，国内外一体化经营过程中涌现出来的独具特色的企业、人物；从多个角度反映了我们中建人的工作、感情和业绩。在现实中，他们都很平凡，甚至呆板，也许还有很多缺点毛病，但是，世界毕竟是由无数平凡组成的。正是这样的一群普通人，创造了很多令人难以置信的奇迹，让你读起来不得不为之一震。

中建总公司第一次编撰、出版企业的报告文学丛书，挂一漏万的事在所难免，尤其是它的文学性，由于作者大部分是中

建自己的员工，这样的非专业化，文学上的“底气不足”是显而易见的。但是，这一行为本身恰恰反映了我们在企业文化建设上创新的努力，也是我们企业文化建设成果和实力的展现。

我突然想起杜甫的一句诗：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”

也许，这是萌芽中的建筑业文化？

现在，我们需要构筑 21 世纪的建筑业文化。

路还很长……

1999 年 8 月 1 日

目 录

为了“铁军”的腾飞	万利平 谭春林 丁雷/1
铁军风采 筑厦先锋	谭春林/24
在深圳刻下自己的名字	津 人/54
明智之人	刘晓岚/70
中国钢厦第一人	郭小平 顾锡明/100
搏击市场竞风流	帅 兵/142
情系脚手架	章棉水/166
一路征尘一路歌	王来青/187
项目经理李志军	王皓平 李春雄/217
漠风长啸	黄太平/248
建筑设计大师张锦秋	商子雍/275
明见万里现真才	李 云 夏光平/297
山水迢迢路遥遥	曦 轩/322
跨世纪的中国设计大师	王翠玲/347
丹心映教坛	杨贵渝/360
后 记	刘 杰 张勇平/378

为了“铁军”的腾飞

万利平 谭春林 丁雷

1992年的初春，小平同志乘坐的专列驰过辽阔的中原，过长江，翻南岭，下深圳……中国的改革开放迎来了又一个春天。这一年5月，在名闻全国的中建一局，传出一个消息，党委书记金德钧要当局长了。

消息不胫而走，人们议论纷纷。

“这事能是真的？”

“金德钧当书记还是响当当的，可多少有些儒将风格的金书记当局长能行吗？”

“这号称天下第一局局长的担子可不轻啊！”

……

亲爱的读者，休怪人们如此议论。因为，中国的建筑业是国有企业改革的突破口。现如今，市场经济的大潮又冲击着国有企业，国有企业就要发生巨大的变化，企业员工与国家、与企业之间的“契约”关系将重新确定，游戏规则将发生实质性的改变。

就在这样的关头，金德钧由局党委书记转到局长的岗位上，人们能不为他捏一把汗吗！对他来说，任重而道远啊！

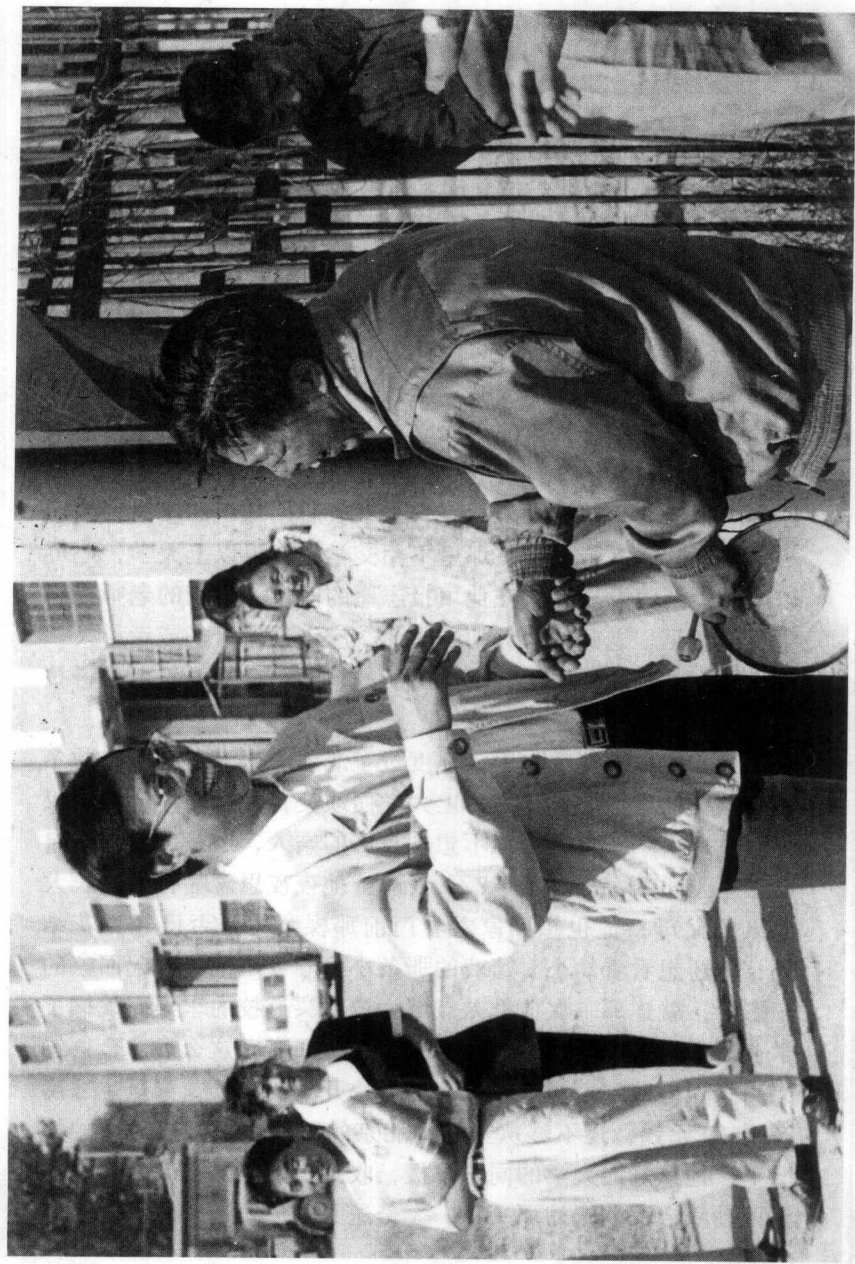
二

1944年3月15日，金德钧出生在长江之滨，江汉平原的湖北省仙桃市。

金德钧自幼家境贫寒，在兄弟姐妹里排行老三，父母是老实忠厚、普普通通的农民，家里七八口人的生计全靠父母日出而作，日落不息的辛勤耕种来维持。为了减轻家里的负担，刚刚上小学，才开始懂事的他就不得不去割草挣钱。每天早上5点就得起来，在蒙蒙亮的晨曦中，清晨的露水沾湿了他的衣服，带刺的小草划破了他的小手，沉重的草筐使他又困又乏，常常是一边挑一边打瞌睡，辛苦干了三个小时之后，他才能去上学，这样一熬就是小学毕业。累人的割草没有压垮他稚嫩的双肩，他反而更加坚强了，勇敢地向命运抗争。在同龄人里头他的学习成绩遥遥领先，学过的公式、概念和定理他都牢牢地记在脑海中。

捉襟见肘的日子，对于要供养兄弟姐妹三人上学的纯朴的父母来说，是多么的艰难啊！大哥只好放弃上高中考大学的机会去读了中专，大姐也早早地出嫁做了别人的新娘，金德钧背负起全家人的期望和父辈的谆谆嘱咐念了高中。

金德钧上高中的三年，适逢古老的中华民族从弹痕累累中刚刚复苏又遭受严重的自然灾害的三年。在全国一片缺衣少食的呻吟中，原本贫穷的金德钧家里更是雪上加霜。他交不起伙食费，别人吃饭的时候，他只能唱起空城计，躲进教室里做功课。但这种饥饿的折磨总归难以持久，眼看就要辍学。就在此



中建一局原局长金德钧

时此刻，老师向他伸出了援助的双手，校领导也了解到了他的情况，给予他特殊的生活补助，父母则变卖了仅有的口粮。在大家的关心、照顾、帮助之下，在那种艰苦的环境里，金德钧没有屈服于生活的困境，凭着顽强的毅力，忍受着饥饿读完了高中。

1964年夏天，一张饱含着忍冻挨饿的日子，饱含着求学的艰辛，饱含着日见体弱的父母殷殷期望的中国科技大学的录取通知书送到了金德钧的手中。在九月桂花飘香的季节，他来到了曾是梦魂萦绕的首都北京，走进了大学那神圣的殿堂。他原本想报考北京师范大学，等将来学成后用知识的瓔珞去编织祖国美好的未来，也羡慕那里不用交学费就可以上大学，还可以享受生活津贴。但就在他填报志愿的时候，学校的老师提出了反对意见。老师认为凭他的成绩，应该报考清华或者科大。就这样在老师的劝说下，经过反复的斟酌，金德钧报考了科技大学。

穿着南方单薄的衣服，他度过了北国一个又一个寒冷的冬天。拮据的生活并没有因为上大学而改变，大学四年金德钧仅仅回过一次家。是因为他不想念自己的亲人，还是因为他对自己土生土长的家没有感情？不，不是！他夜夜思念哺育自己长大成人的父母；他也想回家看看门前那棵梨树是否已经开花结果；他还想看看幼小时嬉戏的那条小河。可是他买不起回家的车票呀，就连那一次他都差点因为没钱买返校的车票而耽搁了学业。那是上大学的第一个寒假，头一回离家这么远的金德钧兴高采烈地回到家里过春节，然而快开学的时候，家里也才凑齐了10元钱，还不够从家里到北京的车票。在万般无奈的情况下，他只好向大学的同学求援，收到了同学的汇款之后，才得以动身启程。走的那一天，大哥送了很远很远，忍着眼泪对

他说：“以后就不要回家了，家里实在没有钱买车票。”在大学的课堂里他如饥似渴地学习，年年成绩优秀，被评为“三好学生”、“优等生”，为他后来的事业插上了腾飞的翅膀。

六十年代的中国属于多事之秋。“文化大革命”的爆发，一群天之骄子变成了一堆“处理品”，在上山下乡的热潮之中被遣送到那遥远的北国之疆、南海之滨和戈壁荒漠劳动改造。1968年，金德钧大学毕业，和那个时代的其他大学生一样他也同样未能幸免。在近代物理系学实验原子核物理专业，本应该从事祖国国防尖端科学技术研究的他，告别了母校，离开了繁华的大都市后，却来到了江苏省武进县寨桥村6413部队农场，被分配在学二连参加隔湖滩围湖造田。这对于渴望当一名科学家的金德钧来说，现实是残酷的。在这样残酷的现实中，时代又选择造就了作为一名建设者，一名企业家的金德钧。

1970年3月，金德钧结束了6413部队农场两年的劳动锻炼，加入了一支光荣的队伍——建工部六局（中建一局的前身），来到了荆门炼油厂工地。从此，他就和中建一局结下了不解之缘。在中建一局他先后担任过技术员、党委办公室秘书、党总支副书记、公司副经理、公司党委副书记、局工会副主席和主席，局党委副书记和书记。事业的选择没有使他成为一名科学家，却让他成了一个建筑企业的领导者。如今，金德钧对一局怀有真挚的感情。他熟悉一局的一草一木；他熟悉一局的一砖一瓦；他不能忘怀工人朋友们那种朴实、友善、坦荡、助人为乐的品格。他的生活甚至整个家庭都已经同这个企业的命运融为一体，企业的兴衰与他息息相关，企业是他赖以生存的家園。

三

伴随着第一个五年计划诞生，从第一个国家重点工程起步，第一个国家直属的建设“野战军”——中国建筑第一工程局走过了三十九年的历程。三十九年经寒历暑，三十九年沐雨栉风，三十九年屡建丰功。从白山黑水到巴山蜀水，从江南腹地到首都北京，到处镌刻着中建一局的足迹，到处传扬着这支铁军的威名。

改革开放以来，尽管一局的历届领导都为企业的发展和改革倾注了巨大的精力。但是，不得不承认，几个兄弟局几年来改革的步子迈得很大，发展很快，一局已经失去了排头兵的地位，和一些国际著名的大承包商比起来，更是难以望其项背。如今，以小平同志南巡讲话为契机，全国又掀起了新一轮的改革热潮。作为一局的领头羊，金德钧该怎么办呢？

“改革的形势对一局既是机遇又是挑战。”面对如火如荼的改革热潮，金德钧陷入了沉思。

夜，已经很深了，金德钧躺在床上翻来覆去睡不着。他披上衣服，扭亮了台灯，靠在椅子上，苦苦思索着企业的改革之路，分析国内的经济环境。

“一局目前不是在大连有几个在施工程吗？”金德钧刹那间找到了工作的突破口，“何不到大连经济开发区去开经济工作会，既可以借此机会在大连宣传一局，更重要的是可以让一局的决策层领导感受一下那里蓬勃发展的气氛，彻底解放思想。”

想到这里，他总算轻轻松了一口气，自言自语说：“对，关键就在领导思想的转变。”

大连的7月，火红的太阳，金石滩边不息的涛声，奔忙的人群，昼夜不停的机器轰鸣，一座座高楼、厂房拔地而起。经济开发区一片沸腾、炽热，充满希望……

金德钧指着这一切，深切地说：“一局的改革与发展也应该像经济开发区，我们作为企业的领导，在当前的形势下要有紧迫感，要敢于和善于接受新生事物……”

他的话没有全部讲完，所有的参观人员明白了为什么金德钧不带大家去看风景名胜，却带大家来看喧闹的开发区工地。

从开发区工地回到了会议室，阵阵海风从宽敞的窗户吹了进来，凉爽而强劲。金德钧坐在主席台上宣布，正式召开1992年中建一局第一次经济工作会议。在大会上，他作了《解放思想，大胆开拓，努力加快我局改革步伐》的工作报告。

这个报告是金德钧学习小平同志南巡讲话联系一局实际的报告。

小平同志南巡，他的心豁地一下亮了，宽了！他如饥似渴地一字一句咀嚼着南巡讲话那博大的内容、精深的含义，不禁激动得心潮沸腾。他在心里说：“深化企业改革，句句都说到我心坎里去了！”他已经意识到在市场经济的条件下，一局的深化改革已刻不容缓，时间再也耽误不起了。

在充分研究中建一局的历史和现状之后，结合南巡讲话精神，金德钧和领导班子归纳、整理、制定出了一个搞好一局，加快改革的“施政纲领”。经过各方面、各部门的反复酝酿与讨论，经过字字推敲、句句落实，而今在经济工作会上“抛”了出来。

金德钧坐在主席台上，一连讲了两个小时。会场上人人聚精会神，个个屏声敛息。这是一局多年来少见的。这些年来不