

岁月留痕

·冯秀彬 著·

海风出版社

岁月留痕

冯秀彬 著

海风出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

岁月留痕/冯秀彬著. —福州: 海风出版社, 2005. 8
ISBN 7-80597-544-2

I. 岁... II. 冯... III. 新闻—作品集—中国—当代 IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 104060 号

书 名: 岁月留痕

作 者: 冯秀彬

出版发行: 海风出版社

(福州市鼓东路 187 号 邮编: 350001)

出 版 人: 焦红辉

印 刷: 福州晚报印刷厂

开 本: 850 毫米×1168 毫米 1/32 8.125 印张

字 数: 15.5 千字

印 数: 1-2000

2005 年 9 月第一版

2005 年 9 月第一次印刷

ISBN 7-80597-544-2

G·120 定价: 25.00 元

序：岁月留痕

似水流年，已届不惑。忽然想回望一下，才发现印记模糊，甚或怀疑曾否活过。在北方刊发的新闻作品因时间久远大多遗失，余下部分又失去新鲜的魅力。能够翻阅的只有被装订的合订本。打开发黄的旧报，往昔的人和事仿佛开闸的秋水，把模糊的记忆洇出重重的轮廓，心里感叹：生命的印记原来就留在这样的文字里。

人生的感悟，生活的艰辛，针砭时弊，颂扬真善美，无不在采编者的笔下留痕。草发春季，树有年轮，铧犁耕地，天空也有鸟儿飞过的痕迹，不管这个生命多么渺小都想留下活过的印记。

在这本小册子出版之际，非常怀念那些共同工作过的同志，也感谢为稿子费心的编辑们，书名为《岁月留痕》也正是对我们共同拥有过去的一个纪念。

作者 2005 年 7 月 26 日于福州

目 录

序：岁月留痕

游 记

- | | |
|---------------|--------|
| 把心交给自然 | (1) |
| 奇异的石头 | (5) |
| 哀怨的沈园 | (7) |
| 心中的圣山 | (10) |
| 海的寂静 | (13) |
| 周庄的早晨 | (15) |
| 走进青云山 | (17) |
| 烛光灯影忆普陀 | (19) |
| 鼓岭的早晨 | (21) |
| 三月的湄洲岛 | (23) |
| 登山寻雪 | (25) |

言 论

- 我们还能吃什么? (27)
- 把反腐工作做到家 (29)
- 诚信, 商家的性命 (31)
- 朔哥, 悠着点儿 (33)
- 当伪球迷挺好 (36)
- 给“书市经济”浇浇水 (38)
- “非典”时期的非理性消费 (40)
- 把美打碎给你看 (42)
- “永辉”成功的启示 (44)
- 可贵的反思 (46)
- 经济转型看香港 (48)
- 说说“大海难” (50)
- 马尾呼唤大型超市 (52)
- 龙永图的感动与激动 (54)
- 旅游区里的孩子们 (56)
- 纳凉的人们, 我想对你说 (58)
- 期盼房屋装修业的竞争 (60)
- 马尾的鞭炮 (62)
- 热欢呼与冷思考 (64)
- 做一名文明的游客 (66)
- 为了孩子的快乐 (68)
- 做个成熟的消费者 (70)

血染的警钟	(72)
一个缴费者的遭遇	(74)
由香港回归想到的	(76)
愚公移山与愚公下山	(78)
有啥别有病	(80)
由自来水想到的	(82)
呼唤全新的择业观	(84)
捏紧了，那不仅仅是钱	(86)
说说票务	(89)
“非典”时期话旅游	(91)
安步以当车	(93)
感受“永辉”	(95)
害人害己	(97)
花钱的顾虑	(99)

通 讯

一颗报国心 两次动情泪	(101)
农民“下岗”路在哪?	(103)
园区沐新雨 服务细无声	(110)
全力打造工业基地	(113)
阳光下的伟业	(116)
那幢小黄楼	(119)
船政文化：底蕴深厚的旅游“富矿”	(124)
呼唤规范的劳动力市场	(128)

花钱买了裂缝房	(131)
买束鲜花过大年	(135)
台上·台下	(137)
“燕鸥归巢”盼统一 “两马”“三羊”闹花灯	(139)
有这么一个家庭	(141)
买电缘何这样难?	(143)
雨绵绵 过大年	(145)
元宵夜，区长的手机响了	(148)
阿妈妮们的奉献	(150)
缔造“航母”	(152)
廉洁治厂	(156)
美丽的马尾欢迎您	(158)
树高千丈一个根	(160)
谁动了我的睡眠?	(162)
爱心也应有理性	(164)
踩石头的故事	(168)
“灯亮了，心里就亮堂了”	(170)
富人的天堂	(171)
国道在“失血”	(173)
书记心系特困户	(176)
老袁的遭遇	(178)
马祖人的福州情	(180)
马祖的酒	(182)
元宵夜，在马祖吃元宵	(184)

乒乓高人	(186)
墙角的那台老彩电	(188)
学着接受	(190)
遭遇打呼噜	(192)
武大姐与健身操	(194)
一个惠安人眼里的天马山	(196)
采蕨菜	(198)
国境线上富裕村	(200)
从打工妹到女老板	(202)

消 息

经济工作上的“迟到席”	(204)
牡市“散装办”散到家了	(205)
“两马”同乐闹元宵	(207)
服务上门 解难“有门” 满意出门	(209)
福州开发区“龙头”企业舞“龙头”	(211)
开发区财政收入突破10亿	(213)
牡丹江文化市场品位高	(215)
福州开发区企业纷纷增资	(217)
皱着眉来 带着笑去	(220)
一件事抓出头 一本经念到底	(222)
福州开发区12家企业增资7000万美元	(224)
马尾电业局“二改一同价”拔全省头筹	(226)

论 文

- 浅谈对台宣传中如何突出“两岸情缘” …………… (229)
- 浅议在新闻宣传中如何把握“贴近群众” …………… (234)
- 谈谈要善于积累“失败教训” …………… (238)
- 浅谈人物特写和人物通讯中的“细节” …………… (242)
- 什么样的稿子有新闻价值 …………… (246)

把心交给自然

心 障

出行的前一天晚上，打点好必备物品的同时人就放松了。心从繁杂的事务中淡出，人从杂沓的生活中离开，让我们全身心地拥抱自然。

四月的武夷山乍暖还凉，平时好睡懒觉的我已是不能，景区内的鸟儿仿佛在悄声地唤你，爬起来走到阳台。空气是那么的新鲜，小溪清亮亮地流着，不远处的大王峰已被淡淡的薄雾温柔着，缠绵着千古的情缘。竹筏在九曲溪上漂，我用手捧着溪水喝着，同游的一个女性也学我的样子喝着溪水。这是我见到过的最清的溪水了。玉女峰过了，双乳峰过了，还有那些上千年悬棺和半淹在水中的摩崖石刻。竹筏到站了，不知谁说了句，“这溪水大肠杆菌超标了”。同筏那女人便吐了，我知道她还没过了心障，眼里虽也看了这武夷的美景，心里又存了多少呢？

妄 念

云南的西双版纳是一片神奇的土地，看了一天的热带雨林有点乏，走进一处茅屋错落的小村，直直的炊烟撩起了我强烈的食欲。这一顿吃的是终身难忘了：米饭煮在竹筒里和菠萝壳里，那淡淡的竹香和菠萝香无以言表，烫烫的过桥米线和说不上名的地方小吃……美丽的少女把我们引上了竹楼，打开盒子，拿出了一件件由她自己淘制沙金打造的各样手饰。北京来的那位同游总问那姑娘：“你为什么不去上学？”姑娘笑笑说：“上学有什么用，还不如去淘金。”同游便叹叹气把头摇。曼厅公园里姑娘和小伙儿在拼命地泼水，我们一行人则走进了傣家的风俗村。一位扮着姑娘们的弟弟模样的小伙子介绍着傣家特有的婚俗：一根长长的红线，一边是七、八个漂亮的姑娘，你看好哪个便一起捏起红线，把姑娘背到楼下便完成了结婚的仪式。北京的那位同游拼命地向前抢着，他终于抢到了一位并将她背到楼下，回来时却不见喜色，露出的是一脸的怒容，说：“她竟要了我50块钱！”昨晚上让少女上学的殷殷之情不见了，不知道他对云南之行怀有怎么样的心情。公园的一角，佻妮姑娘正在捏背，10块钱一位。人们都寻找着漂亮的姑娘，同游的小刘女士喊我：“老冯，去找那不漂亮的捏背吧。”一句话点醒了我三十多年的人生。

空 灵

溪口的雪窦山是那样的静谧。坐上车子在山腰间盘绕着，眼里满是春茶的碧绿。千尺崖深不见底，一道白亮亮的溪水一直跌下去，溅起万点珠光。据说“妙高台”是老蒋修身养性的宝地，鹅卵石铺就的小径依旧，当年这四周是一个连的兵力警戒，那么多人围着，老蒋如何能静？倒真有一个静了，他便是老蒋供养在此处的少帅张学良。实在是太静了，那时还没有过了禅关的少帅便和赵四小姐到空谷中放鞭炮。那是怎样的声音啊，那是何等的心情啊。政治上的玄妙怎是他少年得志的东北人能得以把玩的，想不通吧，那就再到庐山、台北、美国。

大剡溪的水真清啊，吃着溪里的小鱼就着雪菜，喝着地产黄酒，听着蒋先生省亲的故事，我好像见证了当年。

不管你走了多少名山大川或者只见证了一处山水，其实都一样。眼睛里是不同的景色，心里该是一样的感受。旅游贵在用心不是用眼，洗浴既要洗皮更要洗心。

静静地，把心交给自然，你在少妇怀里婴儿的脸上便看见了自己，回归于朴。自然是你，你就是自然。

乐在山水间

喜欢独游，一个人在细细的雨丝中漫步在山道上，登踏在石阶间，沉浸在无语的个人内心世界里，听花开花

落，悟生老病死，体味着人与自然巧妙的对应。

喜欢独游，不是寻找孤独，而是为了少一些羁绊，不再为了交流而忽略了山水的魅力，不再为了旅程而匆忙地加快了脚步，对喜欢的景物可以停下来，细细地品咂，不用担心身旁焦虑的目光。人生中有太多的时刻使我们失去了自我，而独游却能让人们在自我的世界里尽情的遨游。

在云南的石林我常常面对一堆石头发呆，感悟着自己对石头的体味，而不去留心它像什么。石头的魅力在于石头自己，不以人的愿望而转移，你喜怒哀乐与石头无关。在武夷山我惊诧于她清晨的鸟鸣：在一层层似有似无的薄雾里，在几枝刚刚冒出新叶儿的嫩枝上，不知名的山雀在尽情地婉转，她不是为你而鸣，你只是有幸聆听罢了，她是自然之子，是武夷的精灵，自有自己的生命轨迹。在永泰的青云山，我陶醉于午睡前的一种响动里：那是草丛中的蝈蝈，亮亮地叫着，朦胧中仿佛回到了儿时，父亲把我放在割下的青草堆上，似睡的我便听着蝈蝈声入眠……

又是在青云山的一个早晨，我迷恋于山水间光线的变幻，太阳一点点升起，青云山阴阳分割，溪水明暗转换。我悟到了自然也不是永寂，时间之手，化作光影如母性的目光悄然地抚摸着，我体味着山水在抚摸中的安恬与满足。

乐在山水间贵在进入山水中，不仅仅是身体，重要的是心灵。心里烦忧，见山非山，看水非水，无论多么美妙的景色亦不在目中，徒生伤悲。佛说，心魔才是真魔。

（2002年5月17日《海峡时报》四版）

奇异的石头

出昆明西八十余公里，便是闻名遐迩的奇景——石林了。一条窄而旧的公路在山峰间逶迤盘桓，据说这竟是云南最早的一条公路。右手边山腰间形迹破败的是民国时修建的小火车道，左手边穿云破壁的是新建的电气化铁路。这一旧一新，一大一小在蜿蜒的山腰间、古老的隧洞旁形成鲜明的对比，处处透露着历史变迁的沧桑，惟有这山这水这云依旧是那样的明丽缠绕，那样的青春灿然。

渐渐地，路两旁的山地就起了变化，一块块或卧或坐的黑黢黢的石头便在山地里探头探脑，像卧牛、似巨蟒，块块点点，挤挤挨挨，慢慢地这石头忽地多起来、大起来，像枯海中裸露的礁石，不知不觉间人已经被这声势浩大的石阵包围了。

有知情者说，这石林绵延十公里，约在两亿年前，这里是浩瀚的大海。（石头上有海洋动物化石为证）约在两千万年前这里的地壳发生了激烈的运动，于是形成了今天这石林景观。我国唯有广西的桂林和这里属典型的喀斯特地形。

园中的石林大而峭立，石色青中泛黑，一束束紧密插

排，形态各异，若一柄柄巨剑直刺天穹。石林中甬道错落杂密，小路曲径通幽，条石铺就的台阶已被游人的鞋打磨得泛着白光，小径旁有棱角的巨石也被游人摸出一片温润的土白色。人在石林中穿行，就仿佛徜徉在洪荒的远古，各种奇石历历眼前：一线天的逼迫、接吻石的热烈、取经石的虔诚、阿诗玛化石的多情……天然生成，万石万态，千奇百怪，飘逸的想像纵横驰骋，想什么是什么，像什么便想什么，这是块想像创作的乐土，放飞思绪的乐园。

随着年龄的增长，近来对石竟常常生发痴想。如脚下的石林可曾怀念远古海底的沉寂，而厌恶人世间躁动的喧嚣；在有风的夜色里是否会发出剑出鞘般的厉响？冗长的岁月中，历练了日月风霜，见证了人事沧桑，却仍缄默不语。一个人一生的时光竟抵不上它面宠上一处细细的划痕。

(1999年12月10日《海峡时报》四版)

哀怨的沈园

2000年到浙江绍兴参加公祭大禹活动，看完了禹陵、禹祠、禹庙，顺道走进了位于绍兴市区东南隅的洋河弄内的沈园，谁知这一去便久久难以忘怀。

沈园为宋代的私家园林，至南宋时已对游人开放，当处在极盛阶段。小小私家园林，在江浙一带茂若繁星，就其规模和艺术性来看，沈园可谓无名小园。然而园因文贵，只因沈园的墙上有南宋诗人陆游的一首《钗头凤》和一段凄婉的别情故事而名满华夏。苏州的园林可为巧思别致之至，把人与自然的和谐演绎得无缝无隙，可看过后除赞叹几声之外很难留下什么，而小小的沈园究竟有什么魅力呢？

导游小姐那凄婉的语调，仿佛一下子把我拉到了800年前。当时已享有文名的陆游忽闲情雅致涌来，在初春的时节乘一叶扁舟出临安（今杭州）而奔绍兴，在喝了醇香的绍酒，吃了爽口的茴香豆后他趑进沈园，小桥、古井、宫墙，绿柳在诗人的眼中无不色彩迷离。时已至此，本不该有什么事情发生了，文人游历，此乃常事，然而一件极巧的事情竟然在瞬间发生了：陆游在沈园中与十年前