

八卦



娱乐的台前幕后

胡蓉 主编



湖南人民出版社

八卦 GOSSIPS

娱乐的台前幕后

胡蓉 主编

图书在版编目 (CIP) 数据

八卦：娱乐的台前幕后/胡蓉主编.-长沙：湖南人民出版社，2009.4

ISBN 978-7-5438-5672-1

I.八… II.胡… III.名人-生平事迹-世界-通俗读物

IV.K811-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第047184号

八卦·娱乐的台前幕后

主 编：胡 蓉

出 版 人：李建国

责 任 编 辑：莫 艳

装 帧 设 计：李 乐

出版、发行：湖南人民出版社

网 址：<http://www.hnppp.com>

地 址：长沙市营盘东路3号

邮 编：410005

经 销：湖南省新华书店

印 刷：湖南和成彩印有限公司

印 次：2009年4月第1版第1次印刷

开 本：787×1092 1/16

印 张：10

字 数：171000

印 数：1-6000

书 号：ISBN 978-7-5438-5672-1

定 价：20.00元

营销电话：0731-2226732 （如发现印装质量问题请与承印厂调换）

目录

Contents

Part 1 好莱坞往事

◆ 卓别林二三事	002
◆ 神秘的嘉宝	004
◆ 白兰度的履历	006
◆ 色情传奇人物	007
◆ 盖博与卡洛尔之恋	007
◆ 为英格丽·褒曼“正名”	010
◆ 性格耿直的英格丽·褒曼	011
◆ 赫本的“证件”	012
◆ 《欲望号街车》之乱	012
◆ 白兰度被媒体“口诛笔伐”	013
◆ 白兰度与小浣熊	014
◆ “流浪汉”白兰度	015
◆ 白兰度的获奖词	016
◆ 有名望的黛德丽	017

◆ “志同道合”的夫妻	017
◆ 恶作剧“教父”	018

Part 2 流言

◆ 盖博“男女通吃”？	020
◆ 哪些明星“老牛吃嫩草”？	020
◆ “老妻少夫”并不少见	020
◆ 弄假成真，明星结婚	022
◆ 银幕初吻何时出现？	022
◆ 从未获得奥斯卡奖的倒霉蛋	023
◆ 女明星三围你了解多少？	024
◆ 减肥增肥都不难	024
◆ 黛德丽：只和有魅力的人做爱	024
◆ 别说我从没给过你花	025
◆ 梦露的裸露癖	026
◆ 梦露的卫生习惯	027
◆ 让男人成为旁观者的福斯特	027
◆ 英格丽·褒曼的疑问	028
◆ 阮玲玉的小藤箱	028
◆ 关于卓别林的一则笑话	029
◆ “九一八”胡蝶是“红颜祸水”？	029
◆ 张国荣的上海之行	030
◆ 《圣诞快乐》缘何用替身	031

◆ 抢手的“二手衣服”	032	◆ 克劳迪娅·希弗	046
◆ 另类结婚誓词	032	◆ 章子怡	047
◆ 梦露的墓志铭	033	◆ 约翰·列侬	047
◆ 圣女贞德“受难”	033	◆ 珍妮弗·洛佩兹	047
◆ 特吕弗和戈达尔	033	◆ 索菲亚·罗兰	047
◆ 刘德华的“梦中情人”	035	◆ 佩内洛普·克鲁兹	047
◆ 蔡琴：我不是空白	037	◆ 罗曼·波兰斯基	048
◆ 外国人对中国的电影名的翻译	038	◆ 莫里斯·皮亚拉	048
◆ 选美引发暴力冲突	038	◆ 米开朗基罗·安东尼奥尼	048
◆ 楚门·卡波提：刀笔解剖马龙·白兰度	039	◆ 明星们的智商	048
◆ 明星们的情书	040	◆ 詹尼弗·安妮斯顿	049
◆ 相声界的祖师爷	041	◆ 凯瑟琳·德纳芙	049
◆ 侯宝林：我是一流演员	042	◆ 梅丽尔·斯特里普	050
◆ “文革”中的侯宝林	042	◆ 霍华德·霍克斯	051
◆ 徐克在思考	043	◆ 伍迪·艾伦	051
◆ 张元的毒瘾	043	◆ 伯格曼	051
◆ 沟口健二的红色伤疤	044	◆ 麦当娜	052
◆ 你有千山，我有万水：八卦回招集锦	044	◆ 保罗·麦霍文	052
		◆ 基耶斯诺夫斯基	053
		◆ 弗朗索瓦·特吕弗：铁窗岁月	053
		◆ 让·皮埃尔·莱奥	055
		◆ 奥黛丽·赫本给女儿的遗言	055
		◆ 姜文：“很笨”“张狂”	055
		◆ 关于希区柯克，你知道多少？	056
◆ 梦露	046		

Part 3 性情

Part 4 星闻

◆ 大明星们的第一份工作	064
◆ 向休·格兰特“致敬”	065
◆ 明星们的裸露癖	066
◆ 韩国明星们的爱好	066
◆ 奥黛丽的妆容	067
◆ 明星减肥“妙”招	067
◆ 执子之手，未能偕老	068
◆ 宋丹丹和英达的“茶水缘”	068
◆ 范伟的台步	069
◆ 潘长江撑得起道袍吗？	069
◆ 艺谋太抠，“张巩”分手	070
◆ 列侬不为人知的情人	071
◆ 好莱坞明星收养热	074
◆ 没有美色，就没有香港	077

Part 5 少年游

◆ 卓别林的便士	082
◆ 英格丽·褒曼：命运差点捉弄了她	082
◆ 顽劣不堪的白兰度	083
◆ 李连杰回绝尼克松上《纽约时报》头	

条	084
---	-----

◆ 王刚：“中央来信让我变成好小孩”	084
◆ 章子怡“叫卖”榨菜	085
◆ 周星驰：遭当面“泼冷水”	085
◆ 王家卫：屡屡误工被炒鱿鱼	086
◆ 成龙：被古龙看扁洗手间大哭	086

Part 6 死亡

◆ 玛丽莲·梦露	088
◆ 翁美玲	090
◆ 阮玲玉	092
◆ 李国豪	095
◆ 来晚了	097
◆ 莎朗·塔特	099

Part 7 幕后

◆ 明星的幕后要求	102
◆ 明星们身上文了什么	104
◆ 花样繁多的恐惧症	105
◆ 一边犯错误，一边受表扬的鲍嘉	105
◆ 著名小偷让·热内	106

◆明星与保险	107
◆《茜茜公主》：电影、现实两重天	108
◆《教父》幕后	110
◆《罗马假日》拍摄实况	111
◆真实的《音乐之声》	112
◆徐克借古讽今	113
◆《卡萨布兰卡》成功的背后	113
◆《流星语》改名	115
◆朱古力“鸦片”	115
◆《东邪西毒》是怎样炼成的	115
◆莫里斯·皮亚拉：百分百的真实	116
◆费里尼的“甜蜜生活”	117

Part 8 往昔

◆今昔“红磨坊”	120
◆舞在上海，并非只有百乐门	122
◆慢慢微笑——德瑞克·加曼的最后岁月	126
◆最后一个西关大少	130

Part 9 是非

◆一个狗仔队员的自白与忏悔	134
◆“黑帮”阴影笼罩娱乐圈	135
◆华衣下的丑恶 ——欧洲模特公司爆出惊人内幕	139

Part 10 电影手册

◆奥斯卡花絮	144
◆奥斯卡忘记，但岁月记得	149
◆电影中的“妓女”	151



Part 1

好莱坞往事

◆ 卓别林二三事

对于我们大多数人来说，卓别林与他影片中的形象已合为一体，但是也有人提出了陌生却可能接近事实的看法。首先，关于国籍的事。卓别林对于不加入美国国籍时对外宣称的理由是：我是世界公民。这个信息是属实的，他的的确确是这么说的。可实际上，世界公民是没有的，卓别林一直是英国国籍。

他为什么有这么个举动，当然有很多种解释，但是在重新剪接《凡尔杜先生》时，这位伟大的艺术家接到了美国联邦法院执行官打来的电话，要传卓别林到华盛顿去接受讯问，被传讯的一共有19个人。卓别林以自己不是美国公民和公司会因为自己的离去而遭受损失为理由，没有去参加讯问，很多次，他都以自己不是美国公民为借口，逃脱了相关的纠纷和处罚。

而还有一种说法是，卓别林本人对英国贵族一直很渴望，尽管他在电影里塑造的夏尔洛是位乐于和下层人民共处、痛恨上层“剥削阶级”的人，但是现实中，卓别林先生一直对爵士头衔很在意，众所周知，如果加入美国国籍的话，是不太可能获得这一头衔的。

关于头衔，也有很多好玩的事情。20世纪30年代，卓别林曾经有好几次虽然努力通过各种关系被提名，但是没有被封爵，原因是，第一次世界大战爆发后英国媒介批评卓别林没有参军。卓别林称他报名了，但是在进行体格检查时落选。虽然事后他募捐



◆ 卓别林 《寻子遇仙记》

了很多钱，并拍了喜剧性的宣传片来讨好英国，但是还是没有美梦成真。此后的很多年，他的电影一直对英国当局有着隐晦的讨好嫌疑，这方面，美国的一些影评人一直有所批评。1975年3月9日伊丽莎白二世女王授予卓别林不列颠帝国勋章，由此将他提升为爵士，据说，理由中有卓别林为英国募捐了巨款等等。

1924年，一代电影大师，也是好莱坞的创建者之一的托马斯·英斯突然死在威廉·蓝道夫·赫斯特的游艇上，卓别林也被牵连其中，这个事件是好莱坞的一个未解之谜，也许永远也无法解开了。2001年这个事件还被好莱坞拍成了电影。虽然这件事情在赫斯特以及卓别林的运作之下不了了之，但是46岁的极富才华的英斯的无端去世，让很多人不能接受，人们不禁要问当天那个游艇上到底发生过什么，而卓别林对于这件事情一直不愿谈起，甚至会对提问的记者发脾气。而随着英斯的身死，他的“联合制片公司”迅速衰落被吞却是事实，实际上，这家公司以及英斯本人，是卓别林的联美公司的强劲竞争对手。

在好莱坞，卓别林“毕生对年轻漂亮的女子成瘾”是他受批评的原因之一。卓别林喜欢发现和引导年轻的女影星，除米尔德里德·哈里斯外他所有的婚姻和重要关系都是这样开始的。

1918年10月23日29岁的卓别林与16岁的《绿野仙踪》的女主角米尔德里德·哈里斯结婚。两人有一个孩子，但孩子在婴儿时期就死了。1920年两人离婚。离婚时卓别林称哈里斯与以勾引年轻女演员著称的艾拉·内吉姆瓦有女同性恋关系，而哈里斯则称卓别林嗜性成瘾。

和哈里斯离婚之后，卓别林与女演员宝拉·纳格瑞之间有过一段很公开的关系。纳格瑞当时刚刚从波兰到达好莱坞。这段时好时坏的关系在九个月后结束了。它有点像现代好莱坞影星的关系的前例。

在准备拍摄《淘金记》时35岁的卓别林与16岁的丽泰·格雷发生了关系。格雷怀孕后两人于1924年11月26日结婚。他们有两个儿子：小查理·卓别林（1925年—1968年）和西德尼·厄尔·卓别林（1926年— ）。1928年两人离婚非常痛苦。卓别林必须向格雷付当时创纪录的82.5万美元。这场公众瞩目的离婚，加上一场税收上的纠纷使得卓别林的头发都变白了。法庭记录被公布，其中含有许多隐私的细节，这导致了一场反对卓别林的运动。至于其中到底有什么隐私的细节，“永远是一个谜”。

从1932年到1940年卓别林与女演员保利特·戈达德之间有一段浪漫的和职业的关系。卓

别林“发现了”戈达德并让她在《摩登时代》和《大独裁者》中演女主角。据说戈达德拒绝阐明她与卓别林之间的关系是她没有获得扮演《乱世佳人》中郝思嘉的角色的主要原因。两人关系于1940年结束。两人曾公开说他们于1936年秘密结婚，但是后来卓别林在私下里说他们从未正式结婚。这种出尔反尔的说法，让戈达德极为伤心。离婚后，一个曾与卓别林相好的年轻女性声称已经有了卓别林的孩子。这使卓别林卷进了桃色事件中，在好莱坞闹得沸沸扬扬。

卓别林与琼·巴里也有过一段短暂的关系。本来卓别林想让巴里扮演一个主角，但是过了不久巴里就开始对卓别林纠缠不休并有精神病的表现，因为这个，卓别林离开了巴里。

后来，54岁的卓别林与曾经获得过诺贝尔文学奖的著名戏剧大师奥尼尔的女儿、年仅18岁的乌娜·奥尼尔结婚，尽管这桩婚姻受到了新娘父亲的反对。

1921年已成名致富的卓别林，衣锦还乡到英国做了一次旅游。他受到了空前热烈的欢迎。大群大群的人守候在他下榻的里茨大旅馆门前草坪上欢迎他，他发表了简短的答谢词。住进楼上的套间后，又有成群结队的人来到旅馆外向楼上大声欢呼，坚持要他出去。于是他几次走到阳台上，向人们挥手致意，将一大把玫瑰花扔下去。可马上就有警官喘着粗气跑上来说：“什么也别扔，卓别林先生，底下的人为抢您的花打起来了，他们会互相踩死的。要是有人死了，我们可要负责任。怎样都行，可别扔花，我请求您，别从阳台上扔什么。”

◆ 神秘的嘉宝

葛泰丽·嘉宝的生活方式极为惊人，一方面以自我为中心，另一方面又茫无目的。

嘉宝从不接电话。管家古斯塔夫得到命令，凡有电话都回答是“诺林先生公馆”，除非发现打电话者是受欢迎的人。嘉宝这时虽已领取高达5000美元的周薪，但是古斯塔夫却得到命令，每月家用不准超过100美元。据说，有时古斯塔夫会受命买一些杂志回来，但如果杂志上没有刊登有关自己的文章，嘉宝就要求他去退货。

她在周围没有人时，也做些锻炼。她喜欢骑马，但是租金总是每月付现款，以防马厩主人知道她的地址，而且还总在租金上打点折扣。她养着几只宠物：一只名叫“小小”的中国狗；两只猫，一只叫“大品脱”，一只叫“半品脱”；一只鸚鵡，按传统习惯叫“波利”，

嘉宝试图教这只鹦鹉在她工作完毕回家时叫一声：“葛泰丽，你好！”

神秘的嘉宝在好莱坞离群索居，从不抛头露面，惹得很多演员试图去模仿她——把头发留得和她一样长，穿着轻飘飘的衣服，一副没精打采的样子，但谁都只不过是东施效颦。嘉宝只有一个，谁都无法模仿。

嘉宝的衣服简单朴素得配不成套。由于实惠，她喜欢穿男睡衣，而且她穿男人的衬衫，戴上领带，很适于她那平坦的胸部和穿着简便、生活俭朴、不引人注目的作风。据古斯塔夫说，当他从拍卖行里买来好几双最小号的男用浅口便

◆ 葛泰丽·嘉宝



鞋时，她说：“这正适合我们这些单身汉穿，对吧？”

当她决定去观看舞蹈演员阿金蒂娜的表演时，她穿上一件金银线织的松散上衣，下面穿一条任何人都不会误认为是夜礼服的黑色短裙，她依仗戏院包厢掩饰她的短裙。约翰·洛德说：“她预订了一个包厢的后座。我们悄悄地溜了进去。不久，所有的望远镜似乎都对准我们的包厢，而不对着舞台了。人群中传出明显的骚乱声。当葛泰丽开始摆弄两只手时，我知道她不高兴了。中间休息时，我们走出包厢来到狭窄的后廊里，人群形成了两队，络绎不绝地从她身旁走过。我们提前十分钟悄悄地溜了出去。后来我听说，那场演出结束后，人群挤满了剧院前面的大街——因为听说嘉宝今晚来看演出了。”

与嘉宝合作过的所有导演与摄影师都说她是他们梦里的文艺复兴女神，说她有着过去和未来最美的眼睛，连恶魔希特勒都热爱她主演的《茶花女》。二战期间，甚至还有人策划让希特勒和嘉宝见面，因为嘉宝说了：“我要劝他休战，不然我就把他杀了。我是这个世界上

唯一可以不受搜查见他的人。”

第二次世界大战爆发，法西斯恶魔希特勒在欧洲的罪恶行径，每天都通过大量报刊、广播传入她的耳中。一向深居简出、神秘莫测的嘉宝开始睁眼看世界了，她开始关注战争的变化和人类的命运。美国出版的一本名为《埃洛弗林秘密》的书中说，1940年初，嘉宝和导演亚历山大·柯达应英国情报局首脑威廉·史蒂芬生爵士的征召执行任务。嘉宝以明星的身份做掩护进行谍报工作。嘉宝做间谍不是为了钱，而是希望做些比拍电影更有意义的事。第二次世界大战期间，北欧的反法西斯地下组织获悉，希特勒的纳粹德国企图研制具有巨大杀伤力的武器，正在秘密搜寻能制造这种武器的科学家。当时丹麦的原子科学家尼尔斯·波尔也是希特勒搜罗的对象之一。嘉宝闻讯后不顾个人安危，对波尔晓以大义，劝其从哥本哈根逃到英国，希望他“从人类和平与正义的立场出发，绝不向灭绝人性的纳粹泄露原子弹的一切秘密”；并向他保证，他会受到嘉宝朋友的保护。波尔听从了她的劝告，设法逃出了希特勒的魔爪。波尔的逃难，使法西斯德国本来先于美国试验成功的原子弹研制工作停滞下来，为盟国取得法西斯战争的胜利赢得了极为宝贵的时间。关于嘉宝的这段反法西斯的英雄历史，由于种种原因，直到她年已古稀时，才公开承认并公之于世，以嘉宝为原型美国影片《无畏者》便艺术化地描写了这一段史实。

◆ 白兰度的履历

马龙·白兰度应该是好莱坞最具传奇色彩的人物之一。他的演绎之路，他的明星生涯，他那遍地开花的爱情、多次的婚姻无一不被人津津乐道。他难以置信地热衷于恶作剧，尽管我们不知他是有意还是无意的，他的生平介绍就曾经有无数个版本。1946年他在百老汇演出时，有一份演出海报是这样介绍白兰度的：

白兰度先生，生于暹罗曼谷。其父为词源学家，现在芝加哥野地博物馆工作。他本人早年曾生活在加尔各答、印度支那、蒙古沙漠和锡兰。正式上学始于瑞士，而终于国内的明尼苏达。在明尼苏达州，他一度感到军校生活管束过严。后来，他发现自己可以成为一位鼓乐大师，遂前往纽约研究演出。

这种生平介绍在每一新剧目上演时都改变一次。有两次白兰度说他出生于加尔各答，他父

亲当时在那里从事动物学研究。另有一次，他父亲被说成是一位地质学家，他的出生地点则变成了仰光。还有一次，白兰度说走了嘴，把他踏上美国土地的时间说到了他的出生日之前。

◆ 色情传奇人物

被媒体称为“玉婆”的伊丽莎白·泰勒，一生结婚8次，离婚7次，是名副其实的婚姻试验专家。在一次年度新闻人物的颁奖晚会上，她被主持人这样介绍：伊丽莎白·泰勒，曾经为希尔顿夫人、威尔丁夫人、托德夫人、费舍夫人、伯顿夫人，现在为华纳夫人。

泰勒的第五任和第六任丈夫为同一个人——好莱坞影星理查德·伯顿。他们因拍摄好莱坞最著名的烂片《埃及艳后》而走到一起。1964年结婚，1974年离婚，1975年复婚，不久后再度离异。1983年，她和伯顿再度合作演出《私生活》，人们纷纷传说他们将第三次结合，但却没有成为现实。伯顿评价泰勒说：“我只是把她看成前妻和孩子们的母亲。我也把她看成一个传奇人物。她是个色情的传奇人物——一个长着大肚子和一对大乳房的黑发矮子。我爱她。她是个可爱、甜蜜、了不起的传奇人物，但也是个小泼妇。”

◆ 盖博与卡洛尔之恋

好莱坞的明星多如天上繁星，但历来却只出现过一个正式的电影皇帝，他就是克拉克·盖博（Clark Gable）。盖博是由全美洲影迷自由投票选出的好莱坞国王，选票达两百万张之多，加冕典礼于1938年举行，由银色专栏作家艾迪·莎利文代表影迷将皇冠戴在克拉克·盖博头上，后冠则戴在茂娜·洛埃头上。如今，茂娜·洛埃的名字已没有几个人记得，但克拉克·盖博则一直活在全球影迷心中，堪称实至名归。

盖博能够称霸影坛，主要得力于万千女影迷的支持。他那一把胡子和带上邪气大男人味道的微笑，对女性而言简直是一种无法抗拒的利器，事实上，他在银幕下也大展性感魅力，前后拥有五个妻子和数不清的情妇，是典型的风流皇帝，他的整个成名史根本与女人脱离不了关系。在他的几段婚姻关系中，与第三任妻子影星卡洛尔·朗白的结合是盖博一生最珍贵

的回忆。他们的这段爱情史极具喜剧色彩，然而无奈地以悲剧告终。

盖博对卡洛尔的最初印象实在不佳，当他还是个籍籍无名的小角色时，卡洛尔曾经无理而傲慢地对待过他。因此，当老板梅耶决定派他去与派拉蒙公司的喜剧明星卡洛尔合作拍片时，他还在耿耿于怀。在派拉蒙的豪华餐厅里，一对冤家坐在一起用餐，这是老板安排的见面方式。可是盖博一坐下就缄口不言，为了打破沉默，卡洛尔只好主动开口，不过她可长了一张不饶人的嘴。

“盖博先生，我们又见面了。”她显然没有忘记过去，“听说你现在混得不错了，但愿我们这次能够合作愉快。”对她这番盛气凌人的话，盖博只是哼了一声作为回答。

“怎么，你难道不知道？”卡洛尔有些惊讶。

“噢，听说了一点儿，”盖博显得有些心不在焉，“可是不知道你想让我帮你拍点什么？”

“你不要搞错！我的公司告诉我，是你要和我一起拍戏，而不是我需要你帮忙。”卡洛尔有些来火。

“是吗？朗白小姐。”盖博的话里带着戏谑，“可是我的老板可没这么说，他让我来帮你一把，挽救你那失去活力的艺术生命。”

卡洛尔一下子大怒：“好哇！你还是尝尝我的活力吧！”说罢，她把一大盘沙拉不偏不倚地扣在盖博的脸上，然后扬长而去。

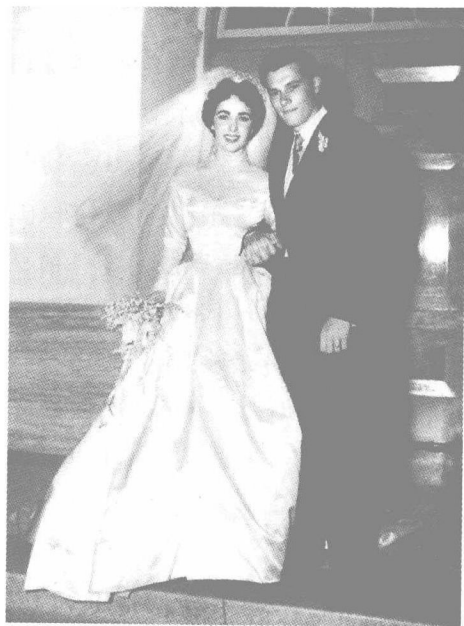
被女人宠惯了的盖博头一次遭到这种“礼遇”，他的倔劲一下子被激起，他发誓，一定要征服这个“辣妹”，让她服服帖帖地拜倒在自己的脚下。

第二天他给她打电话，解释说昨天不过是开了个玩笑，她应该理解他的幽默感。卡洛尔不客气地说，他对他的幽默感不感兴趣。“好。”盖博说，“如果我一直守在你的家门口，然后用我的车把你那辆漂亮的奥斯汀车撞个粉碎，是否能让你对我的幽默感兴趣呢？”

这话把卡洛尔吓得发抖，她只好同意与盖博见面。约会虽然定好了，但怎样做才能使卡洛尔对他消除敌意并且还要敬佩他，这可让盖博颇费脑筋。最后他灵机一动，导演了一出英雄救美的苦肉计。

在卡洛尔赴约的路上，她遇到了三个醉汉，他们不怀好意地拦住她的车，嘴里说着肮脏下流的话，卡洛尔看着他们一步步地靠近自己，惊慌失措，不知如何是好。这时盖博突然冒了出来，他威武有力，三拳两脚就把三个醉汉打得抱头鼠窜，仓皇而逃。

◆ 伊丽莎白·泰勒与第一任丈夫尼基·希尔顿



◆ 克拉克·盖博



可是盖博也受了伤，他倒在地上，身上流着血。卡洛尔急忙跑过去扶他起来，把他带回自己的家并准备为他包扎伤口。

然而聪明的卡洛尔很快就发现这一切都是在做戏，盖博身上流的只不过是人造血。她的怒火又爆发了，她大骂盖博是个无耻的家伙，要他立刻滚出去。盖博刚要解释，一面镜子冲着他的脸飞过来，他慌忙一挡，“砰”的一声，镜子碎了，这下他可是真受了伤。看着殷红的鲜血不断地流出来，卡洛尔知道自己闯了大祸，火气一下子消失得无影无踪，她惊慌地看着自己的受害者，手足无措。这时盖博反倒镇定自若，他让卡洛尔找来纱布，然后心安理得地接受她的各种照料。最后他对卡洛尔说，这一切都算不了什么，如果需要，他可以为她献出生命，但是现在，他希望他们能彼此相爱。

卡洛尔最终没能抵御住盖博那荡人心魂的眼神和宽阔温暖的怀抱，他们真的相爱了。卡洛尔美丽动人、活泼伶俐又不失柔情，她使盖博感到从未有过的幸福，婚后他们过起了田园式的生活。然而1941年珍珠港事件使美国卷入了第二次世界大战的阴云之中，不久卡洛尔在一次动员购买公债的巡回演出活动的归程中因飞机失事去世，盖博永远失去了她。

◆ 为英格丽·褒曼“正名”

1946年春天，英格丽·褒曼和她的丈夫彼得偶然在一家小电影院看到了意大利导演罗塞里尼的现实主义影片：《罗马——不设防的城市》。她为影片的朴实无华而惊讶。在看了罗塞里尼的另一部影片《农民》后，她给他写了一封信：

亲爱的罗塞里尼先生：

我看到了你的《罗马——不设防的城市》和《农民》这两部电影，觉得影片好极了。如果你需要英语讲得很好的瑞典女演员的话（她还没有忘掉德语，法语懂得不太多，意大利语只会说“我爱你”），我准备前来和你合拍一部电影。

英格丽·褒曼

后来英格丽对罗塞里尼产生了不可遏制的爱情，她诚恳地告诉彼得：“爱上另一个人，并且永远住在意大利，这本不是我的想法。”“如今，你孤独地站在废墟上，我却爱莫能助，我但求你做出更多的牺牲。亲爱的，我从来没有想到，昔日共同前进的我们，如今会落