

高职高专语文读本

阅读与 思考

◎主编 周克勤 ◎主审 杨秀英

and
Thinking
思
考



立信会计出版社
LIXIN ACCOUNTING PUBLISHING HOUSE

阅读与思考

YueDu Yu SiKao

——高职高专语文读本
GaoZhi GaoZhuan YuWen DuBen

主编 周克勤 主审 杨秀英

立信会计出版社

• 图书在版编目(C I P)数据

阅读与思考:高职高专语文读本/周克勤主编. —上海:
立信会计出版社,2009. 6

ISBN 978-7-5429-2283-0

I. 阅… II. 周… III. 语文—高等学校:技术学校—教学
参考资料 IV. H1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 089106 号

阅读与思考

出版发行 立信会计出版社

地 址 上海市中山西路 2230 号 邮政编码 200235

电 话 (021)64411389 传 真 (021)64411325

网 址 www.lixinaph.com E-mail lxaph@sh163.net

网上书店 www.lixinbook.com Tel: (021) 64411071

经 销 各地新华书店

印 刷 上海申松立信印刷厂

开 本 787 毫米×960 毫米 1/16

印 张 19.5

字 数 333 千字

版 次 2009 年 6 月 第 1 版

印 次 2009 年 6 月 第 1 次

印 数 1—3 000

书 号 ISBN 978 - 7 - 5429 - 2283 - 0/H · 0055

定 价 30.00 元

编写人员

主 编	周克勤	主 审	杨秀英
参 编	神 慧	何 纶	施惠君
	王 娟	李 旺	戴玉珍

前　　言

在提倡素质教育的今天,理工科学生要学点大学语文已基本没有异议,但对高职学生而言,根据高职“够用”原则和课程小型化的特点,用大课时(120课时)来开设语文课几乎不可能,而市场上适用于小课时教学(32—48课时)的语文教材寥寥无几。我们秉承“简单的才是最有效的”理念,编写了这本篇幅较小、思想性、艺术性较高的《阅读与思考——高职高专语文读本》。这是一本集思想性、艺术性和趣味性于一体,既能课堂讲授,又能便于学生自学的教材。本教材选入的大都是关于生命意识、道德规范、价值理念、人生境界等方面的文章,目的在于开阔学生的视野,扩大阅读范围,还原和领略文学之美,启发、引导学生懂得欣赏和思考,提高概括、分析、判断和写作能力,增加文化底蕴,使学生的人文素质得以提升,让他们更加热爱祖国、热爱生活、珍爱生命,激发他们歌颂美好生活的激情。客观上编者也想采用简单、有效的手段,提升学生学习语文的兴趣,也为大学生今后的进一步学习打下一定的基础。

现在教育界对素质教育谈论得比较多,许多教育单位都在提倡素质教育,这确实关系到对人才的培养,关系到科教兴国,关系到我们国家的前途和未来。其实,这也是一种教育模式的讨论。

一般而言,教育模式应分为三个阶段,它们依次为,应试教育、素质教育、创造性教育。应试教育是教育模式的起点,创造性教育是教育模式转变的归宿,而素质教育是教育模式转变的过渡目标。无疑,我们的教育模式由应试教育正在逐渐向素质教育过渡,而美国以及西方发达国家已经是创造性教育阶段了,两者差距很大。党中央及时提出了科教兴国的战略决策。教育是一个国家民族兴旺的基础,要想在经济上赶超世界先进强国,这是一个不容忽视的重要环节,因此,教育模式的转变和改革刻不容缓,势在必行。

关于素质教育,它的定义很多,但基本内容包括四点:第一,素质教育不只是传授专业知识与技能,更注重人的其他素质方面的培养,尤其是文化素质。文化素质是一种基础性的素质。对于其他素质的形成和发展具有决定性的影响。对于人生观、价值观和世界观具有决定性的影响作用。第二,强调素质教育的核心思想是做

人。素质教育能够把外部获得的知识、技能内化于人的身心，升华成稳定的品质、能力和修养，并养成良好的生存习惯。第三，素质教育的内涵是学会生存、关心，学会共事，学会和谐相处，学会辨别各种是非，并确立人的三个意识，即公民意识、爱国主义意识与民主法治意识，明确历史使命，坚定理想信念，以深厚的历史文化沉淀构筑精神支柱。第四，素质教育是培养人的创新能力和创造力。可见，素质教育与语文教学有着密不可分的联系。毫无疑问，语文教学是素质教育的一个重要内容。它的两个重要功能：工具性和人文性是素质教育的主要支柱。目前理工类的大学生，尤其是高职高专类学校的学生，语文水平较低，毕业时有的学生口头和书面的表达能力较差，有的连一张请假条与一封自荐信都写不规范，无疑，这样的学生是无法适应现代社会发展的需要的。

马克思曾经说过，掌握一种语言，就等于掌握一项武器。我们的大学毕业生如果连祖国语文这一基本武器都不能掌握，试问他们如何能正确地理解科学知识和完善地表达科研成果？中华民族的精华表现在语文材料中数量最多、最集中，语文教学的任务就是把我国的优秀文化传统和民族精神传授给学生。同时，也要让学生了解国外的一些优秀文化，经过比较，让他们作出鉴别。所以，理工类高职高专院校开设语文课是十分有益、必要和势在必行的。当然，传统的语文教学有它的缺陷之处，语文课常常是满堂灌，教师讲得多，学生呼应的少，事倍功半，学生实际应用能力得不到提高。为此，编者设想这本语文教材，集文学欣赏与提高学生表达能力于一体，采用寓教于乐的教学方法并扩展成多媒体教学，用较少的课时，取得较好的实效，同时这也是教改的需要。当然，这只是编者的一种设想和尝试，希望能够得到同行们的批评、指正与领导们的支持。在编辑过程中，编者也参考和引用了一些名家的文学评论文章，也在此表示感谢。

周克勤

2009年5月

目 录

第一单元 当代文学

- | | |
|-------------------|---------|
| 一、中国人与酱缸 | 柏 杨 (3) |
| 二、生命的最佳状态 | 张 长(19) |
| 三、道士塔 | 余秋雨(25) |
| 四、人类的动物园 | 毕飞宇(35) |
| 五、如歌的行板 | 席慕容(43) |
| 六、最后一位戴罪的功臣 | 梁 衡(48) |
| 七、寒风吹彻 | 刘亮程(57) |
| 八、母亲和书 | 赵丽宏(65) |

第二单元 现代文学

- | | |
|---------------|----------|
| 九、大学的生活 | 胡 适 (73) |
| 十、风波 | 鲁 迅 (79) |
| 十一、再别康桥 | 徐志摩 (86) |
| 十二、雨巷 | 戴望舒 (89) |
| 十三、边城 | 沈从文 (94) |
| 十四、色·戒 | 张爱玲(103) |

第三单元 古代文学(上)

- | | |
|-----------------|-----------|
| 十五、氓 | 《诗经》(117) |
| 十六、论语五则 | 《论语》(121) |
| 十七、非攻兼爱 | 《墨子》(125) |
| 十八、李将军列传 | 司马迁(129) |
| 十九、张中丞传后叙 | 韩 愈(141) |
| 二十、滕王阁序 | 王 勃(147) |



第四单元 古代文学(下)

- 二十一、春江花月夜 张若虚(159)
二十二、无题 李商隐(164)
二十三、虞美人 李 煜(166)
二十四、江城子 苏 轼(169)
二十五、钗头凤 陆 游 唐 瓥(175)
二十六、正气歌 文天祥(180)

第五单元 外国文学

- 二十七、堂吉诃德 [西]塞万提斯(191)
二十八、哈姆雷特 [英]莎士比亚(201)
二十九、告白 [德]海涅(208)
三十、 羊脂球 [法]莫泊桑(211)
三十一、第六病室 [俄]安东·契诃夫(220)
三十二、快乐王子 [英]奥斯卡·王尔德(228)
三十三、王子与贫儿 [美]马克·吐温(240)
三十四、英格丽·褒曼与萧伯纳 [法]艺汀(249)

第六单元 课外阅读

- 三十五、九十述怀 季羡林(257)
三十六、丑陋的中国人 柏 杨(263)
三十七、魏晋风度及文章与药及酒之关系 鲁 迅(276)
三十八、遥远的绝响 余秋雨(286)
后 记 杨秀英(302)



第一单元

当代文学

随着中国经济的逐步走向世界，中国的文学也悄然与世界文学接轨。在复杂的历史背景之下，中国当代文学的发展也呈现出令人眼花缭乱的多样化，我们已经很难用简单的几句话描述出中国当代文学的发展概貌，阅读中国当代文学就像在一片辽阔的海滩上散步，散落于地的精美贝壳俯拾皆是，总会让徜徉其中的游者惊喜连连。因为在商品经济大潮日益澎湃的当代，总有一部分人默守自己心灵的净土，用自己手中的笔把握时代的脉搏，挖掘深埋的人性，将人类灵魂深处的感动呈现给我们每一个人。



一、中国人与酱缸

[台湾]柏 杨



一、作品背景

柏杨，台湾著名作家，人文大师。据柏杨自己推算，1920出生于河南辉县，1949年去台湾。1950年用郭衣洞之名开始创作，1960年用笔名柏杨写杂文，揭露中国文化的病态与台湾社会的黑暗面。目前定居台北。

柏杨一生念过无数个学校，从小学到大学，因屡屡被学校开除，从没有拿过一张文凭，为此还造过假文凭。一生中娶过5个妻子，每一次婚姻都伴随过一段如烟往事。少年时代打过继母，青年时代从过军，和蒋氏父子都有过面对面的经历，多次企图自杀，无数次被学校和单位开除，曾遭遇10年牢狱之灾，在20世纪70年代几乎被枪决……

柏杨一生著述丰厚，《柏杨版资治通鉴》在台湾被誉为最有价值和最畅销的一部书，《中国人史纲》被列为对社会影响力最大的十部书之一，其中《丑陋的中国人》在当代华人世界中流传最为广泛。



二、课文

今天主席给我的题目是“中国人与酱缸”，如果这是一个学术讨论会，我们就要先提出来，什么是中国？什么是酱缸？我想我不再提出来了，因为这是一个画蛇添足的事情。世界上往往有一种现象是：人人都知道的事，如果把它加一个定义的话，这事的内容和形式却模糊了，反而不容易了解真相，在这种情况下，讨论不容易开始。

记得一个故事，一个人问一位得道的高僧——佛教认为人是有轮回转生的，说：“我现在的生命既是上辈子的转生，我能不能知道我上辈子是个什么样的人？既是下辈子又要转生，能不能告诉我下辈子又会转生什么样的人？”这位得道高僧

告诉他四句话：“欲知前世因，今生受者是；欲知后世果，今生做者是。”假定你这辈子过的是很快乐的生活，你前辈子一定是个正直宽厚的人；假定你这辈子有无穷的灾难，这说明你上辈子一定做了恶事。这个故事给我们很大的启示。在座的先生小姐，如果是佛教徒的话，一定很容易接受，如果不是佛教徒的话，当然不认为有前生后世，但请你在哲理上观察这段答问。

我的意思是，这故事使我们联想到中国文化。在座各位，不管是哪一个国籍的人，大多数都有中国血统，这个血统不是任何方法可以改变的。不高兴是如此，高兴也是如此。我们所指的中国人是广义的，并不专指某一个特定地区，而只指血统。

中国人近两百年来，一直有个盼望，盼望我们的国家强大，盼望我们的民族成为世界上最优秀的民族。但是，多少年以来，我们一直衰弱，我们一直受到外人的歧视，原因在什么地方？当然我们自己要负责任。但是，从文化上追寻的话，就会想到刚才所说的那个故事，为什么我们到今天，国家还不强大？人民还受这么多灾难？从无权无势的小民，到有权有势的权贵，大家方向都是一样的，都有相同的深切盼望，也有相同的深切沮丧。

我记得小时候，老师向我们说：“国家的希望在你们身上。”但是我们现在呢？轮到向青年一代说了：“你们是国家未来的希望。”这样一代一代把责任推下去，推到什么时候？海外的中国人，对这个问题更加敏感，也盼望得更为殷勤。今天我们国家遭到这样的苦难，除了我们自己未能尽到责任以外，传统文化给我们的包袱是很沉重的，这正是所谓前生因，今世果。

前天我在波士顿博物馆，看到里面陈列着我们祖母时代的缠足的鞋子。我亲身的经验是，像我这样年纪的妇女，在她们那时候都是缠足的，现在你们年轻人听来简直难以想像。为什么我们文化之中，会产生这种残酷的东西？竟有半数的中国人受到这种迫害，把双脚裹成残废，甚至骨折，皮肉腐烂，不能行动。而在我们历史上，竟长达一千年之久。我们文化之中，竟有这种野蛮部分？而更允许它保留这么长的时间，没有人说它违背自然，有害健康，反而大多数男人还认为缠小脚是值得赞美的。而对男人的迫害呢？就是宦官。根据历史记载，宋王朝以前，但凡有钱有权人家，都可自己阉割奴仆。这种事情一直到十一世纪，也就是宋王朝开始后，才被禁止。这种情形，正说明我们文化里有许多不合理的成分。而在整个历史发展的过程中，不合理的成分，已到了不能控制的程度。

任何一个民族的文化，都像长江大河，滔滔不绝地流下去，但因为时间久了，长江大河里的许多污秽肮脏的东西，像死鱼、死猫、死耗子，开始沉淀，使这个水不能

流动，变成一潭死水，愈沉愈多，愈久愈腐，就成了一个酱缸，一个污泥坑，发酸发臭。

说到酱缸，也许年轻朋友不能了解。我是生长在北方的，我们家乡就有很多这种东西，我不能确切知道它是用什么原料做的，但各位在中国饭馆吃烤鸭的那种佐料就是酱。酱是不畅通的，不像黄河之水天上来那样澎湃。

由此死水不畅，再加上蒸发，使沉淀的浓度加重加厚。我们的文化，我们的所谓前生因，就是这样。

中国文化中最能代表这种特色的是“官场”。过去知识分子读书的目的，就在做官。这个看不见摸不着的“场”，是由科举制度形成，一旦读书人进入官场之后，就与民间成为对立状态。那个制度之下的读书人，唯一的追求目的，就是做官，所谓书中自有颜如玉，书中自有黄金屋。读书可以做官，做了官就有美女和金钱。从前人说，行行出状元，其实除了读书人里有状元，其他人仍是不值一文的工匠。那时候对其他阶层的人，有很多制度，不能穿某种衣服，不能乘某种车子。封建社会一切都以做官的人的利益为前提。封建社会控制中国这么久，发生这么大的影响和力量，在经济上的变化比较小，在政治上却使我们长期处在酱缸文化之中，特征之一就是以官的标准为标准，以官的利益为利益，使我们的酱缸文化更加深、更加浓。

在这种长期酱在缸底的情形下，使我们中国人变得自私、猜忌。我虽然来美国只是短期旅行，但就我所看到的现象，觉得美国人比较友善，比较快乐，经常有笑容。我曾在中国朋友家里看到他们的孩子，虽然很快乐，却很少笑，是不是我们中国人面部肌肉构造不一样？还是我们这个民族太阴沉？

由于民族的缺乏朝气，我们有没有想到，造成这样的性格，我们自己应该负起责任？中国人的人际之间，互相倾轧，绝不合作。这使我想起了一个日本侦探长训练他的探员，要求他属下看到每一个人，都要怀疑他是不是盗贼。这种心理状态用于训练刑事警察是好的，但是中国人心里却普遍地有这种类似情况：对方是不是想从我这里得到什么好处？形成彼此间的疑惧，这种疑惧使中国人变成一盘散沙。

我们是这样大的一个国家，有资源，有人口，八亿或者十亿，能够同心协力的话，我们在亚洲的情况，哪里会不及日本？

由于长期的专制封建社会制度的研丧，中国人在这个酱缸里酱得太久，我们的思想和判断，以及视野，都受酱缸的污染，跳不出酱缸的范围。年代久远下来，使我们多数人丧失了分辨是非的能力，缺乏道德的勇气，一切事情只凭情绪和直觉反应，而再不能思考。一切行为价值，都以酱缸里的道德标准和政治标准为标准。因

此,没有是非曲直,没有对错黑白。在这样的环境里,对事物的认识,很少去进一步地了解分析。在长久的因循敷衍下,终于来了次总的报应,那就是“鸦片战争”。

鸦片战争是外来文化横的切入,对中国人来说,固然是一次“国耻纪念”,但从另一角度看,也未尝不是一次大的觉醒。日本对一些事情的观察,跟我们似乎不同。十八世纪时,美国曾经击沉了日本两条船,使日本打开门户,日本人认为这件事给他们很大的益处,他们把一种耻辱,当做一种精神的激发。

事实上,我们应该感谢鸦片战争,如果没有鸦片战争,现在会是一种什么情况?至少在座的各位,说不定头上还留着一根辫子,女人还缠着小脚,大家还穿着长袍马褂,陆上坐两人小轿,水上乘小舢舨。如果鸦片战争提早到三百年前发生,也许中国改变得更早一些,再往前推到一千年前发生的话,整个历史就会完全不一样。所以我认为这个“国耻纪念”,实际上是对我们酱缸文化的强大冲击,没有这一次冲击,中国人还一直深深地酱在酱缸底层,最后可能将窒息而死。

鸦片战争是一个外来文化横的切入。西方现代化的文明,对古老的中国来说,应该是越早切入越好。这个大的冲击,无疑是对历史和文化的严厉挑战,它为我们带来了新的物质文明,也为我们带来了新的精神文明。

所谓物质文明,像西方现代化的飞机、大炮、汽车、地下铁等等,我们中国人忽然看到外面有这样的新世界,有那么多东西和我们不一样,使我们对物质文明重新有一种认识。再说到精神文明,西方的政治思想、学术思想,也给我们许多新的观念和启示。过去我们不知道有民主、自由、人权、法治,这一切都是从西方移植过来的产品。

以前中国人虽有一句话,说“人命关天”,其实,人命关不关天,看发生在谁身上。如果说发生在我身上,我要打死一个人的话,当然关天。但如果凶手是有权势的人,人命又算得什么?所以还是要看这关系到谁的问题。古圣人还有一句话,说“民为贵,君为轻”,这不过是一种理想,在中国从没有实现过。以前的封建时代,一个王朝完了,换另一个王朝,制度并没有改变。把前朝推翻,建立了新朝,唯一表示他不同于旧王朝的,就是烧房子,把前朝盖的皇宫宝殿烧掉,自己再造新的,以示和前朝不同。他们烧前朝房子的理由,是说前朝行的是暴政,自己行的是仁政,所以“仁政”要烧“暴政”的房子。如此一代一代下来,并不能在政治思想上有任何新的建树,而只以烧房子来表示不同。这使我们中国这个古老的国家,几千年竟没有留下来几栋古老建筑。

中国政治思想体系中,也有一些理想的东西,是接近西方的,例如“王子犯法,与庶民同罪”这样的话,但这也不过只是一种希望和幻想罢了。事实上,这是根本

不可能的事，王子犯法绝对不会和庶民同罪的，中国人向来不知道民主、自由、法治这回事，虽然以前有人说，我们也有自由，可以骂皇帝，但我们的自由极为有限，在统治者所允许的范围内，有那么一点点自由。人民或许可以骂皇帝，但得偷偷地背地里骂。自由的范围很狭小，当然可以有胡思乱想的自由，但是民主、法治等等观念，却完全没有。

中华民族是世界上最伟大的民族之一，当然，我们在感情上也不得不这样认为，否则就难以活下去了。但世界上还有另一个伟大的民族，就是盎格鲁撒克逊。这个民族为世界文明建立了钢架，像他们的议会制度、选举制度，和司法独立、司法陪审制度等等，为人类社会，建立了一个良好结构，这是它对文明所作出的最大贡献，也是西方社会能够在政治上走向合理公平的原因之一。无论如何，再浪费的选举，总比杀人如山、血流成河要好。对于西方一些好的东西，我们必须有接受的勇气。有人说西方的选举不是选举人才，是在选举钱，而这种钱不是一般人所可以负担得起的，即使这样，浪费金钱，也比浪费人头要好。

一切好的东西，都要靠我们自己争取，不会像上帝伊甸园一样，什么都已经安排好了。中国人因为长期生活在酱缸之中，日子久了，自然产生一种苟且心理，一面是自大炫耀，另一面又是自卑自私。记得以前看过一部电影，忘记了影片的名字。一个贵妇人，她某一面是美丽、华贵，被人崇拜，另一面却是荒淫、无耻、下流，她不能把这双重人格统一起来，后来心理医生终于使她面对现实，她只好自杀。我们检讨自己病历的时候，是不是敢面对现实？用健康的心理，来处理我们自己的毛病？

我们应该学会反省，中国人往往不习惯于理智反省，而习惯于情绪的反省。例如夫妻吵架，丈夫对太太说，你对我不好。太太把菜往桌上一掼，说：“我怎么对你不好？我对你不好，还做菜给你吃？”这动作就是一种不友善的表示，这样的反省，还不如不反省。

自从西方文化切入以后，中国在政治思想上固然起了变化，在道德观念上也起了变化。以前，丈夫打老婆是家常便饭，现在你要打一下，试试看！年轻朋友很幸运的是，传统之中一些堕落的文化，已被淘汰了不少，不但在政治上道德上如此，在所有文化领域中，如艺术、诗歌、文学、戏剧、舞蹈，都起了变化和受到影响。

一说起西洋文化、西洋文明，准有人扣帽子，说“崇洋媚外”。我认为崇洋有什么不可以？人家的礼义确实好过我们的粗野，人家的枪炮确实好过我们的弓箭。如果朋友之中，学问道德种种比自己好，为什么不可以崇拜他？中国人没有赞美别人的勇气，却有打击别人的勇气。由于我们的酱缸文化博大精深，遂使中国人“橘

逾淮则枳”。橘子在原来的地方种植生长出来，又大又甜，但移植到另一个地方去，却变成又小又酸了，这是水土不服。我有一位朋友，他就是在我坐牢的十年中，一直营救我的孙观汉先生，他曾将山东省大白菜种子，带到匹兹堡来种，但种出来的菜，完全不是原来的样子。

可是日本人就有一种本事，学什么，像什么，而中国人却学什么，不像什么。日本人这种精神了不起，他可以学人家的优点，学得一模一样。中国人只会找出借口，用“不合国情”做挡箭牌，使我们有很好的拒绝理由。甲午战前，日本人到中国海军参观，看见我们的士兵把衣服晒在大炮上面，就确定这种军队不能作战。我们根本不打算建立现代化观念，把一切我们不想做的事，包括把晒在大炮上的衣服拿开，也都推说“不合国情”。

像台北的交通问题，原是最简单不过的事，多少年来，却一直解决不了。我想如果对违规的人施以“重罚”，几次下来也就好了。但有人提出来应该要教导他们“礼让”，认为礼让才适合我们国情。我们已经礼让得太久了，被坑得太深了，还要再礼让到什么时候？我们设了一个行人穿越马路时的“斑马线”，“斑马线”本来是保护行人的，结果很多人葬身在“斑马线”上。我有个朋友在台北开车时横冲直撞，到美国来后常常接到罚单，罚得他头昏眼花，不得不提高注意。就像交通规则，这么简单的事，中国也有，可是立刻扭曲。一说起别国的长处，就有人号叫说“崇洋媚外”。事实上，美国、法国、英国、日本，他们有好的，我们就应该学；他们不好的，就不应该学，就是这么简单明了！

有位美国人写过一本书《日本能？为什么我们不能？》，并没有人说这位教授崇洋媚外。由此可知，酱缸文化太深太浓，已使中国人丧失了消化吸收的能力，只一味沉湎在自己的情绪之中。一位朋友开车时往往突然地按一下喇叭，我问他为什么，他开玩笑说：“表示我不忘本呀！”我们希望我们有充足的智能认清我们的缺点，产生思考的一代，能够有判断和辨别是非的能力，才能使我们的酱缸变淡、变薄，甚至变成一坛清水，或一片汪洋。

中国人非常情绪化，主观理念很强，对事情的认识总是以我们所看见的表象作为判断标准。我们要养成看事情全面的、整体的概念。很多事情从各个不同的角度发掘，就比从一个角度探讨要完全。两点之间的直线最短，这是物理学上的；在人生历程上，最短距离往往是曲线的。所以成为一个够格的鉴赏家，应是我们追求的目标。有鉴赏能力的社会，才能提高人们对事物好坏的分辨。以前我看见过老戏剧家姜妙香的表演，他已经六十多岁了，脸上皱纹纵横，简直不堪入目。可是，这对他艺术的成就，没有影响。当他唱《小放牛》的时候，你完全忘了他苍老的形

象。大家有鉴赏分辨的能力之后，邪恶才会敛迹。好像我柏杨的画和凡·高的画放在一起，没有人能够分别，反而说：“柏杨的画和凡·高的画一样！”那么，真正的艺术家受到很大的打击，社会上也就永远没有够水准的艺术作品。

中国虽然是个大国，但中国人包容的胸襟不够，心眼很小。前天我在肯尼迪机场搭飞机，在机上小睡了一个钟头，醒来后飞机仍没有开，打听之下，才知道他们在闹罢工。我惊异地发现，旅客秩序很好，大家谈笑自如，这如果发生在我们国家，情形可能就不一样了。旅客准跑去争吵：“怎么还不起飞？怎么样？难道吃不饱？闹什么罢工？罢工你还卖票？”他们是从另一个角度看：如果我是领航员，说不定我也参加罢工。从这里面也可以看见所谓大国民的气度，美国这个国家的包容性很大，它不但包容这么多肤色和种族，还包容了不同的语言和不同的风俗习惯，甚至包容了我们中国人的粗野。

这种风度说明一个大国的包容性，像里根和卡特在电视上辩论的时候，彼此之间各人发表政见，并没有做出粗野攻击。里根并没说，你做了几年总统，只知道任用私人！卡特也没有说，你没有从政经验，这个国家你治理得好呀？双方都表现了极好的风度，这就是高度的民主品质。

我对政治没有兴趣，也不特别鼓励大家都参与政治，但如果感兴趣参与，就应该参与，因为政治是太重要了。不管你是干什么的，一条法律颁布下来，不但金钱没有保障，连自由、生命也没有保障。

但我们不必人人参与，只要有鉴赏的能力，也是一样。这种鉴赏，不但在政治、文学、艺术上，即使是绘画吧，鉴赏的水准也决定一切。那些不够格的，像我柏杨，就得藏拙，只敢偷偷地画，不敢拿出来，否则别人一眼看出来高下，会说：“你这是画什么玩意儿？怎么还敢教人看？”有了真正鉴赏的能力，社会上才有好坏标准，才不至于什么事都可打个马虎眼儿，大家胡混，酱在那里，清浊不分，高下不分，阻碍我们的发展和进步。



三、欣赏与理解

“适时出现”的柏杨

中国内地的 20 世纪 80 年代，往往又是理想主义的代名词，发生并贯穿于这个年代的一系列变革，让人们震惊、兴奋和渴望，在今天，80 年代常常和怀旧联系在一起。

1977 年开始，大陆恢复了高考制度，直到 80 年代结束，大约有 600 万的青年学