

新京报社
编著

旧都新国

【1978-2008】
回望改革开放30年

第五卷



旧邦新国

1978-2008

回望改革开放30年

新京报社 编著

第五卷

旧邦新国
1978-2008

图书在版编目(CIP)数据

日志中国：回望改革开放30年/新京报社编著. —北京：中国民主法制出版社，2008.9

(日志中国系列丛书)

ISBN 978-7-80219-473-1

I. 日... II. 新... III. 改革开放—历史—中国—1978~2008 IV. D61

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第139342号

书名 / 日志中国：回望改革开放30年(第五卷)

RIZHIZHONGGUO: HUIWANGGAIGEKAIFANGSANSHINIAN

作者 / 新京报社 编著

出版·发行 / 中国民主法制出版社

地址 / 北京市丰台区右安门外玉林里7号(100069)

电话 / 010-63292534 63057714(发行部) 63053367(总编室)

传真 / 010-63292534

Http: //www.rendabook.com.cn

E-mail: MZFZ@263.net

经销 / 新华书店

开本 / 16开 787毫米×960毫米

印张 / 27.25 字数 / 486千字

版本 / 2009年2月第1版 2009年2月第1次印刷

印刷 / 北京友谊印刷有限公司

书号 / ISBN 978-7-80219-473-1/D·1419

定价 / 56.00元

出版声明 / 版权所有，侵权必究。

(如有缺页或倒装，本社负责退换)

序

——始于 1978

壹

1978 年，我正在农村那座土地庙改建的学校读初三。那年春节很冷，冷得潮汐都结了冰。正是渴望有事发生但又茫然混沌的年龄，一个信息却让人有些憧憬：今年开始，只要学业优异考试通过，不仅可以到大城市读书，而且毕业后还可以成为正式职工。

3 月份开学后，我这个没明确想法的学生和一些有朦胧想法的青年老师就开始准备中专考试，我报考的是初中中专，老师准备的是高中中专。在我一边下意识地抵御扰人的蚊子，一边把勾股定理、唯物辩证法、串联和并联等翻来覆去倒腾的时候，心里是很忐忑的，总觉得这事不太靠谱：以前听说过书中有黄金屋、颜如玉什么，但环顾四周没有一例是现实的，隐约听说邻村个别学富五车的高中生也多在那年冬天的应考中铩羽。而我无论家人还是亲朋，不是种田就是捞鱼，对我通过读书而改变命运大多嗤之以鼻，他们希望的也就是让我胡乱认些字，以便一则可以分得清布票、粮票和糖票的区别，二则不至于成为睁眼睛受欺负，而我父亲最核心的想法就是让我混到虚岁 16，这是生产队规定挣工分的年龄，而我毕业时刚好够，于是姑且勉强耐心等待。

无心插柳总能成荫。我的考试分数竟然超过了当年浙江省初中中专的录取线——尽管考试一结束我就怀着一颗红心两手准备的想法跟着叔伯们开始学习海带养殖——于是欣欣然又茫茫然地去体检，然后填报志愿，闲暇之际也想着去台州或者温州这样的大城市读书是什么感觉，但造化弄人，因为填报的志愿全是轮机或者驾驶之类的专业，与我眼睛的色弱条件格格不入，梦想就此化

为泡影——对一个用上电灯不到4年，离开过村子不过10千米，没坐过汽车更没有见过火车的乡下少年来说，填报志愿实在是一件不可能完成的任务。

看到跟我一起参加考试且分数比我低的同伴趾高气扬地拿着通知书准备行装，想到自己即将回到那个阳光暴晒、苦海无边的海带养殖场，心情之沮丧无以复加，当时根本不知道也无从知道色弱是个什么东西，为什么不能读驾校，只是觉得前途漫漫暗无天日，外面的诱惑和现实的残酷已经让我认定读书是解决一切问题的必由之路，万幸的是县城中学的录取通知书总算来了，这也是全县范围内首批招收100名高中生。父亲对失去一个很有希望的劳动力尽管有些窝火，但拗不过大家的劝说和利诱，答应让我背上大米坐上拖拉机到县城读高中。

毫无疑问，1978年是我命运的转折年。

贰

..

后来知道，共和国的命运也从这一年开始发生了根本的改变。那年12月，中共十一届三中全会召开，共和国的决策者决定放弃沿袭几十年、让一代人付出惨重代价的以阶级斗争为纲的治国方略，选择以经济建设为中心，选择改革开放，带领中国走进了一个全新的时代。

仿佛一夜之间，原来还是满身油污的学徒和晒得红黑的农民走进了大学的教室，知识在沉寂半个世纪后再次被赋予近乎神圣的地位；中央顾问委员会成立了，很多老人决定放弃终身服务国家的念头，依依不舍又不能不舍地回到了人生的出发地；曾经是“永世不得翻身的”原国家主席刘少奇平反了，陶斯亮催人泪下深情回忆父亲陶铸的文章成为所有学生的必读；从基层直选，到《物权法》，到确认树立社会主义民主法治、自由平等、公平正义、以人为本的价值理念，到满足人民的知情权参与权表达权监督权，政治文明成为执政的方向……

仿佛一夜之间，承包两字成为所有报纸最常用的词汇，生产衬衫的步鑫生成了时代的英雄；写着“发展就是硬道理”的标语牌下，诞生了第一家股份制企业；我们生下来就耳熟能详视为当然的人民公社牌子竟然说摘掉就摘掉了，“农业学大寨”不再是农民坚守的独一无二的宗旨，分田到户这一看似倒退的小举措让他们开始摆脱贫困；曾经让人唾弃的倒卖服装和杂货的小贩出人头地，万元户成为众人追逐的目标；深圳证券交易所一片责难和怀疑的喧闹声中登台亮相……

仿佛一夜之间，邓丽君、罗大佑的歌声唱出了男女老幼的心声；从存在主义到野兽派，各种思潮让人目不暇接，五角丛书和《第三次浪潮》摆上了许多青年的案头；姿三四郎、叶塞尼亚、加里森敢死队、《渴望》促成了万人空巷；艾滋病不再是厚颜无耻让人避之唯恐不及的代名词，而是需要同情和救助的对象；我们的身边悄然增加了金发碧眼的洋人；准备终老僻处的国人由胆怯而自信，终于从冷眼向洋面开始周游世界。

很难置信，在短短 30 年间，一个国家能够有这么大的变迁。我们从积贫积弱、综合国力“濒于崩溃边缘”，一举进入了工业经济时代和信息社会，让 13 亿人口摆脱贫穷走向小康；特别是通过一次次思想解放大讨论，我们的观念不断更新，找到了或者说回归到了最基本的常识，还事物以本来面目，遵循人性的基本原则；我们的眼界见识有了长足的进步，知道哪些是阻挠现代化进程的体制机制，尝试建立现代国家的发展模式；我们以改革促进开放，以开放寻求改革，不断与国际接轨、融入世界、融入文明。

毫无疑问，是 1978 年让我们的共和国浴火重生。

叁

...

作为一份责任媒体，《新京报》理所当然地要回顾这 30 年的风云变迁，从 2007 年下半年始我就一直想着如何操作这一主题。

春节放假前的一次会议上,突然想起《南方都市报》做过“一日百年”的专题,当时颇有印象,于是推陈出新,提出能否以“日志”形式再现波澜壮阔的改革开放历程和思想解放史,求诸执行总编辑王跃春和副总编辑孙献韬等,竟得到普遍响应,遂由深度报道部主编刘炳路牵头,调集时事、经济、文娱、视觉四大新闻中心的精锐力量,开始执行这一年度项目。

人多主意多,一来二去,七嘴八舌,或说重采访或说重编辑或说重思想或说重趣味,几番讨论修补,拟定版面框架如下:每天两个连版,主体部分由一篇主文和一个“新观察”组成。主文或故事或人物或揭秘或对话,体裁不限,鼓励创新,无论白描综述,浑然天成皆可;“新观察”顾名思义,是从新的视角、结合当下现实,解读、观照主文涉及的事件人物,由名家、大家、专家指点迷津,一抒高见,要求文、情、思相得益彰,给人启迪,亦可反思。此外版面还衬以“那时流行”、“温故知新”、“民间记忆”等短章。“那时流行”选择当时趋之若鹜之话语、物件、现象等,发读者思古之幽情,怀过往峥嵘之岁月。“温故知新”通过摘录与当今观念迥异之报章言论,凸显思潮情调之流变,让人恍然隔世,顿生今是昨非之意;“民间记忆”则以刊登日记、文献、手稿、图片为主,重现读者诸君的亲身经历,印证30年岁月的丰富多彩。还有一幅漫画,既为活跃版面,也增视觉元素,或幽默,或寓意,也让本报编辑、美编煞费苦心。

难为这些80后出生的编辑记者,竟也很有大局观念责任意识,知道轻重缓急,孰深孰浅,几度出入图书馆搜集资料拾遗寻宝后,初步排定了一个月的版面选题,涉及时政经济文化生活,倒也五颜六色,蔚为大观,最后选定2008年2月19日为开栏日,因为这天是小平逝世的日子,也是他二次南巡的日子。主稿“小平南巡改变中国”,从深圳一个渔村如今的富足生活为切入点,从一个侧面反应这位伟人古稀之年奋勇南巡,疾呼思想解放,开创一个新时代的丰功伟绩。“新观察”的标题是“思想解放永无穷期”,作者周瑞金即大名鼎鼎的“皇甫平”,文章既是点题,也是开栏声明。

北京不愧为文化之都，有品位有思想的人多，加上大家都是这段历史的亲历者，“日志中国”推出后好评如潮，一时风生水起，有30多家出版社愿意把它整理成书，几轮谈判后，最后选定中国民主法制出版社，无他，缘于该社杨瑞雪社长的执著和对《新京报》的谬赞，她亲自带编辑来到新京报社，搞得我受宠若惊，“不合作”三个字是无论如何说不出口的。只是希望这套书的推出还能像5个月前栏目初创时一样，读者依然抱有不读不快的兴致。

序写到此，翻了一下案头的报纸，“日志中国”已出到143期。一份报纸拿出如此多的篇幅、持续这么长的时间做一个专题，在现今中国报业中也算凤毛麟角，更为难得的是，以我们的才疏学浅末学后进，操作这样一个敏感、复杂而重大的题材，竟还能赢得上下左右的一致首肯，殊为不易。为此要感谢本报采编人员的职业精神和团队意识，特别是时事新闻中心的主力编辑记者们，而作为该栏目总负责的王跃春和刘炳路每天运筹调度，付出的心血可想而知，借此也表示谢意。希望“日志中国”不仅能够有始有终，还能为读者留下难忘的回忆。

新京报社社长 总编辑



2008年8月



目 录

CONTENTS

序 始于 1978

◎ 戴自更 /1

>> 10月19日

分期付款 ◎ 分期付款买电视，过上“欠国家钱”的日子 /1

新 观 察：分期付款：打碎储蓄罐的启蒙教育

民间记忆：初行双休日，忘了周六不上班

那时流行：按揭

>> 10月20日

首个业委会 ◎ 电费纠纷解决时，首个业委会应运而生 /9

新 观 察：业委会需要引导 向着法治、理性、和谐踏步

民间记忆：上海人居住条件好啦

那时流行：家政服务

>> 10月21日

婚姻介绍 ◎ 交上五毛钱 大龄青年婚介所里搞对象 /17

新 观 察：当婚姻也可以“经营”时

温故知新：农村也应建婚姻介绍所

那时流行：电报

>> 10月22日

邓小平访日 ◎ 小平访日，坚定改革开放决心 /25

新 观 察：以开放为先导

民间记忆：从雪花膏到男士美容店

那时流行：相声

>> 10月23日

《苦恋》风波 ◎ “庆幸未因《苦恋》带来一场政治运动” /33

新观察：“双百”方针，知易行难

温故知新：望“《苦恋》批评”助文艺批评开展

那时流行：澡堂子

>> 10月24日

邓小平访松下 ◎ 松下幸之助和邓小平有个“君子约定” /43

新观察：跨国公司改变中国企业经营理念

民间记忆：第一次留电话号码我写下7个“8”

那时流行：学电子琴

>> 10月25日

引进程控电话技术 ◎ 引进程控电话技术，消灭排队打电话 /51

新观察：从引进到自主创新需政企研发机构共同努力

民间记忆：二狗叔的三个外号

那时流行：公用电话亭

>> 10月26日

居委会自治 ◎ 中英街直选“小巷总理” 居委会自治回归 /61

新观察：居委会自治任重道远

民间记忆：居委会小秦的烦恼

那时流行：卡耐基

>> 10月27日

连战访大陆 ◎ 连战访大陆 “从来没有过犹豫” /69

新观察：思想解放为对台政策提供新思路

温故知新：国防部长宣布停止炮击

那时流行：刀郎

>> 10月28日

“西北风”歌潮 ◎ “西北风” 中国流行乐原创第一波 /77

新观察：“呼喊”成为流行主旋律

民间记忆：“西北风”如冷空气南下

那时流行：先锋文学

>> 10月29日

内地香港签署 CEPA ◎ 经济低迷，速签 CEPA 助推香港 /85

新观察：内地和香港的共荣与共赢

温故知新：市民盼 CEPA 零关税港货

那时流行：攀岩

>> 10月30日

首个产权交易所诞生 ◎ 首个产权交易所“起个大早赶个晚集” /93

新观察：产权交易市场改革需要“正名”

温故知新：277 万资产，545 万成交

那时流行：掌上游戏机

>> 10月31日

第一代打工妹 ◎ 打工妹初到蛇口 领工资时惊讶“多劳多得” /101

新观察：改变自己 改变社会

温故知新：《外来妹》里群众演员不好找

那时流行：“深圳速度”

>> 11月1日

引进“洋厂长” ◎ “洋厂长”上任三把火 获称“叫得太早的洋公鸡” /109

新观察：引进“洋掌柜”不是“万灵药”

温故知新：格里希清洗部件给女工做示范

那时流行：铁皮青蛙

>> 11月2日

马丁文章事件 ◎ 马丁文章被讹传 编者准备进“牛棚” /117

新观察：实现解放思想的现实期待

温故知新：不要随便扣“自由化”的帽子

那时流行：故事会

>> 11月3日

注射死刑 ◎ 注射死刑第一针 耗时 30 秒的人道 /125

新观察：从一枪到一针，是对生命的尊重

民间记忆：“我打下中国注射死刑第一针”

那时流行：Windows 95

>> 11月4日

《年轻的朋友来相会》◎ 研讨受刺激 一气呵成《年轻的朋友来相会》 /133

新观察：老百姓喜欢的谁批判也没辙

民间记忆：“再过二十年”想起这首歌

那时流行：解放鞋

>> 11月5日

人文精神大讨论◎ 商业浪潮席卷下的“人文精神大讨论” /141

新观察：世俗化运动中理想与现实的矛盾

民间记忆：宣武的商场和购物往事

那时流行：小品

>> 11月6日

《金瓶梅》洁本出版◎ 学术研究催生《金瓶梅》洁本面世 /151

新观察：《金瓶梅》研究 学术开放的缩影

民间记忆：一去不返的胶卷时代

那时流行：《济公》

>> 11月7日

首条高速公路◎ 筹建首条高速公路被指“高消费” /159

新观察：规范收费管理 高速公路更通畅

那时流行：立体电影

>> 11月8日

贪污走私第一大案◎ 远华走私大案，赖昌星拉 700 官员“下水” /167

新观察：反腐从司法打击走向制度预防

温故知新：赖昌星“交友”的四大绝招

那时流行：蜡笔小新

>> 11月9日

歌德学院进入中国◎ 歌德学院 中德文化交往的桥 /175

新观察：改变文化产品的贸易逆差

民间记忆：阿克曼与刘震云外祖母

那时流行：蔡志忠热

>> 11月10日

汉正街重新开放 ◎ 汉正街前脚开张 举报信后脚到京 /183

新观察：小商品市场面临新的考验

温故知新：身体棒才能逛汉正街

那时流行：市民广场

>> 11月11日

私家车开行 ◎ 私家车开行 饭店门童不再拦司机 /193

新观察：汽车是发展引擎 也不能放任自流

民间记忆：孩童时候“混电影”

那时流行：“蹦蹦车”

>> 11月12日

洋快餐进中国 ◎ 肯德基开业排队，警察维持秩序 /201

新观察：洋快餐竞争力“功夫在诗外”

温故知新：中外斗“鸡”荣华败北

那时流行：阅报栏

>> 11月13日

审判林彪、江青反革命集团” ◎ 公审林彪、江青集团 10主犯被控48宗罪 /209

新观察：律师制度好比一粒种子

温故知新：费孝通：一个审判员的感受

那时流行：奖状

>> 11月14日

海选村官 ◎ 海选村官 11队长家里成投票点 /217

新观察：“海选”的魅力洋溢着公正气息

那时流行：萝卜裤

>> 11月15日

打击传销 ◎ 传销：“经济邪教”编织“一夜暴富”噩梦 /225

新观察：非法传销为何屡禁不绝？

民间记忆：被“洗脑”卖房筹资入伙传销

那时流行：贺年卡

>> 11月16日

话剧《于无声处》公演 ◎《于无声处》公演“禁区”之门被打开 /235

新观察：《于无声处》的历史时空

温故知新：“惊雷”震惊了中国

那时流行：拍洋火皮

>> 11月17日

菜篮子工程 ◎菜篮子工程 打破餐桌上的“计划”供应 /245

新观察：菜篮子启示：要完善和规制市场机制

温故知新：“倒蛋部队”冲破封闭山门

那时流行：无公害食品

>> 11月18日

新中国首只股票诞生 ◎音乐茶座风靡催生首只股票 /253

新观察：走出单纯融资功能 股市方能成熟

温故知新：股东待业子女可优先入厂工作

那时流行：电饭煲

>> 11月19日

小剧场运动发端 ◎《绝对信号》引领中国小剧场运动 /261

新观察：《绝对信号》开启了一个时代

温故知新：《农家乐》满足农民科技需求

那时流行：老二八加重自行车

>> 11月20日

上海 APEC 会议 ◎上海 APEC：迎宾车队深夜演练分秒不差 /269

新观察：APEC：向世界阐述改革开放的最佳舞台

温故知新：APEC 过后，食品店捎带卖唐装

那时流行：中国结

>> 11月21日

大陆居民赴台探亲 ◎赴台探亲第一人：上海警方一天办妥通行证 /277

新观察：迟到的旅程 割不断两岸亲情

那时流行：闽南歌

>> 11月22日

“港澳游”◎首次香港游 游客“不许乱听乱说乱带” /285

新观察：消弭“不平衡”才有“自由行”

温故知新：香港电影揭露资本家本性

那时流行：知识竞赛

>> 11月23日

首家民办大学◎九嶷山学院：首家民办大学的理想与现实 /293

新观察：民办大学路在何方？

温故知新：民办大学为3万落榜生“解渴”

那时流行：《故事大王》

>> 11月24日

小岗分田包产到户◎小岗大包干揭农村改革序幕 /301

新观察：农村改革关键要保障农民自主权

>> 11月25日

“渤海二号”事故追责◎“渤海二号”翻船 事发8个月后被曝光 /311

新观察：信息公开当从直面危机开始

温故知新：吹牛岂能一概无罪

那时流行：五好家庭

>> 11月26日

上海证券交易所成立◎上交所筹建，当时“最大的问题是懂不懂” /321

新观察：中国股市18岁仍未成年

温故知新：上海股市“狼来了”

那时流行：XO

>> 11月27日

电视新闻改革◎“东方时空”让国人习惯早上看电视 /329

新观察：电视优势 自东方时空开始

温故知新：首期《焦点访谈》关注国债发行

那时流行：快乐大本营

>> 11月28日

合资饭店评星 ◎ 首家合资饭店开业 外国游客来京不再打地铺 /337

新观察： “开放” 让中国学会一种新知识

民间记忆： 滴水 “危机” 领教外方管理艺术

那时流行： 奥赛

>> 11月29日

改革电影《代理市长》 ◎ 中央领导批示《代理市长》： 带点刺， 有何不可？ /347

新观察： 与改革精神合拍 与百姓心灵共鸣

民间记忆： 从交笔友到视频聊天

那时流行： 鱼骨天线

>> 11月30日

恢复老字号 ◎ 尘封 13 年 全聚德重挂老牌匾 /357

新观察： 老字号神韵在牌匾之外

温故知新： 全聚德烤鸭店卖油条

那时流行： 恶搞

>> 12月1日

土地第一拍 ◎ 17 分钟 土地使用权 “第一拍” 落槌 /365

新观察： 尊重土地使用权关乎城市化进程

温故知新： 隐形市场蚕食土地收益金

那时流行： 练摊

>> 12月2日

南水北调 ◎ 南水北调， 长江由此向北一路解渴 /373

新观察： 节约用水需要现实手段支撑

温故知新： 过去的经验教训使我们变得聪明

那时流行： 集体婚礼

>> 12月3日

出租车运营权改革 ◎ 温州 3000 出租车各掏 3 万变 “个体” /381

新观察： “温州模式” 提供了一个好思路

温故知新： “面的” 司机谈 “祥子”

那时流行： “摩的”

>> 12月4日

宪法修订 ◎ 全民讨论4个月 催生82新宪法 /391

新观察：82宪法为法治搭建了框架

温故知新：新宪法鼓舞了卖酱油的王老汉

那时流行：织毛衣

>> 12月5日

分税制改革 ◎ 分税制改革：破解中央财政危机 /401

新观察：改革分税制 财权事权须对等

那时流行：剪报

>> 12月6日

“小康”问世 ◎ 小康：千年古词引领中国共富雄心 /409

新观察：小康要实现经济、社会制度和文化互动

温故知新：住房“小康”两步走 20世纪末每户一套

那时流行：老年大学